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ГЛАВНАЯ ТЕМЛ РУМЫПСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


Лиоиу Робряну и Михаил Садовялу — два различных художественвых 
темнорамента, два совымпенио пз похожих друг на друга писателя, © раз- 
иым пвутревиим видением мира,— одил боспотадный аналитик челонече- 
ской психологии и содиальвых условий, стремящийся быть вредольно объ- 
ентипвьгм, а потому как бы скрызающий свое авторское, пасательское от- 
ношепре к тому, что он изобразнаот, другой полон сочувствия к людям, о 
зотпрых пашет, — он непосредствепный участник происходящих событий 
и тогда, когда рассказывает о том, что пережил я увпдел сам, чем взвол 
попан, и тогда, когда перодаст чужой рассказ, нотому что и чувства дру- 
гих оя принимает близко к сердцу, ибо п поерпую очередь сонероживает 
си, автор, заставляя сопероживать и читателя. Лпвиу Ребряну главным 
образом эний, Михаил Седовяну в основе своей лирик. И вместе с тем, пе- 
смотря на асе различие их творческих ивдивидуальностей, они два круп- 
нопших представителя роалистического паправления в румынской литера- 
туре ХХ века и неразрывно связаты между собой нристальным гиимани- 
им к судьбе родного народа, процной заинторесованностью в лолозкении 
ирестьяпина-труженика, 

Для Румынии, страпиы аграрпой, где пережитки феодализма сохрани- 
лись и на протяжении порпой половипы ХХ века, судьба народа и судьба 
нуестьянства были неразрывно связапы между собой, 

«Талпа цари» — основа страны — так называлян в буржудазно-поме- 
шичьей Румыния крестьянство. Но это же слово «талпа» имест вн румын- 
ском языке и другой смысл, притом не япосказательный, а осповпой: по- 
липива, подметка. Когда крестьяцину хотели нольстить, тагда оп был зосно- 
войе, во чаще всего ему приходилось быть «подошвой, на которую буряуу- 
вно-номешичье государство опиралось всей тяжестью налогов, побороя, 
бесправия. 


Румыпская литоратура, становлепяе которой происходит па руболхо 
ХХХ воков, с самого зе начала выстунает как поборнии прави 
свободы парола. В первой половине ХХ века п литературе попятисо народи 
спиваетол © политием нации. Это было п естостволпо, потому что в То вре 
мя для румын ие было ли пациоцального единетва, ии национальной сво- 
боды’ так пазыпаеомыв Дунайсние книжества — Мунтетия, или Валахия, и 
Молдова,— которые лишь во второй полотипе пока обтедилилиеь п одилое 
национальное государство, Румынию, пахоцились под пластью турок. Очи- 
таясь помипальпо самостоятельными, инлжоства зачастую управлялысь 
господарями, сталлелниками Оттомапекой империи, которые с пачала ХУ] 
вена п тетопие более ста дот выбпралясь пз фэпариотов, верных туроцко- 
му султапу грочосних семейств. 

Общий подъем национпально-оспободительной борьбы против турецко- 
го пладитестно, охпативитей в первом половине ХХ пена пса Балкаитя, за- 
тропул и Дупайскяе кляжества. По круппойтшов восстание в 1821 году, во 
главе которого етолл Тудор Вивдимирееку, было направлено нё только про- 
тив «впонгиих» угнетатолей, турон, по и против «внутренних» — бояр н по- 
мещинов. С этого времеви н умах передовых люлен постепенно вызревает 
идея пвобходимостя по толтко пациональной позаппсимости и одипства, во 
н социальной справедливости, 

Роеполюдия 1848 года, прокатившаяся по сей Евроне, достигла и 
Дупайских кпляжеств. Стремление нореиным образом изменить казнь на- 
рода ив могло по лоставить вопроса о крестьяистве. После долгих дебатов 
в программу румынских реполющионеров, получившую пазвание Аслазской 
прокламации, был вюмочон пупкт о палелепии крестьяп землей ал выкун. 
Революциоппая вольтика в Дунайских княжествах закончилась неупачей, 
п первую отпередь потому, что револтоционертя по смогли приплоть на свою 
сторопу пародные маоссьт, то есть крестьнистпо. Но требования 1848 года 
продолкали оставатлея пастоятельлом необходимостью общестпепного раз- 
витиля. В упорной борьбе против феодалов-сопиратттстов достигается в 4851 
году фактическое обтъедипопие кляжеств. В 1364 году проводится весьма 
ограничетиая аграрпил реформа: кростьяпам за выкуп предоставляется 
позмониюсть лолупить пнебольшив иаделы земли. После русско-турецкой 
войнтг 1877—4878 годов, в которой принимали участие и румынекие войска, 
Румыния обретает пезависимость от Озтоманекой импории, Хотя все это 
было ппазительным шагом впород п жизни румынского общества, одпацо к 
радикальным перемонам п жизии трудового парода но приноло. Вместо рос- 
публикаиского строя, о котором мечтали панболее прогреесавлыо умы, бы- 
ла установлена копституционноя монархия. Освободипптиеь от прямой дани 
турецкому султапу, «свободпая и независимая» Румыния распахпула до- 
ступ другому угпетателю — иностранному капиталу. земольпая реформа 
пе решила кростьяпского вопроса. Не успели румынские солдаты, сражав- 
ниеск под Смырданом и Гризицой, пролтестпвовать торжественным маршем 
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в» глиной уллце Бухареста, как вновь начались ирестьялокие гопоепяя, 
ит, раздалея отчаяциый п вместе с тем грозный стоп: «Хотим земли!» 
Гот романтический подъом, который предтпестволал революции 1848 
или, придавший свою окраску и литературе, лесях, нак только свобода, 
равенство и братство обрели свой буржуазоый облии. В последцей чотьвр- 
и Х|Х века румынсоная латература запимает резко критичоскую позицио 
и огполтолию к «пудовищной коалиции», как пазвал великий румынцскин 
иснтиль Ион Лука Караджале бурлхуазио-номещичий строй. И если иро- 
песиниая литература продолу‹аот защищать народ, то уже не нак пацию 
и иилом, а как ого труцовое большинство, хрестьяпство, лишенное земли 
и гразкдалских прав, угиетеиное, страдающее, темпое. 

Крятнна буржхуазно-помещичьего строя и затпта угпотепного креслт-- 
пиства стаповится той иденпой и моральлой осповой, па которой вознпакает 
и пизпивается реализм в румылекой лятературо. Как только кростьячство 

инанитея поптром внималия литературы, в ней сразу зо иамечаттся дво 
ииии, две художествениме тенденции. У истонов одпон стоит молдовзаниц 
Нин Крянга (1837—1889), вторую отрывает трапсильлацец Ион Славич 
(1818—1925). 

Нряигэ с ого сказками, пародньыми притчами, побасонками и главным 
 пропзведонпем %+Воспоминаниями детства» (1880—1881) выстудает как 
квестьямии от лица крестьянства. Он раскрывает деровенсний мир. Эту 
дииито, связаптую с фольклором, пластишигым пародлым языком, красоч- 
пым бытом, образностью мышления, принципами глубокой правственности, 
пудет по-своому развивать Михаил Садовяпу, для которого летописец Ион 
Иекулче и Ион Крянго были поситолямя духовной красоты румыцекого на- 
подо. Садовяцу писал в статье «Народная ползия», чТо оп, чувствуя себя 
‘ирицадлежацсм пароду и ого прошлому», считает их своими поликими 
писдщественнинами 1. 

В отлично. от Крянга, Славит суропый роалист, Он стремится и объ- 
"ктивцости и восирицимает деревлю но «изпутри», а смотрит на нов со 

горо, и потому поле его зрения птире, в ното попадают и такне сторо- 

ны деревенской жизни, которые зизпутри» ках бы и но видпы: жестокость 
и цадцость мужика, ого отраниченпость и вековая забитостт. Пели соци- 
альшые мотивы у Кряшго проступают сквозь сказотшие ипосказания, у Сла- 
инча в его лучших произвдеденнях, твних, как повости «Счастливая молт- 
ниц» (1881), «Нлад» (1896), помап «Мара» {1906} и др. опи выражены 
четко ий составляют основу копфликта, Эту линию суждепо будет продол- 
кить Линиу Ребряпу, 

\Визно крестьяпипа становится глапной темой реалистической литера- 
ту. Обществеплая мысль тоже была прикованпа к положению хрестьяни- 
ин, к его судьбе. Но судьба престьяпипа была такой боспросветной, поло- 
коне таквм беавыходиым, что, казалоеь, остастоя только одно: взывать 


` МВА 11 Вад оуеапи. [уосйе. Вис., Е. 8, В, [. А. 1954, р. 47, 
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к обшествонцой сопести. Именно таким призывом и явился в конечном сче- 
ти зиопотанийм- |от румынского слова «поцор» — народ), под знаком ко- 
иераго ироходило римиитио румынской литературы в начале ХХ века. 

( проповелью попорапизми начиная с 90-х годов выступает Констан- 
тии Пторе, \Урореиеи Боссарабни и русский пародник, отбывший ссылку 
в сибири п Поресоливиився потом п Румынию, Стере искреняе желал про- 
аи трелиони псевоуо поволюционного  цародначества в Румынии. 
Пана, номимаи, что крестьянская революция пи к чему пе может при- 
вести и нинавих зыилостей» от короля и боярства тоже ждать не прихо- 
длится, си так сформулировал освовную сущность «попоранизмаь: 

ео сваи воОщее чувстио, интеллектуальная и эмоциональная 
Атм !и ри, чем Доктрици и строго определенный идеал; апализаяруя его, 
мы можем изплечь следуницие составные элементы: безграничпая любовь 
и нараду_ преданная заниита его внтересов, одохновенная и чистосоердеч- 
пай работа дли того, чтобы поднять его до уровил социального и культур- 
пог независимого фактора; в качестве же теоретической основы можем 
указать на идеи; 1) народ, и только он, лпллетсл вечной жертвой — па про- 
тижении целых веков ой трудился и ироливал свою кровь для того, чтобы 
подвять иа своих плечах все социальное здание, и 2) вследствие этого все 
имтиестоялщие слои находятся перед пародом в таком нооплатпом долгу, что 
асли бы оци решили честно расплатиться, то смогли бы, несмотря ва псе 
жертры, все самоотречение и чувство долга, заплатять едва ли проценты» \, 

Для того чтобы будить румынский «культурный слой», будоражить 
общественную совесть, Константии Стере вместе с ученым-бвологом Паулем 
Бужором в 1906 году напинают выпускать журнал «Внаца ромывяскэ». К ним 
присоедипяется критик Гаработ Мбрэиллну; вокруг журнала группируются 
нсе паиболее значительные писатели того времени. 

Культуртрегерство, которое усердно проповедовали н насокдалиа по- 
поранисты, колечно, не могло ни улучшить положения крестьян, ни раз- 
рядить все сгущающейся и сгущающейся атмосферы в деревне. В 1906 году 
король Румынии Кароль 1 отпраздновал сорокалетие своего царствования. 
Карл Гогенцоллери-Зигмарииген, немецкий офицер, приехавший в Румы- 
нию в «статсеком платьо и зеленых огромных очках, во 2-м классе с сакво- 
лкем под мышкой» 2, превратился ла это время в крупнейлтого помещика, 
багатеизиего человека, самого первого экеплуататора румынского крестья- 
нана. Пытгтная выставка, организованная з честь сорокалетия правления 
Пароля, Должна была озпаменопать то благоденствие, которого якобы до- 
стиг румынский народ при «мудром» и «благородном» короле-нностравце, 
который едва-едва говорил на языке того народа, которым правил. «Забрать 
такое количество миллионов из народных податей я устроить выставку 
то время, когда крестьяне по горло в долгах, выпуждены посло засухи по- 


Г Уз] ог:и С! оБавш. Ророгашзии, Вис., 1946, р. 183. 
3? Г.И, Данилевский. Сочинення, т. 23. СПб., 1901, с. 191, 
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купать кукурузу! Построить столько зданий, чтобы потом их сломать, раз- 
ие ото пе разбазаривание государствепных деног? Ралво это ие изцева- 
тельство пад трудом парода?» \ — с возмущением восклицал писатель Син- 
ридош Понеоску в спвовй книго «Дед Георге па выставке». Когда бмли сло- 
маны разукрашонные и размалеванные павильоны выставки, 1о поводу ко- 
торых так возмущался ©. Попеску и педоумевал с искрениим простодущи- 
м его герой, Дод Роорго, когда рухяул этот искусственияй фасад, обнару- 
килось подлииное состояние страпы, ужасакицее бедственное положение 
ч"ревии, 

После пышных торжеств прошел лить год, и в 1907 году псю страну 
нотрясло грапдиозное кростьянское восстание. Мужики поднялись на за- 
щиту своих прав против помещиков, которых в болыииистве случаев они 
и в глаза не иидели, потому что те нередоверяли свои имелия управляю- 
щим, а чаще всего арендаторам. Сястема сдачи земли в арепду была чрел- 
вычайно распространона в Румыния. Помещик-боярин получал с земли, 
таким образом, «твердый доход» и полпостью отстраиялся от такого «иле- 
пейского» дела, как общелие с «вонючими и темными» мужиками. Хозяи- 
пом полокепия оказывался арендатор, который, как поллинпый вромеон- 
шик, старался, престуная все законы, награбить побольше. И опять самым 
угиетенным оставалел крестьявип, которого пе могла прокормить земля, 
ссли она у его даже и была, 

Королевское иравительство жестоко подавило посстание. Протир вос- 
ставших были броцены войска. Дело доходило до того, что артиллерия била 
по крестьялским хатам. 11000 безоружных мужиков было убито. Боспри- 
мерная жестокость и цинизм королевского правительства вызпали волну 
гневпого ни глубочайшего общественного возмущения. 

1907 — эта цифра кровавым клеймом отнечаталась па лбу мопарха — 
так изобразил Лароля 1 художник Изер. Крупнейший румынский живоли- 
сец Октав Бойзила создал серию полотен, посвящениых этому Трагите- 
сому событию, и среди пих полабыпаемую картипу 107», где на фопеа 
темного неба, освещенного заревом горящей деревни, бежит по полю, па 
котором лежат тела убитых, босой, в белой рваной одежкдо, се обозумевши- 
ми от страха глазами крестьяцин, бежит из родной деревни, бокит в ни- 
нуда... «Король и ложь совместпо воесодпют», — писал пот Александру 
ПВлахуцэ. Ион Лука Караджале паписал броппору 41907 год от веспы до 
осени», в которой гиов и упичтожающая сатира сочетаются с точным ана- 
лизом экономического положения. «Недавнее посстание крестьянских 
масс,— инсал он,— которое было подобно жестокой граждалской войне, без- 
условно, пызвало смятение и удивление во всей Гвроне. Однако кто так 
же хорошо, как и мы, знаком с оргапами управлелня нащего государства 
и с их работой, удивляется теперь не тому, что случилось, а тому, что при 


р. 15. Рорезсо, Мо; СЬеогойе а ехрог!(1е. Вис., Е, 5. Р. Г. А., 1950, 
п, 93. 


намичии Тиной оэцергии п массах этот огромшиай взрыв ив произошел то- 
пизде Дни 1. 

Ивкокие усилия в области подпятия уропня культуры вообще и куль- 
упы сельского хозяйстна в частности пе могли нзменать в лучитую 610- 
рену судьбу крестьяцина, поскольку решающим вопросом оставался вопрос 
о земле. Нопоранизм в таких условиях мог быть только вздохом благород- 
ного бессилия Перед тщетным желапием сгладить корениое социальное 
иеравенотво между землевладельцем и  землепаптцем. Весьма наглядно 
пролвилось это по всой деятельности зжуриала «ПВилца ромыияеска» и, воз- 
можно, особеппо ноказательно на примеро актинпого его сотрудника Миха- 
ила Садовяпу, ревнителя практического попоранизма, который работал 
в кружках культуры, выпускал «народпую газету», вол пропаганду за 
организацию окопомических обществ. «В этом палравлепии я работал с лю- 
повью и усердием,— признавался писатель,— считал свой труд для непро- 
свещениого болыпинства обязапностью, которой нельзя избежать» 2. 

Но тот же Садовянцу. котоный с любовью и увердием» старался про- 
свещать и вразумлять крестьявство, вынуждеп был призпать всю тщету 
свонх усилий, ибо опи пе были направлены па то, чтобы устранить глав- 
ную причину бедственного положения крестьяпипа, Гак, выступая уже в 
ипчестие художлика-резлиста, Садовяну н очерко «В тот мартовский депь 
1907 года» започатлевает действительный случай, не щадя своих «теорети- 
ческих» убождений. В дни восстания писатель обращается к одному из 
крестьно: 

«— Петь ли у тебя земля? 

— Мало... вздохнул тот с болью, — несколько саженей вокруг хаты... 

Я воспользовался предлогом, чтобы объяснить силу товарищества и 
показать Иримис Роатэ, как бы мог он избавиться от пужды, в которой 
пился. Но так кан, видимо, моп советы были слишком простравпыми, я 
посреди фразы вдруг заметил, что он впимательно и как-то по-особому 
смотрит па меня, и понял, что оп хочет что-то сказать, 

— Что ты хочешь сказать, Иримиес? — спросил я его ласково. 

— Барип,— заговорил он с жаром.— Вели есть у тебя работа, я тебе 
отработаю когда-нибудь, когда позоветць, Пока Дай мне тестьдеслт банов, 
очень мне пужио, а то сегодия в кармане ни гроша... 

Я потувстповал себя словно упатним с неба, пристыженным и 06ес- 
нураконным» 3, 

Й псо-тахи нопоранаязм, наивный и бесплодплый в социальпо-общест- 
венной сфере, сыграл свою полойзттельную роль, в нервую очередь в обла- 


: Ион Лука Нараджале. Избранные произведеппя. М., Гослит- 
издат, 1961, с, 165—166. 
2? АЛириз! м #2. М. Рор. Тге зейзо ашюмоягаЙсе,— «аги] зсе- 
Пога, 1957, № 8. 
ть М! а!| Ббафохоаино. Ороге, у. 6. Вис. Е, 5. Г. М. А. 1954—1960, 
р. * 
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сги литературы, будучи как бы импульсом для развития критического реа- 
ниама. Журцал «Виаца ромычискэ» привлек к себе самые лучшие литера- 
гурные силы, пацеливал писателей па правдивое отображение жизня. А 
празда действительпоети в такой страпе, как Румыпнил, была, естественно, 
‘вязапа с изображепием крестьяннна, 3 свою очередь, бедственное поло- 
кенме этого крестьяница не могло но порождать ирнитической позиции у 
писателя по отнимепию к тому социальному порядку, который и был пер- 
попричипой всех бедствый. Одно было тесто спязано с другим, это прекрас- 
по понимал Г. Ибрэилялну, который, по словам современопков, был душою 
журнала и главпым теоретиком в областн эстетики и философии. Оп писал: 
«Мы — только попоранисты. М наш попоранизм более важный для нас в 
других областях, п областлх литературы, повторяю еще раз, пе означает 
ничего ипого, кромо притязаний на национальный дух и той симпатии к 
пароду, которая позволяет ипсателю правильно посмотреть па жизнь ма- 
леньких людей и их копфлинкты. Другими словами, — это оригинальность в 
искусстве л реализм в изображении крестьянской экизни» '. Одпако имен- 
ло то, что Ибрэиляну слитал менее важной областью прояпления «попо- 
папизма», оказалось панболее пажиым. Попорапизм ве мог ви накормить 
гонодных кростьян, пи наделить их землей. Он пе мог даже смягчить ан- 
таговистических противоречий между крестьянииом и помещиком. Но он 
мог вдохпуть в литературу новые силы, поставить (имеппо ноставить!) пе- 
ред ней главпую общественно-моральпую и эстетическую задачу. Поно- 
паниам пе создал в румынской литературе пи особого точепия, пи панрав- 
ления. Это прекрасно понимал и Ибрэиляпу, как теоретик попоранизма, ц 
инсатели, группиронавитиеся вокруг зкурлала «Внаца ромыняско», по для 
литературы он был вопстину скивительной атмосфорой, в которой воспи- 
тались такие крупнейшие румыиские писатели, как Садопяну, Агэрбячану, 
Гала Галактион. Эта атмосфера продолжала воздействовать на литоератур- 
нов развитие, поддерукипая традиции высокой гралслапственпости д реозлиз- 
ма, которые продолжил несколько нозизо п Ребряну. 

Михаил Садовяпу (1880—1961) родился в городке Пашкапи. Отец ого 
был пролиициальтый адвокат, мать — крестьянка. Подрастая в провинци- 
пльном захолустье, он восприлимал душой п сердцем сразу два мира, дере- 
нонский и городской, впитывая пациональную культуру через сказки, пес- 
ни, таицы, узоры одежды и ковров, а через книги — мировую культуру, 
гще в гимпазии Садовяну начал писать, Не постуцив в Бухарестекий упи- 
перситет, па чем настапвал отец, юпоша возлагает все падежды па упор- 
ный труд и талаит и действительно скоро добиваетел успеха, Уже в 1504 
году его имя становится широко известпым. В этот год выходят три сбор- 
пика его рассказов п историческая повесть «Соколтя». Три из этих четырех 
книг были отмечепы премиямя. Среди ранпих рассказов Садовяну много 
помаптических, перпее, фольклорпо-романтических: молодой писатель как 
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ом зопладыцоете ни енон манер пародпые и в порвую очередь тайдуцкио 
вена и баллады, Гийлук вн его рассказах, вирочем, каки в фольклоре, 
ирелетает них Фсимнол вольной ини, исуемной сплы и страсти, справодли- 
писти и босстрашия. Гайдук как определенпьтя человеческии идеал, создан- 
имй народным воображением, стаповится и излюблениым героем писателя. 
Нвантиу Леу п Козма Рэкоаре, герои раппих рассказов Садовяпу, напипают 
целую галерею образов, в которых всячески варьируется образ тайдука. 
Гомаотически приподпятый образ народного мстителя, «пыцаря без страха 
и упрека» проходит через все его тпорчество. Он присутствует и в повести 
«Соколы» (1901), п в сюите новелл «На постоялом дворс Апкуцы» (1928). Сн 
проглядывает сквозь образы главиых героев его историчоской трилогии 
«Братья дер» (1935-— 1942). Сто летрудно угадать в рассказе «Вэлинатев 
омут» и н романе «Никоарэ Подкова» (1952). И даже образ Митри Цокора, 
крестьянина, реально утвержщавыего социальную справедливость и парод- 
ную власть в Румынии, связан тайными питями с любимой автором фигу- 
рой гайдука. А ромаптилеская окраска, которая, словио яркая радуга, рас- 
цвечивает ранние произведения Садовяну, присутствует во всем его твор- 
честве, то вспыхивая, То затухая, то сияя вповь. Особый привкус роман- 
тикя, воспричятый Садовяпу из народных песен и баллад, из историтаених 
хроник, оптущается в его языке, в мапере повествования, в лопке образов. 
та ромаптика придает его произведениям особую интимпость, доперитель- 
ноеть, его образам тенлоту и человечность. 

Садовяну, формировавиийся и работавший в атмосфере «нопорапиз- 
ма», был нисатолем, в творчестве которото обществепные и социальные 
проблемы всегда ваходили свое разнообразное отражение, Он всегда высту- 
пал как реалист, зорко подмечавший все негативные сторовы жизни. Для 
него критерий реальности всегда был выше собствеппых убеждений я 
предубеждений. Садовяну, проживший долгую жизнь, всегда был чуток к 
обиюствонным веяпиям и переменам, а его пепреклониая вера в то, что для 
трудящегося человека должно паступить в конце коицов царство справед- 
ливости, неизменно служила ему верпым компасом среди житейских и об- 
щественных бурь. 

Крестьянин, ого жизнь, его певзгоды и чаяния, сго облик и впутреп- 
пий мир — основная тема творчества Садовяну. Румынскому крестьянину, 
забитому и обездолениому, посвящепы многочислепиые рассказы, написап- 
ные им до первой мировой войны. Среди них мпого жестоких и беспощадных. 
Н если в них иногда ощущается воздействие «попоранизма», как падежда 
что-то исправить в социальной машине, то это не ослабляет их разоблачи- 
тельной силы. Млогие иллюзии писателя развеяла перьая мировал воина. 

После лойпы в Румиыции активизировалось развитие цапитализма, а 
вместе с этим обострились и все социзльные процессы как в городе, так 
и в деревне, От иллюзий «практического попорднизма» ле осталось и сле- 
да. После войны и революциопного переворота в Россия Садовяпу как бы 
© повой идейпой вершивы озирает жязнь румышского общества, его соци- 
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аииний горизонт расширяется. В повести «Улица Лэпушняну», имеющей 
модзаголовок «Хроника 1917 года», Садовяву клеймит ‹отравленяый Вави- 
ии» пысшего общества, которое ввергло народ в войпу в превратило ее в 
‘редство для нажнвы, в предлог для обогащепия за государственный, а на 
гамом деле за народный счет. Вынося суровый приговор правящим клас- 
гим, писатель резко ставит вопрос о положении трудящихся масс. Война 
иринесла пароду пензмеримые страдация и бессмысленные жертвы. Солда- 
ты Жазкдут мира, по чулстлуют, что мир пе даст им ничего. «Все равна 
шключат,— рассуждает солдат-крестьянин о мяре.— Мы что, мы должни- 
ви, значит, и плательщики, мы, как вол, который везет, пока не сдохпет. 
А потом мы поидем по домам. Только там-то что пас окилаетр» 1! 

Постапчв этот вонрос, Садовяпу дает па него и ответ. Писатель при- 
иптствует Фовральскую революцию в Россий и свержение царизма, кото- 
рый он сравпивает с чугунной крышкой, давившеи душу народа. Он при- 
знает суровый подвиг революции: чУ хозяина, который бвл и угиетал, из 
рук выпал бич. Раб, который, в свою очерель, может удзрять, беспощаден» 2. 
Устами русского военного Плотникова он произносит панегиряк революции: 
«Вся земля должна быть поредава крестьянам. Оли обрабатывают землю, 
и им должна прицадложать земля. Фабрики тоже должны принадлежать 
рабочим. Мы установим мир и справедливость. Больше ле будет бедняков. 
се люди — братья» $. Все это вовсе не озпатало, что Садовялу сам стад ре- 
нолюционером, проповедником социалистических идей, по это было рыии- 
тольным поворотом в мировоззрении писателя, который без всяких огово- 
рок вместе со своим народом станет строить содиалистаческое общество, 
когда после второй мировой войпы развеется коричневый туман фашизма. 
«Отрапленному Папилону» Садовяну противопоставлял трудовой варод. 
«Паспя труда — это пе грустная песня... Труд не всегда бывает веселым, по, 
несмотря па все свои печальные стороны, сму не суждецо приносить стра- 
дания. Труд — это пульс жизни человечества, это победа будущих ве- 
ковя ‘,— писал Садовяну. Везгравичная вера в народ вдохновила его на про- 
оческие слова: «Великий наш парод... уснул жалким сном. Когда он иро- 
сенотся, когда ок поймет и возвеличит свою родипу, мы будем действительно 
сильнее, лучше, и пас будут больше уважать другие народы земли» 5, 

Освобождаясь от «попорапистских» иллюзий, Садовяву развивает 
идею «боярского греха». Если в его ранней одпоименной понести этот грех 
изображался как аморальный, аптигуманный поступок одного человека, 
ионирающего достоипство другого, то в ромапе «По Серету мельница 
илыла» (1925) узке само существование боярства, помещичьего класса, вла- 
деющего землей, предстает как «грех» общественный, в силу которого утвер- 


М] На! | Бадотеайи, Ореге, у. 7, р. 198. 
Там же, с. 194. 

Там же, с. 206. 

Там же т. 6, с. 176—177. 

Там же, с. 285. 
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НАВеТен социвльнаи Неснразодяиность. Создав обрап «настоящего боярина» 
илоти, пнеилуйтатора и Мота, саднета и сийборита, Садовяну одновремен- 
но показал и нонлбенииай процеес замены одних угнетателей другпыи. 
Рааорилитийся Филоти продает поместье разботателиому кулавку Чорнсй, 
«Воли и бояре катятея вино», лаКОоОПТНО и бозхалостно водзодит итог 
Чорной *. 

Противопоставлля боярстпу п друтим мароецам народ, а «боярскому 
греху» ндею месты, Садовяпу создает скиту новелл «На постоялом дворе 
Апкуциы». Сюита состопт пз поэтичных рассказов о разных случаих из па- 
подпой зизпи, котормо вспоминают перед собраолтимиея рэзет Ионицз, 
мопах Герман, коробейник Леонте, пастух Моцок и др. Расскаом слипают- 
ся в едипую полму о народе, каждый рассиаз нак бы освещает одну из 
стороп парюдного характера (жажда справедливости, оитямизм — «Госуда- 
репа кобыла», отчаянная отвага — «Хараламбне», вера в чудеса и земную 
любовь -— «омнй», «Колодец под тонолями»), сложлость и вместе с тем цель- 
ность его. Ивпитральиям в этой еюнте, так з как главпой из черт варод- 
пого характера, представляется жажда спрапелливости им позмездпя, вътра- 
жениая п рассказе *Суд обездолеппых». Знопь обратлаясь к временам 
гайлуков, мстытелей за пародиые елозы и угнетение, Садовяну создает кар- 
тину породного суда. По кто иной, а гайдук, по прозонтпу Васпле Великий, 
призывает кростьяч: +До самого страшного божьото суда пе находим мы 
правды ни у исправянков, пн у Дпрапа. Так будем сами, своими руками 
творыть суд п расправу. За жоптдлну мы тебя прощаем, светлейшый бол- 
рип, по мы дрогли па мороло, с головой, втиенутой между кольями плетпя, 
мм стояли по шиколотку н ледяной воде, наши ноги были забить в гко- 
лоцкн, глаза натТи выедал дым от перца, и каптляли мы так, что душу выво- 
рачивало. Ты сек нас аранпиком, вырывал нам ногти. Ты отравил всю нашу 
кионь, п кавдый день ми попомипаем об этом, ие паходи себе ны утешенья, 
ин избавлении! Мы здесь, боярин, чтобы за вее отилатить тебе сполпа!» 

Эти эмо Тема отмщения звупит и в повости Садовяну «Секира» (1930}. 
Посмотря па То что зремя действия отой ловести отиоситея к далекому 
прошлому, вам мотив неизбежности расплаты за злодеяния был воспринят 
Паптиствующими молодпиками кай прямой выпад писателя-демократа про- 
тив нах, исларом вумыненые аегионерьы прислали аптору разрубленный то- 
пором экземпляр отой книги с угрозон расправиться © ним, как с его со- 
чинОниом, 

Хотя и «Постоялый двор Анкуцы и «Сакира» васъма далени от ромала 
Пивиу Ребряиу «Восстание» пат хулознествениые ипроизведепия, по тема 
отмтония зв преступления протил парода, отмщелия невзбояитого и зако- 
померного, сближает их и етанит в один рыд. 

Ливну Ребрлну (1880— ИИА) родился 0 семье сольекого учителя в 


'Михайл Сидовялу. По Серету мельница плыла. М. Гослит- 
издат, 1954, ©. 263. 
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Трансальвании, которая до 1918 года входила в состав Австро-Венгерской 
империи. На собствепные средства получить образовапие было очепь труд- 
из и юпоша долкеп был пойти в воонную школу. Стар офицером, он через 
цка года лыходиат в отстарку, чтобы заняться литоратурпым трудом. Румын, 
имростиий в Австро-Вепгрии, Ребряпу прежде всего ощущает на собствен- 
ном опыте нациопальлый вопрос: в австрийской армин ему часто дают но- 
идть, что он «пеполноценный» офицер, лоскольку он румын по происхож- 
донию, а когда ои перебирается в Бухарест, австрииские власти добипают- 
ся ого лысылки обратпо и сажают в тюрьму, якобм за нелегальный пере- 
хоц границы. Именпо пациопальный вопрос, столь» остро стоявший в таком 
лоскутпом государстве, каким была Авотро-Венгерская пмперия, помог со- 
вдать ему острый автлвооппый, антоимпериалистический роман «Лес по- 
вотепных» (1922), который закрепил за пим одно из первых мест в румын- 
ской литературе. Но все же папболее сильными из всего мпогоойразного 
тнорчества Л. Ребрлву язляютея Два ого «крестьянских» ромапа — «Иов» 
(1929) п «Восстание» (4932). В романе «Мон» Л. Ребряну подходит к кре- 
стьялиину не с сочувствующих, «попорапистеклх» позпций. Ребряпу стре- 
мится объективно рассмотреть проблему «власти» или «жажды земли», Оп 
борот крайний, по вместе с тем по столь уж редкий слутай в деревне, ко- 
гда пресловутая «жажда земли» настолько овладевает крестьяпипом, что оп 
теряет всякое человеческое лицо. эп Глапетату от рождения волевой, це- 
лвустремленный и даже пезаурядиый паропь. Но в условиях дорепни оп 
может проявить свои способлостн п волю тольхо в одном — во что бы то 
пи стало приобрести землю. Его цель обусловливается тем, что сам-то он 
пищий, Для Иона Глапеташу стать землевладельцем означает стать человс- 
ком, по Ребряну показывает, как пмелпо па этом пути Ноп п теряет челово- 
ческов обличие. Приобрести землю белпый пароль мозкет, только получив ес 
з приданое. И Иоп отпергаст девушку, которую ллоблт, потому что опа бедна 
и брак © пей не приведет его к елаемой пели. Ион идет ла то, что соблаз- 
пяет иевзрачную дочку богача Ану. Обесчестив еб пи выставив на посмо- 
игище, он вынуждает отца отдать за него дочь, а вместе с пот и солидное 
ириданое. Ион разбогател, но от этого оп по стаповится человеком. Вее чело- 
неческое в нем нрезращается в бесчеловечпое, Тэскуя по свови юношеской 
любви, но Флорике, он стонм лолвым развподупием, ренебреконием дово- 
лит Ану до самоубийства, Не посчитавшись с Апой, он и нотом полагает, 
что спла, удвоенпая к тому же богатством, ие знает препятствий, а потому 
оз может «вернуть» себе Флорику, сделать ее своей любовницей. Муя; 
лорнки убиваот ослепленного своям «всемогуществом» Попа, а земля его 
отходит к местной церкви. Исихологическлй роман Ребряну по мере разви- 
тия действия превраптается также в ромап социальный, наглядпо показы- 
плющий, как калечит и уродует человека низменпая жажда собственности. 
По Ребряну далек от того, чтобы видеть в каждом крестьяппне Иона Глаис- 
тату, который остастся для него воплощением личного стремления к на- 
иине, к богатству. 


$ 


Кин бы продолжая разрабатывать ту зе проблему чвлаети земли» по 
у ив и индивидуальном, а массопом аспенте, как проблему классовую, 
Ребряну создает роман «Восстапис?. Ромапист возвращается к страшным и 
трагическим диям крестьянекого восстания 1907 года и со скрупулезностью 
ппалитяка и высочайшим мастерством художника-реалиета носсоздает кап- 
тину событий. Робряну, иодобно Ноиу Луке Караджале, дает аизлиз при- 
чин и следствий массового бедстпия крестьян, но если у Карадизале ето 


очерки 41707 год от ноены До осени» были п нервую очередь произведетнем 
публицистическим, Ребрану созднет маи, подляииое произведение искус- 
итна. ЦВековачный алтагонизм имущих ип неимущих, эксплуатирующих в 


ненлуатпруемых, доведенных до предела голодом и отчаянием, автор рас- 
крывает в делой системе образов, ситуаций, человеческих свлзей п отио- 
шений. Два нласса противостоят друг другу, по хотя опи представлены ев- 
мыми различными по характерам, образу жизпи, убекделоям и индивиду- 
альным качествам людьми, оци четко разгралппчены классовой принадлеж:- 
постью: у одпих ость землл, ноторая делает их власть имущими, у других 
се лет, и потому опи рабы, быдло. Опрзеделеппым центром, к которому стя- 
тинаютея все композиционные нити романа, является семья помещиков 
10га; Мирон Юга, старик суровый, по старающийся быть справедливым, 
храпитель патриарухальпых традиций, сего сын Григоре Юга, человек иной 
(огмации, с Достаточно птурокими п либеральными ваглядами, по в то же 
премя огравпиченный в своем общественпом мышлении, в Надина, язепа 
Григоре, очаровательная, красивая самка, обворожзительная и циничная. Все 
трое — очень разные между собой по воззрениям люди, по с точим зрения 
их илиссовой принадлежности вся разница между ними заключается толь- 
но в том, что Надина готова свою землю продать кому угодно, лишь бы по- 
дороже, чтобы препратить деньги в разплечоелия и наряды, Мирон Юга хо- 
чет приобрести сам поместье Надипы, которос когдато было частью их ро- 
доного именвя, а Григоре Юта робко советует продать землю крестьянам 
с некоторой скидкой и рассрочкой, сочунствуя тем, кто на протяжении ве- 
ков из тода в год обрабатывает землю, спитаст себя с ней кропно связан- 
ным и в то же время не имеот ес. 

Ребряну шаг за птагом показывает унизительное положение бесправ- 
пого крестьянина, которого жандармы избивают лишь потому, что перепу- 
талному арендатору показалось, что у него украли кукурузу, а суровый по- 
ментик, нолагаютщий каждое свов действие справедливым, отдает распоря- 
жепие найти во что бы то ни стало воров; того крестьянина, у которого 
из года в год отбирают плоды его труда, потому что эти плоды вырастают 
ва земле, приладлежищей помещику; того крестьянипа, дочь которого мо- 
жет быть опозорена распутиым сынком арсндатора, и ни Дочь, пи отец пе 
лаходят на него «пикакой управы». 

Ребряну выводит целую галерею крестьянских типот, Крестьяне — ото 
пестрая Толпа людей умных и простодушных, доворзилых и обозлетных, 
робних и горятих, но всех их объедиляет одно: рабокое положение, потому 
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что у пих пет земли. Опа жаждут этой земли, мо эта «жажда земли» вов- 
се не та, которая владела Ионом Гланетапту, потому что для него она была 
‚каждой власти, а для пих эт0 жажда исизпи. Отчаяние и голод доводят 
крестьянскую массу до крайпего возбуждевия, подогревасмого слухами о 
‘королевской милости», которая якобы, передает землю в кростьялские 
руки, но только вот помещикы этого не хотят. Кростьяне пдут к зем- 
левладельцам, идут не убивать, не гработь, а тробовать землю, тробовать 
справедливости, и только тогда, когда  «непогрешимый» помещик 
Мироп Юга палит из ружья прямо в лицо одпому из кростьян, тогда на- 
чинается подлинный бувт и всеобщее упичтожение всего пенавистпого 
имения. 

Ребряну показывает себя толким психологом и блестящим мастером, 
когда, рисуя страшные, бесчеловечпые сцены, как, к примеру, «холощение» 
похотливого Аристиде, обесчестившего не одну девушку в селе, или убий- 
стро Миропа Юги, внушает ощущение справедливого возмездня. 

Но крестьянское восстание, бупт, слепой п беспощадоый, пе могло 
закончиться вичем, кроме поражепивя. Правительство посылает войска, ко- 
торые пулями усмиряют восставших. «Не пробил ое тот час, когда возг- 
мет перх правда, сударь, но обязательно должен когда-нибудь пробить, по- 
тому как пе моэкет быть ва свете жизны без правды»,— говорит крестьялин 
Лупу Иирицою. Таков колец трагилеских событий, а вместо с тем и романа 
«Восстание». 

Тот художественный апализ теловеческих характеров, сформировав- 
шихся под воздействием различных социальных условий и классового ап- 
тагонизма, который лал Ребряну в своем романе, обнаруживал полную гни- 
лость буржуазно-пометичьего строя в Румынии. Чтобы удержаться па той 
высокой критической позиции, которой достиг писатель как автор «ВЗосста- 
пия», ему необходимо было увидеть и попять новую растущую историче- 
скую силу — организованный пролетариат. Но этого ве Дапо было Ливиу 
Ребряну. В 30-е годы в Румынии шла круниая политическая игра; распада- 
лись, формировались, «отпочковывались» различные буржуазные нартии. 
Традиционные буржуазные партии: либералы, пациопал-царанисты, цара- 
писты-демократы, а позднее «железная гвардия» — партил румынских фа- 
шистов,— все громогласцо выступали за сиаеение нации, народа, крестьяни- 
ва. Ребряну оказывается вовлеченным в эту игру, Его осыпают почестями, 
в 1940 году ого торжественцо выбирают в Академию, он сближается с ре- 
акциоппым правительством Антонеску. Но одновременно идет необрати- 
мый процесс оскуденил таланта. Лишивигись демократической основы, его 
тнорчество мельчает. После «Восстания» Ребряпу по создал пи одного про- 
изведения, которое хотя бы приближалось к этому ромапу. Ребряну попи- 
мал и тяжело переживал свое творческое бессилие. Незадолго до смертв 
оп записал в Дневнике; «Не могу пичего писать. Даже заметок. Чувствую 


себя словно лишним в мире, выбитым из колеи. Ипогла мне кажется, что 
я прожиал слишком долго... 
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Погический итог и спрому тзорпоству, к той липия румынской лито- 
ротуры, Козоран © конца ЖХ веки была связапо с крестьянской томой, 
удалогь иподиегти Михаплу Садопяну. Иослое оспобожденил страны от фа- 
нниама 2} апрусть 394 года оц стацепитсл поборником коренлой социаль- 
ной ломки и страпе, утпорркдения социалистических праппянов общежятвл. 
Писатель, публицист, обществепиья и политлческий деятель сливаются во- 
едино в стремлепли п па румынской земле создать государство рабочих и 
крестьин. Знакомство © Совотским Союзом, © жизнепиими пранципами 
страны социализма нлохновляет его, дает ему новую точну опоры как пи- 
сателю. Садовяцу первый в румынской литературе создаст ромап о сель- 
сиохозяйственпом коллектиро — «Малая Пэуна». В этом романе миого уто- 
пичного и наизвлого, ото и попятио, водь-ни одпого коллективного хозяй- 
ства в Румыппи тогда ещо пе было. Но писатель заглядывал вперед, торо- 
пвл события. «Я соитал, что интересно палисать повесть о работе групны 
людеИ, тниколо пострадавших по прёемя пойлм и релтивших создать образ- 
цопую сельскохозяйствениую ферму па пустующих ляомлях ил борогу Ду- 
пая. Я пумаю, что танал повесть была бы ссгодля харацторла для нашей 
страны», — так ставил он поред собой задачу, обществвопую и художост- 
венпую. 

Чпроз год, в 1940 году, выходит в споет «Митря Кокор» — понесть, обо- 
шедшая букланьпо песь мир, нереведениая па десятки языков, принесшая 
автору высокую награду — «Золотую медаль мирау. Полесть предстанляет 
собой иартину жизпи румынской деревни болес чем за двадцать илть дет. 
В образе главного героя Митри Вокора нисатель раскрыпает послодоватоль- 
10е превращение стихийного протеста трудовых крестьяпских масс про- 
тив эксплуатации и социальпой несправеданвостн в протест созпательтый, 
Писатень рисует характер, которому в лных условиях, в другие нремепа 
суждено было бы стать гайдуцом, народпым метителем, борцом-олиночкой. 
Но в середине ХХ века оз проходят сопсем пчой путь: вищета н побои, 
армия, энакомстно с коммунистами, пойня, лепавистпая труйолому люду, 
плен п Сопетском Союзе — псе 210 делает его пе гайдуком-одипочкой, а ря. 
довым великого фроита борцов за социализм. 

Создан попесть «Митря Кокор», Садовяну завершил летопись мпого- 
трудной эмиаии руминекогь трудопого народа, перепернул ту страницу, ва 
которой продотояло пачать помую летонись сворптений п достижений ослпо- 
бождениого парода, ваяниюгося па строительство социоляститоского обще- 
ства. Иростьяпская темл п до сих пор запимает пнатителтяое мосто в румый- 
ской лнтературо, по она ворениым образом изменила свою топальность, те- 
нерв опа сала темой утвеунления позой ибизни, 


Ю. Кожевниква 





МИХАИЛ САДОВЯНУ 


РАССКАЗЫ 





КОЗМА ГРЭКОЛРЕ 


И удалец же был Ковма Рэкоаре! Как произпиесу «Козма» — 
пи пот и вижу перед собой сурового всадника па караковом коне, 
Глаза — сталь, усы — два воробья... Удалой румып! Верхом, ружье 
 илочами, а слева, вот тут, па поясе, но висит, в добрый ло- 
коть величиной, — таким я сго всегда видел. Я теиерь стар, скоро 
сотня стукнет, долго бродил я по свету, мпогого нагляделся, мно- 
гих людей встречал, по такого, ак Рэкоаре, прямо скажу, не ви- 
лывил. Носмотреть на пего — будто ничего грозного в нем и вет. 
(реднего роста, худотцавый, лицо смуглое — такой же человек, как 
и все. Хе-хе! Куда там! Только взглянеии, в глаза ему — в все тут! 
\ далой румын! 

Тяжкие то были времена для страны! Турки да греки повсюду 
рыскали из края в край, везде стонал папг несчастный парод,— 
горькая пора! А Цозма и в ус себе пе дул. Нынче видят его здесь, 
и завтра слышно о ипем уж бог знает где. Все бегут от смуты, а 
он — сохрани господа! Как-то раз схватили его и заковали в цепи, 
а где там! Он лишь коснулся рукой своих оков, да и стряхвул 
их, свистпул коня — только его и видели! Кто ж пе зпал, что у 
'экоаре была разрыв-трава? Эх! Сколько пуль метило ему в груды 
Да нсе попапраспу. Так уж па роду ему было написано — убьет 
ого только серебряная пуля... Нот теперь таких людей. Прошли те 
времела... 

Слыхал ли ты про гайдука по прозвищу «Сыв Румынии»? 
Отот тоже был молодец! Он гулял но ту сторопу, в Мунтении, а 
Позма — здесь. Ночью встречались они па берогу Мьлкова, обме- 
ипвались добычей и до зари возвращались в свои убежища... Ду- 
мпошь, ве подстерогала их пограничная стража? Не гналась за 
инмш? И что же? Как призрак, летел конь Рэкоаре, ип пуля ого не 
могла догнать. Длинпа дорога отстода, от гор Бакэу, до рубежа. 
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За ночь отмахать туда и обратно — дело поешуточное. Но уж и 
копь был у него! В том-то все и дело, что у Рэкоаре копь был це 
простой, Вот послушай! 

Была у вод» Калимаха арабская кобыла, и берегли ос слуги 
пуще глаза. была она жеробая, на сносях. Вот одпажды, в ночь 
на Ивана Купалу. пробрался Рэкоаре в конюшаяю, вспорол кобыле 
брюхо и украл жеребениа. Да если бы только этим дело а коичи- 
лось! Водь жеребята рождаются в сорочке. Рэкоаре разрезал со- 
ротку, да так, что рассек надвое поздри 2керебенку. В потайном 
месте растил Рэкоаре этого жеребчика с рассеченными воздрями, 
кормал ореховым ядром... И когда сел на него НКозма — ну п 
конь оказался! Дыхапье-то у пего было вольное, и не уставал он 
никогда, Ох и конь! С той поры и ветер не мог поспорить 
с озмой. 

Одпажды {я в ту пору был волоптером} случилось Козме быть 
в стенах [Проботы, Волонтеры засели внутри, а турка обложили 
монастырь со всех сторон и палили по степам из пушек. Стали 
волонтеры держать совет — ие сдать ли монастырь? Козма мол- 
чал. На следующий день Мозмы нет как нет. А от стоп до само- 
го леса мертвые тела валяютея. Вот как проложил себе путь 
Рэкоаре! 

Так и жил оя: все в лесах да в полях. Не зпал он ии пощеты, 
нч страха, но и любви не ведал. Удалой был румыв. Так вот и 
вижу его верхом на гнедом копе. 


В ту пору поместьем Вултурешть владел один грек, а здесь 
у пас, в усадьбе, — теперь опа уже совсем запустела, — жила моло- 
дая румынпочка, вдова, Да такая, какох мпе уже больше видеть 
не приходилось. Грек влюбился в нее без памяти. Да и было из-за 
чего. У вдовушки были черные сросшиеся брови, а глаза — ну 
просто чертовские. Господи боже! Такие очи соблазвили бы и свн- 
того, Выдали ее против воли за другого грека — Думитру ЦКоваса. 
Грек этот умер, а боярыня Султапва © тех пор сама управляла 
своям поместьем. 

Так вот этот грек, Никола Замфириди, был просто без ума 
от болрыни. Чего только оп ни делал, куда пи ходил, даже к воро- 
жее паведался, да все попусту. Боярыяя — нет да пет! Не при- 
шелся ей грек по душе. А был Никола собою вовсе пе дурен. Кра- 
сивый грек, лицо смуглое, усы закручены, борода курчавал. Да 
что толку! Не нравится он вдовушике — и все тут! 

Вот однажды сидел Никола у себя в покоях, курал да думу 
думал. Как быть? Хочет он жепиться, взять Султацу в жопы, а 
она об этом и слыцтать не желает. Ходил ои па днях с цыганом 
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Чокырлие, жалобно пел возле ео ограды, но усадьба молчала, слов- 
но окамелела. Черт его знает что тут делать... 

‹Не урод я и не дурак, — думал боярия Никола.— В чем же 
тут причина? Может, ей люб кто-нибудь другой?» 

Нет. Он стерег ночи напролет: никто не входил п не выходил 
со двора боярыпи. 

Гпневастся боярин. Встал, схватил плеть и вытол. Во дворе 
работники лошадей чистили. 

— Да разве так коней чистят? — рявкнул боярин и — хлоп! — 
вытянул плетью работника. 

Немного подале садовник отдыхал па солнце. 

— Так-то ты о саде заботиниься? А? — И бап_бац! 

Да что толку?.. Какая польза в том, что пакипулся ов на 
людей? 

Зашел боярии в сад, сел под тенистой ляной. Сидел он ва 
каменной скамье и вновь думал думу... 

Зачем ему жизнь, коли та, кого оп любит, не хочет па пего 
смотреть. Гляцул Никола, как в тишине падают поблекшие листья, 
и тяжело вздохнул. 

— Василе! Василе! — позвал боярин. Калобно прозвучал его 
голос в печальном осеппем саду. 

Препкий старик открыл садовую калитку и подошел к свосху 
хозяину. 

— Василе, — сказал боярин, — что мне делать? 

Старик посмотрел на боярипа, сам вздохнул и почесал в за- 
тылке. 

— Что делать, Василе? 

— Откуда мне зпать, хозяип? 

— Придумай. Многому ты меня научил, придумай и сейчас 
что-нибудщь. Баба-ворожея не помогла. Чокырлие и того меньше. 
Не знаешь ли ты еще какого средства? 

— Да как сказать... 

— Помоги, Василе! 

— И сказал бы, хозяин, только боязно как-то. 

— Я дам тебе золотой, Василикэ, говори! 

Но обещанный золотой пе очень-то тронул Василе. Он снова 
почесал в затылке. 

— Знаю я, что ты п два золотых мне дашь, даже три дапи.... 
Да все-таки... Ну ладно, слушай... Будь что будет! Поезжай-ка 
ты во Фрасинць, ступай во двор, со двора — в покои боярыни да 
и увези ее. Вот что я тебе скажу! 

— Да что ты, Василе! Как это можно! 

Василе болыме ничего по сказал. Подумал-подумал боярин, 
потер рукой лоб да п говорит: 
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-- Рептуеь и на это, Василе! Так и знай — сделаю! Молодец 
Ты, вот что! 

Я знии, что заработа1о два золотых, — взпохоул старик, ло- 
чесывая затылок. 

В тот же ветер бояроя Никола исполопл свое слово. Сел ва 
копя, взял себо в товарищи пятерых работвиков посмелее и от- 
правился во Фрасивь. 

Лес стопал под напором почпого осенпего ветра. Люди ехали 
молча. Время от времени певесть откуда доносилось пение нету- 
хов, затем снова ластупала типтина. Вот показался и двор вдовы, 
черный, словно куча угля. 

Никола со свопми спутниками как тени подкралясь к стене; 
бесшумно слепитлись, закипули па степу веревочпую лествицу, 
векарабкалнеь и перемахнули на ту сторопу. Логиацей оставили 
снаружи, привязав к деревьям. 

Тут вдруг посльшались крики. Боярии Никола был не из 
трусливых. Ои бросплел к дому. Двери но занерты. Он — в ко- 
рыдор. 

— Ага| — пробормотал он.— Теперь птячка попалась мне в 
руки. 

Вдруг распахпулись дверп. п волна спота залила коридор. 
боярин Никола и тут ве струхпул и кинулся в цокои. Но едва 
сделал оп Лва шага, как па пороге нохазалась боярыля Султа- 
ма — яея з белом, волосы распущены. Пахмурив брови, встала 
она па пороге и глядит на боярина. 

Обозумел Пикола. Так и водмывает его пасть па колени и 
целовать ногя боярынн — уж отець она хороша была. Да зпает 
ой, ото, если станет на колепп, посмеется опа над инм. Бросился 
вперед, чтобы схватить ев. 

— Стой! — вокричала боярыпя Султапа.— Я-то думала, это 
воры! Ага! ‘Так это ты, сам боярип Никола| 

И внезапио ятагап сверкнул в 6е правой руке. Никола по- 
чувствовал сильцый удар плашмя по голове. Остановился. Работ- 
пики килулись виеред, но одни тотчас же с ираком упал, весь в 
крови. Тут послышался зпум, н коридор ворвалась челядь бояры- 
ли. Нлкола кинулся к дверям, за пим — четворю его спутников. 
Отбиваясь кыиалами паправо я налево, выскочили опи на Двор. 

И вот Пикола уже ла хопе и удираст в Вултуретить. 

Грустно слез ои © копия, спова вошел в свой сад, снова сел 
на каменную скамью п схватилея за голову. 

— Горе мис,-— шептал они скорбпо.— Жалкий я человек! Что 
ке мпе лелать? Что делать? 

Так сидел оп, задумиинясь, в эту октябрьскую ночь. Только 
холодпый ветер, дышавиий изморозью, пробуждал его от забытья. 
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— Горе мне! Жалкий я челове! — И он уткнул лицо в ладо- 
пи, а локтями уперся в колепа.— Что за женщина! — в задумчя- 
пости птептал ов снова и спова.— Какие глаза у нсе! Господи, гос- 
иоди| Не оставь меня, сердце мое разрывается... 

Долго сидел Никола забывнись. Наконец оп встал, пошел в 
дом и все шепчет: 

— Что за женщина! Какие глаза! 

В доме оп снова кликнул Василе: 

— Ну, Васнликэ, погубила опа меня! Что за жепщива, Васи- 
ле... Душу мпе обозжгла, совсем меня убила! Что придумать? Не 
оставляй меня, Василе, получиить два золотых... 

Василе поскреб башку да и говорит спокойно: 

— Знаю, что с тобой случилось, хозяин. Удалая боярыия, ни- 
чого пе скаженть. Дашь ты мпе ип пять золотых, даже шесть. Есть 
еще одно средетво... 

— Дам, дам, Василе, говори только. Ох, какие очи! Беда 
мне! 

— Стало быть, ты дай мпе семь золотых,— говорит Васи- 
ле, — да надо будет дать еще семтю семь, чтоб попала она тебе 
п руки. Не бойся, хозянн, это иемното... Семтио семь... Зато будет 
она твоя. Вот что: привезу я к тебе Козму Рэкоаре. Вот так же, 
как ты мпе положишь па ладонь деньти, так и оп тебе отдаст в 
руки боярыню Султану, точно так... 

Боярин Никола пемного струхпул, как услышал про Козму 
Рэкоаре, ца потом вздохнул и говорит: 

— „Лацно! 


На третий день явился Козма. Боярин Никола сидел в саду 
па каменпой скамье под липой и пускал из чубука душистый 
дымок. Пак увидел оп молодца, так и застыл, вытаращил глаза. 
озма ишел не спеша, левой рукой ведя копя на поводу. На пем 
были высокие до колен сапоти с болыпими стальными ипторами. 
Нагрудник доходил до блестящего пояса. За плечами — ружье, на 
голове — черная барапья шапка. Шагал он спокойпо, как всегда, 
насупив брови. Конь шел за пим, опустив голову. 

Боярский управитель Василе подошел к каменпой скамье и, 
почесывая в затылке, лпепнул, ухмыляясь: 

— Что скажешь, хозяни? Погляди-ка на него! Этот тебе са- 
мого черта доставит! 

Боярин Никола пе мог глаз отвести от Козмы. Молодец оста- 
новился и сказал: 

— Пошли господь счастья! 

— Спасибо, — ответил Василе.-— И тебо дай бог счастья. 
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Боярип пее молчал и молчал. 

— Хм, — пробурчал Василе.— Пришел к нам, брат Козма? 

— Нришел,— отвечает Козма. 

— По нашему делу? 

— Да... 

Козма говорил веторопливо, угрюмо. Казалось, по лиду его 
отроду пе пробегала и тень улыбки. 

— А! Да! Так ты пришел, — заговорил боярин, словно очнув- 
игись ото спа.— Пойди-ка, Василе, скажи, чтоб принесли нам 
кофе, и сейчас же возвращайся обратпо. 

— Пусть припесут одпу чашку, — молвил Нозма.— Я че пью. 

Василе удалился, усмехаясь п оглядываясь па своего боя- 
рива. 

— А! Да!.. Ты пе пьешь, — пробормотал, запинаясь, Никола. — 
Да, да... Ты нришел по нашему делу. Ага! Ну, так сколько? Я даю 
патьдесят золотых. 

— Хорошо, — спокойно ответил Рэкоаре. 

Василе вернулся, ухмыляясь про себя. Боярпн снова за- 
молчал. 

— Ну, как у вас? — спросил Василе, почесывая затылок. 
Сладили? 

— Нойди, Василе, принеси из-под подушки мой кашель, 

— Нет, пе нужпо кошеля,— сказал Рэкоаре.— Мне пе надо 
денег. 

— Что? — пробормотал боярин. А! Да! Не ладо? Отчего же? 

—- Уговор такой: я тебе доставлю боярыню Султану из Фра- 
сипв. Привезу тебе боярыню, тогда отсчитаешь мне депъьги, 

— По рукам! — сказал Василе, ероша волосы.— Привезет 
боярыню — получит золото. Что я говорил? Козма тебе самого 
дьявола из ада притащит, Теперь-то уж боярыня — твоя. Что го- 
ворить, по голове и папка. 

Рэкоаре повернулся, пошел в глубь сада, привязал коня к де- 
реву, вытащил из-под седла домоткавый суконный плащ, лег на 
землю и укутался. 

— Ну и молодец! — простонал Никола, едва переводя дух.— 
Теперь будто камень у мепя с души свалился. 

Василе улыбнулся и ничего не сказал. Потом засмеялся про 
себя и шепнул: 

— Хе-хе! Счастлив тот, у кого есть разрыв-трава! 

Боярин издрогнул, словпо пробудившиеь от забытья, и рас- 
терянпо глянул па Васпвле. Потом кивнул головой и вновь заду- 
мался. 

— Ага! Ла...— бормотал он, сам пе зная, о чем говорит. 
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Когда совсем стемнело, Козма полдтянул у коня подиругы и 
ВеКОЗИЛ в С@ДЛО. 

— ди меня, боярин, на поляпе Вултурешть, — сказал он. 

Растворились ворота, конь фырквул я понесся вокачь, 

Полный месяп светил сквозь легкую осеннюю мглу, ткал пау- 
тниу тонких лучей, освептая тихие холмы и темный бор. Быстрый 
топот тяедого будил глубокую тишипу, Молпа скакал Рокоаре по 
дуоравам под сенью норедевитей листвы, В сяневато-бледпом све- 
те лупы он казался призраком. 

Так доехал ол до Фрасиня. Там все спали, ворота были за- 
перты. Бум-бум-бум-бум! — застучал Нозма в ворота. 

— Ито там? — раздался толос изпутри. 

— Отвори,— приказал Рэкозре. 

— Да кто ты есть? 

— Открой! — снова прикпул Козма. За воротами послышался 
епот. 

— Скорей открой! 

— Не откроем! 

— Отворяй ке: это Нозма! 

за забором пад воротами блеснул свет и озарал лицо Рэко- 
пе. Потом послышался тиорох, свет погас, и загремел засов на 
воротах. 

Козма вошел во двор. Пусто. Он поднялся по ступеням, толк- 
пул дверь, 

— Дверь не заперта, — пробормотал он,— боярыня пе трус- 
лИВа. 

Гулко, как в церкви, отдавались в темпом коридоре его шаги 
и звон пор. В одной из комнат послышался шум, и яркый свет 
хлынул в коридор. 

Боярыня Султана появилась па пороге, вся в белом, с рас- 
пущенными волосами. Черные брови нахмурень, в правой руке — 
нтаган. 

— Вто ты? Зачем припиел? -- кракнула она. 

— Пришел за тобой, — так а отрубил Рэкоаре, — отдать тебя 
боярину Николе. 

— А! Так ты не простой вор! — воскляхнула боярыпя и ва- 
михнулась ятагапом.— Берегись, попадет и тебе, как твоему Ни- 
коле! 

Рэкоаре шагнул вперед, спокойно схватил ятаган, сжал боя- 
рыве руку — и стальной клинок отлетел в угол. Боярыня легко 
тгирыгЕула в сторону и гривквула.: 

— Гаврила! Никулай! Тоадер! Сюда! 

зашумели голоса, в коридор толпой прибежали работпики, 
по остаповились на пороге. Рэкозре подошел к боярыне и попы 
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талея поднять ес па руки, по она вырвалась и схватила со стола 
киизкал. 

— Что зе вы стоите, лураки? Вперед! Хватайто ого, вяжите| 

— Не трать слов попапрасту, боярыця. Вижу я, что ты не из 
трусливых, да делать печего, — молвил Рэкоаре. 

А челядь бормотала: 

— Цак ще мы свяжем его? Ведь это Рэкоаре! Да разве мы 
посмеем? Ведь это сам Козма Рэкоаре, боярыпя! 

— Трусы! — закричала Султана и бросилась на Козму. 

Удалец схватил ее, стиспул ей руки, связал их кожаным ре- 
мешом и взнл боярыню под мышку, словно мешок. 

— Расступись! — приказал он, и люди забились в углы, при- 
жавитись друг к друту. 

«Огопь, а по женшщипа! — думал Нозма, шагая по коридору 
и песя боярылю под мышкой.— У боярипа Николь, видио, губа 
не лура! Красавица зменщина!» 

Султапа широко раскрытыми глазами смотрела па своих ра- 
ботинков, которые в страхе расступилнсь. Все се тело словно сжи- 
мали стальные тиски. Потом она перевела взгляд на суровые чер- 
ты Рэкоаре. Свет падал на его смуглое лицо и горел искрами в 
сталрьпых глазах. 

— Ито ты? — простоцала опа. 

— Я Цозма Рэкоаре... 

Болрыня еще раз посмотрела па челядь, забивитуюся в углы, 
и больше ничего не сказала. Что тут поделаешь... 

Выйдя во двор. удалед вскочил на гподого, посадил боярыяю 
перед собой и дал копю пшоры. Спова от топота копыт иросну- 
лась тихая ночь. 

«Вот это жепщина!» — все думал Рэкоаре, а нопь его мчался 
легко, словно призрак. 

Боярыпя поверпула голову и в сиянье луны стала смотреть 
па Рэкоаре. 

— Что ты смотришь так па меня, бояраля? 

Гпелой мчался под сенью дубравы. Черными волнами перели- 
вались з лунном свето волосы Султапы. На етще не опавшей лист- 
ве серебром искрился иней. С трепетом смотрела Султана па 
удальца, сжимавшего ее могучей рукой, и очи се, слово звезды, 
горели из-под густых бровей. 

—- Что ты смотришь так на меня, боярышя? Что дрожишь? 
Тебе холодно? 

Тонот пропосвлея по полям, листья сверкали серебром, и в 
луппом сиянье гнедой летел легко, словпо призрак. 

Вдруг впереди зачерпели тепи. 

— Цто там? — спросила Султана, 
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— Нас ждет боярин Никола...— ответил Рэкоаре. 

Боярыня пичего пе сказала, по Козма почувствовал, как на- 
пряглось все ее тело. Лопнул кожаный ремешок, и вскипулись 
билые руки. Молодец пе успел удержать ее. Мгновенно правая 
пука протянулась к узде и поверпула коня, а левая обвила шею 
Пэкоаре. Голова женщипы легла сму па грудь, и вежныйи голос 
прошептал: 

— Не отдавай мепя другому! 

А копь мчалея, как призрак, в бледпом свете лупы; топотом 
огласились рощи, серебром сверкали листья, развевались волиы 
чегроых кудрей. Следом в погопю кинулись тени. Привидениями 
ипметнулись ла вершипу холма, летели в прозрачной мгле. Но 
черный призрак все мчался и мчался вперед и накопец проиал 
далеко во тьме ночи. 


КАВАЛЕРИСТ 


Молчание господствовало па берегах Вида, освещенных полу- 
дештым солицем. Ни в прибрежных кустах, пи в оврагах пе было 
паметно движепия; изредка в тишине слышались крики чаек, ко- 
торые медленно кружились на своих острых белых крыльях над 
‘снеркаюптими осколками речного зеркала. Порою ястреб, парив- 
‘гаи высоко в поднебесном просторе, со свистом как стрела пацал 
тиз, в заросли ивняка. Другого движепия пс было заметно, по 
на склопах холмов и в кукурузпых роллх сирывались в засаде 
люди, 

В два часа пополудпи тишина была варушена. По ту сторопу 
Пида, в лагере Осмап-наши, замелькали турецкне фески и сверк- 
нуло оружие. Румынские дозорные, притапвшиеся па лашей сто- 
роне, немедлепио вытли из прикрытий, заслопив глаза от солн- 
ца, внимательно всмотрелись в тот берег и приготовили ка- 
рабипы. 

Густые полчища османов хлыпули из оврагов и долин 1 мосту 
через Вид. Наши кавалеристьы вскочили в седла и умчались. Ту- 
рецкие части, вытянувитиеся в колонну при переходе через камен- 
ный мост, растеклись по фрояту п быстро разверпулись в стрелко- 
ные депи. 

Тихая Долипа реки заполпилась пюдьми. Покой разопвали от- 
пельные выстрелы: это отходили аванпосты пашей конницы. По- 
том внезапно заговорили орудия из Дольны-Дубника. После треть- 
вго залпа в рядах противника взметвулось серое облако дыма, под- 
нялась суматоха, и воздух огласили протяятые вопли. Затем раз- 
мерсино, после каждого удара орудийпого грома, молпии стали 
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вопзаться во пражеские батальовы. разрывая и кромхсая пх тес- 
ный строй. 

Однако стрелковые цепи приближались, за пими следовали и 
колоппы. Пушки били все чаще и чаще по гуще наступаюртих, ко- 
гла виезанио с моста Дольны-Дубиика ионеслись полки наших 
зописров в краспых мундирах п, словпо крозавый поток, хлыпу- 
ли по сткосу. За ними темной волной помчались драгуны. 

Орудия заговорили еще громче. Батальовы врагов дрогнули, 
их артиллерия беспорядочно металась, ца удобпую повицигю, 
всадники рассыпались пс полю п стали заходить с флангов. 

Из высокой кукурузы. подступавшей к берету Вида, затреца- 
ли выстрелы карабинов. Легкле дымки, словно от попыхавающей 
трубки, подпялись пад зелеными полями, н вскоре короткий треск 
отдельных выстрелов слилея в пепрерывпый гул; затем стрельба 
на канос-то мгповение утихла; ис рот воздух огласил повый мощ- 
ный залп, и выстрелы загремели то вразнобой я отрывисто, то 
сливаясь в сплошиой тул... Вражеские батальопы смешались п па- 
тали перестраиватьсл в ллинные шерепгя; один за другим падали 
под пулями солдаты; огненные разрывы сварядов сметали целые 
массы людей. Мх ряды быстро шли вперед, по в конце копнов 
свинцовый град остаповил турок. Стрелковые депи поверпули на- 
зад, сбились в кучи в залеглая; веся огромпые потери, колонвы 
дрогнули и остаповились. 

В этот миг долину огласил гпевпый клич кавалерайских труб. 
Красный поток рошиоров ривулся вперед, как ураган, сверкая, 
обпажились сабли, опустились пики, и тысячи значков затре- 
петзли на ветру; всадники припали к лукам, топот лошадиных 
копыт потряс землю; словно вахрь обрушилоя ва полки пе- 
нерпых... 

Услынтав удалое гиканье, турецкие колоппы отпрянули. Ро- 
проры и простые кавалериеты, рассынавитись по полю, в своем 
стремительном пабеге ударили по гражеской степе; свистели саб- 
ли, пика пронзали людей, всюду кипели яростные схватки. Пуш- 
ки и парабины замолчали; только рев атакующих и вопли изруб- 
ленных взпымалнсь к небу песнью ярости и непависти. 

Обратившись в беспорядочное бетстро, побежденпые осмапы 
повернули к мосту через Вал. Но паши каваперисты мчались 
велед, распластавтись, словно большие хищпые птицы. Ови при- 
кали к мосту остатки вражеских полков и разметали их кан буря. 
Бетдецы, перебравтеясь на ту сторону, рассеялись по доливам, ку- 
купузпым полям и зарослям, а в это вромя с пашей сторолы снова 
заговорили карабины. 

Постепеяно стрельба умолкла; последний выстрел словно по- 
ставил заключительную точку, и спова воцарилась ташива, 
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П этот дель не было отдано приказа хоронить убитых, и когда 
кат рассытлал свон золотые отблески по Виду, па пустынных 69- 
ретлу стояла глуйокая тишина. Убитыс турки слозно вихрем раз- 
бросаиы были по полю вперемежку с оружием п неподвижными 
нинехими телами. Там же лежало н трос паптих: два рошиора и 
илин простой кавалерист. 

Молчали заросли ивняка; как и утром, резко вскрикивали 
заики, медлепно паря над бесчислелными осколками волного 
"ркала, Стан чибнсов блуждали с болота на болото, издавая жа- 
эеные кряки, похожие па мяунанье. Влалеке па востеке глухо 
рокоталя пушки, п воздух прорезывали огненные отблески. 

Сумерки постелепно угасали, а эти трое 'опотей слали не- 
пропудомм сном. 

Одип из ропшоров лежал на земле скрючившись, повериув 
иицо кверху; его правая рука застыла на пике, а левая была при- 
пита К груди, словно пытаясь вырвать что-то. Второв лежал на 
пику, пика его сломалась. руки со сжатыми кулаками вытяпулись 
влоль тела, п широко открытые остекленевшие глаза злобно смот- 
пели куда-то вдаль, па горпзопт. Лавалерист с закрытыми гла- 
ими. казалось, спал, обратив лицо к пебу и раскинув руки. По 
его спокойпому липу, на котором черными полосками выделя- 
ись брови п усы, сонной ласной пробегало дуповепие вечернего 
негр. 7 

Так лежали они все трое, а ветви ивняка дрожали п птелестели 
на иетру, словно бормоча яепопятпую песито. 

Опа рошнора были горожанами, сыновьями зажиточных тор- 
гонцов. Они выросли в довольстле, бед пужрлы и горя. поведали 
иного городов п сел, многому училнсь. Матери оплакивали пх еще 
‘иринее, ведь их ожидала спокойная, счастлавая жизнь. Но они 
'итяцили плачущих матерей, расстались с богатством я пошли сра- 
наться за свою страпу. Погайли они достойно, и не нужпо им те- 
отн, богатства, пичего не пужио... Воздалут им по заелугам, нани- 
шут о них красивые слова в газетах. восхвалля пх любовь к роду- 
ии; исдь они оставнии мать, отца и все достояние п пошли воерать! 
И смерть эта возвыевт их гораздо бодее, чем вся их экизнь, кото- 
пан проозла бы без больших страстей и порывов. 

Дл, много будут говорить об этих истинпых героях — но толт- 
ни иг о тебе, безымяяный простой кавалерист;: пе будут хвалить 
гой в газетах, как великого храбреца. Не оставлял ты пи добра, 
ии именея, был ты беден и упижен, и звали тебя просто Васнле, 
еыи Гудора. 

Вею язизиь боролся твой отец с пуждой, и редко нраходилось 
чу улыбаться, Еели бывал оп разъярен, то бил твою мать, а если 
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волел, что ты плачешь, то кричал и колотил и тебя. Когда стано- 
вилось ему горько, вп ител в кориму и отводил там душу; тогда он 
нелалея добрее, забывал па время свой неззгоды, целовал жепу, а 
тебя заставлял петь и плясать. 

Иодрос ты, младшие твой братья оставались дома, а тебя ио- 
сылали пасти скотину па выгоп среди болот. Там паучилея ты 
играть ид дудке и петь веселые прицевки, тапцуя хору. Мопого но- 
чей проводил ты в рощах и лугах со своими сворстинками. Вы раз- 
водили костры из хвороста п, освещенные краспыми отблесками 
огия, расеказывали сказки, д авоя коцеких копыт рааносилея дало- 
ко в тишияно полой. Хлестали тебя ветры и дожди, застигали бури, 
насынали ледяными иглами осоиние выюги. 

И ноожиданно ты выровпялся в красивого нарил, стройпого и 
снльпого, крепкого, как дуб. Нурчапое вод п шенот леса были для 
тойя песней, знакомой с детства, а луша твоя сроднилась с безгра- 
ииуными даллми. Нелегко тебе жилось, тяжек был твой труд, взва- 
лил ты па слои плечя убогое хозяйстве отца; и вот пришло в род- 
цой дом довольство, а твоя забитая, унижейная мать смогла вздох- 
НУТЬ СНОКОННО. 

Номниии, ли ты, Василе, веселую хору в своем селе? То вос- 
пресеньям и в праздвики двор Нона Секзряну, того, у которого 
было шесть дочерей, заполнялся народом; приходил Димаке со 
скринкой и его пыганка © кобзой. А девушки с цветами в волосах 
и и узорчатых рубапгках илясалпи, взявинеь за руки, е париями в 
зеленых, туго затяпутых кушаках, в широких шлянах, разукра- 
шенных павяицьими перьями п бисером. ларко заливалась скрип- 
ка Димакс, а его молодая цыганка с глазами, словие угли, скло- 
нивитись, играла па звенящен кобзе и сама папевала гортанным 
пожным голосом. С какаям каром водил ты брыуль, как громко пел, 
а когда наступал вечер и тиншна сходила пла деревию, слышался 
только твой голос вместе с нежной мелодией скринки и бормота- 
нием кобзы. В прозрачных вечернах сумерках вы провожали деву- 
тек домой, а музыканты шли следом; в уаких проулках, под вет- 
вями доревъеп, тепи стаповились все гуще, смех и возгласы звуча- 
ли приглушонно, потом ночь простирала свой таинственный по- 
кров, а немного спустя где-то вдаля замолкала и посчь музы- 
кантон, 

Помнини, ли ты, Василе, девушок, с которыми водил дружбу? 
Ты любил их, танцевал хору только с ними и крепко обнимал их 
во вемерам, провожая домой. Ло одно за другим ушли легкие увле- 
чения, и пришла болыпая любовь, которая завладела всей твоей 
душой, принесла за собой дин жтучего страдания и бесеовные 
вочи. 
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Рак, в любви, прошли осень, зима и весна; а веепа эта была 
гамиал прекрасная из всех: и в лутах циело больно цветов. и, каза- 
ось, тропки были укромнее. Но вот ниеланно твое счастьо раззвея- 
ни'!,, — загремела труба войпы. 

алкануне дия твоей отиравки ты пацнияся с нариями, распевал 
п иго горло и кричал, что ндешь схнатиться с турком. А когда иа- 
тал незер, ты пришел в себя, словно дунул кто тебе в глаза, и 
мииел ты к своей милой, с которой был уже обручел. Вытерла де- 
вуйн;а слезы, п просидели вы всю ночь, глядя друг на друга. Опа 
гиросила тебя; «Вуда ты идешь?» Ты отвотил: «Идем мы далеко, 
ратьен с турком..ю» А денупка оказала: «Мознет, смилостивят- 
вн господь и божья матерь, и ты пернешиься живон...» Поговорили 
вы и том, как запедоте слое хозяйство, тло поставите дом, 
‚нолько земли засеете... и спова замолчили, А часы летоли, и 
инетенепно жаркая страсть захватила пати сердца, палетела и 
уиекла в каком-то вихре. Па заре, когда ты уходил, девуш- 
ип |пядала, как безумпал, а ты вскочил п седло и поехал. Когда 
ие в монне улацы ты оберпулел пвазад, Руксанда уже пе плака- 
'и, а стояла ла пороге и блуздаютщеми глазами емотрела тебе 
ее, 

Так и копчплась ваша любовь. Отлрапался ты © кавалерой- 
гвим полком на войпу без страха и без сожалепли. Думал ты; ято 
ил оду паписало, того пе миновать; л кроме того, ты знал, что 
нт турка да от татарипа еме дедам твоим худо приходвнлось. Мо- 
жит. теперь п настал лля пехристей лень расилаты. 

Перешел ты Дупай, усльшал грохот нушеок, п всклоела у тебя 
кровь в жплах. Нак сыграли горны сигнал к атаке, ринулся ты 
по"ред, еловно подхваченный ураганом, и пазил неверных саблей; 
оньянил тебя запах пораха, разъярилея ты, закричал... и впезапио 
иуля виплась в сердце, принадлежащее твоей милой. Упал ты, рас- 
винулся па земле и заснул навеки, 

Вот п почь настала; смолкли чайки и чибасы. Только ветер с 
лигним шорохом колышет заросли иввяка, Умер ты, угасло доброе 
перлию. Иикогда в жизни не браинлея ты понанраспу, пе обижал 
ни нловы, ой сиротьт, пе делал зла ближнему тоосму. Чистая душа 
или у тебя, и потиб ты с честью. 

Дома, в селе, твоя Руксапда узпаот когда-пибудь, что пе вер- 
и тьея ты более, по горе ос ио дойдот до тебя, к тлоему холодному 
у. Другим будут играть и почт, Димако с ныганкой, а тм бу- 
и, отдыхать, ибо копчились том радости. Лишь ипогда в зим- 
ции почи у патониенпой печи люли с зестной дуной помяпут твое 
ими, брат Василе, и будут говорить о тебе тихими голосами, как 
о гордом дубке, повалеппом бурей. 
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Мпого старых историй слышал я от дедушки Маволе. Время 
от промеци у пого воскроесали воспоминания о молодости, навсегда 
успувщей, и велкий раз, когда он рассказывал свои иеторни, в печ- 
ко, как сейчас номпию, пылал огопь, и оссппий ветер, вздыхая, 
бился в окна. Юго речей л точно передать пе могу, теперь я их 
больше по слынку, ибо дед мой давно отправился в парство теней, 
По вбе 2% ков-что сохранилось в душе и в памлти моей, и подчас, 
когда я остаюсь одни, мне чудитсял его тихий голос — пороцо мною 
встают пидения нреплого. 

— В былые премена, — так, номойтся, сказывал дедушка Ма- 
поле, — эпавал я Там, за горами, одного леспика по имени Войня.., 

На пятнадцать тысят фолчь тлнулись леса Антилешти — дре- 
мучая, пепрохолимая чаща. Ма опушке, у Моповой пасеки, стоял 
ломик лосннка Войни, а в дожбинке под яблолями было у вего 
с десяток ульев. Среди яблонь и ульев пробивался в траве Олений 
ручей. Поолаль торчал жураоль старого колодца. 

— Знаешь,— говорил Войня,— избушку отстроил я себе за- 
пово. Тут от старых стея только глалые бревпа оставались. А вот 
колодец какой есть, такой и был, вола в нем чистал, как слеза... 
Люда называют его Иопов колодец... А рядом Иопова пасека... Вот 
нцесь, у ручья, пчелиные кололы стояли. Я’ил тут раньше какой- 
то Ноц... да пикто ужо ем п не помнит, п вакто теперь по знает, 
что это за человек был. ил он здесь, нока ие помер... 

И Войня, прыземистый человек с черпыми усами, оглядывался 
вокруг, а потом задумчиво устремлял свой малепькие глазкы па 
темпый бор, словио размьинлял об иной жизни, которая пекогда 
текла здесь, словно думал об Лоне... Вто знаст, что это была за 
гопемычная христяанская душа! Потом Войпя вдруг оборачивалея 
и пристально смотрел на свою жепу Мэрнуку. Высокая пи стройная, 
в домотиалой 10бке, туго стянутой под грудью узеньним цвотпым 
пояском, в белоспежной рубашке, она выскальзывана из двери я 
бестпумно бежала по травхе к колодцу. Туго заплетенные косы 
короной лежали вокруг ее голозы. Блелная, с грустлыми глазами, 
Мориука казалась польнов. 

Однажды я спросил леснина: 

— Что с твей жепой, Войпя? 

— Что с пей может быть? Да ровно ничего! Что ты, пе знаешь 
этих баб? — И оп посмотрел ой велод евонми маленькими глазка- 
ми, похожими па две капельки дегтя. Затем попытался отвлечь 
мое внимание от женьг: — Посмотри-ка па эти ульи... Наетоятиие 
крепости пчелиные. Как-то поймал я в дупле дерева один рой, а 
теперь, видилзь, какой очельннк развел! Что ж] Надо 2ке человеку 
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воть когда-нибудь потемтить собе дупту каплей меду... Ааждыи дс- 
лет что может... 

С доревянпой бадейкой в руках Мэриука подошла По траве 
к дому н скрылась в черпом проеме двбрен. Поной царил на этой 
песпой оугтке, безмятежный покон,— пи один лист не телохнет- 
ги, только солвечпые блики трепещут и играют, а в непроглядисй 
гуще листвы — пи звука. Не билось больше сердце леса, угомопи- 
лись и ветры... Вежал ручей, дробя свет в воде и легко качая цве- 
тм и травы. пчелы в солнечных лучах казались золотыми искра- 
ии. В отом угонике больгиого мира покой влизался мне в душу. 

Я довольно часто ходил в те места по разным своим делам: 
г ла дровами, то за стром на сыроваряю, стоявитую на болывон 
поляне у Соломонешти. Иногда забредал я в глубь леса и там пол- 
стерегал косуль. И почти всегда выходило как-то, что по дороге 
игтречалея с Войней, а на обратном пути ненадолго остапавли- 
пилея на пасеке, чтобы отдохпуть па завалипие у дома и освежить 
гонмо прозрачной водой нз Иопова колодца. 

Особенпо полтобиласт мпе самая сердцевина этого леса, густал 
ца среди скал. Там, в глуши, под сводами вековых деревьеп, 
лежали сумеречпые тени, и редко-редко яркие солнечпые пятна 
ожипляли мягкни ковер блекло-желтой травы. Птицы сюда пе за- 
летани: их отругивало это усдинепное место. Олений ручей с неу- 
молчпым мягцим журчанием бежал по серым уступам скал, осы- 
пая брилъянтовыми брызгами тустой темно-зеленый мох на берегу. 
И под его лепет, в тиши, У нодвижного зеркала воли, иногда, вы- 
иыриув впезаппо из кустарцика, как из темпой пещеры, лоявля- 

агь серая косуля и замирала в грациозной лоле, словно высечен- 

нал из камня. Но большей частью здесь царило такое всвобъемлю- 
иго безмолвие, что я слышал бисепио своего сердца; изредка вдали 
‘убил рог, м звук его допосилея до меня приглушенпо и печаль- 
но, словно исходил из педр земли. 

Я бродил под огромными буками, обсыпаппыми желудями. 
Иногда мепя сопровождал Вонпя. Молчал я, молчал п оп, пробп- 
Гаясь среди кустарников по сырой тропке, утопающей в густой 

ли. Ближе к онушие стаповилось светлее, и с выгопа допоси- 
логь позвякивапие колокольчиков барских короз. Полокольчики 
и"нели тихо, на разные голоса, одни глухо, другие звопко — целая 
‹‘имма мягках звуков переливалась, словно далекая лесня, безмя- 
(но легкая мелодия невидимых колоколов. 

В последнее время у леспика, ходившего со мпо10, взгляд сде- 

илел каким-то отсутствующим, а лицо хмурилосъ, словно на душе 

него было больиюе горе. Что-то его мучило, и хотя оп ничего во 
‘ипорпл, по я это чувствовал. Случалось, что он нохидал мепя ва 
тоне или в лесу и возвращался к себе в избушку. 
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Я па мипутку забегу домой... Забыл паказать жене... что 
нарпдать онрипу, если оп заедет. 

Лесник уходил. Я наблюдал за пим и видел, как, приближаясь 
к опушке, он ускорял шаги. Спустя некоторое времл он возвращал- 
ся ко мпе, — обычно я уже сидел в засаде с ружьем наготове; оп 
пристранвалея рядом со мной п тогда, отдышавшиеь и успокойв- 
шись, сидел так тихо и молчаливо, что я часто забывал о его при 
сутствип. 

Иена его Мэрпука по-прежнему была все такой же худепькой 
и печальной, а несколько раз л лаетавал ее с заилаканцыми гла- 
зами. 

Одпажды я столкнулея с барппом — как раз в тот момепт, 
цогда оп уезжал с Иоповой пасеки верхом па вороном коне. Оп 
встретлл мопя улыбкой, осветиией его приветливое мужествен- 
пое лицо, и спросил: 

— Не видел ли ты Войню? Я искал его и па сыроварне, да 
пе пашгол... 

Я тоже Ваило пе вплал н теперь у ие помлю, что ответил 
барину. Однако мие показалось, что барит даже пе вслуталсл в 
моп слова. Оп притпорил коня и поскакал, вскипув ружье за иле- 
чи, а лучи августовского солица освещали его, пока он пе затерял- 
сл в чаще леса. Рго больыпая рыжая собака с длинной шерстью, 
всюду сопровождавшаял своего хозяина, бежала то справа, то слевл 
от лошади, рыща по лесным зарослям. Вскоре после того как мо- 
тпадь и псадняк екрылиеь из виду, я услышал несколько выстре- 
лов, гулко раекатившихся от полапы к поллие; я понял, что барип 
бъет по рябчикам, па которых в это время года оп особенпо любил 
охотиться. 

Тут я вспомнил заплакаппую жену леспика, н мне впезаппо 
пришла в голову догадка. Чего ищет здесь барип? Почему Войня 
так часто спеншт домой? Тут, наверпос, что-то есть, 

В сумерках, когда смолк отдаленный звон колокольчиков па 
поляпе, я и Вопия, с ружьями за плечами, возвращались домой, 
понапрасну просидев на Воровской троике в ожидании тетерок. 
Утренняя встреча весь депь запимала мон мысли, и я спросил лес- 
ника: 

— Ты согодия был ла сыроварое, Войпя? 

— Нот, д что? 

— Тебя искал барии. 

— Который? Молодой? Господин Внакаке? 

— Да. Оп сказал, что пе пашел тебя. 

— Пу да, ведь я ходил ис туда, ак Фундени... 

Оп помолчал. Темпело, из леса потянуло прохладой, мы уже 
подходили к ручью, как вдруг Войпя поверпулся ко мне. 
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— Так это был господин Внакако? Да кому ж ощо и быть? 
Педь старый барин больше не выходит 0з дому... А ты его на па- 
веко встретил? 

— Да, па пасеке... 

Он как бы призадумался, нотом промолвил тихо: 

— Хм! Ито его знаст, что он хотел мне сказать. 

Я искоса посмотрел на Войню. Иемного раскачиваясь па ходу, 
ий нагал, как всегда, неторопляво; его обветрепное лицо с черпы- 
чи как смоль усама выражало обычное добродушие п печальное 

нокойствие, «Нет,— подумал я,— пичего тут нет. Да п что может 
оыть» Войия такой же, как всегда». 

Так вот, я частенько захаживал па Ионову пасеку. Что-то, 
прыгое в глубине моей души, влекло меня к Мэрпуке, ибо я был 
«ила в расцвете молодости, а кроме того, меня волновало п се 
горе, которого я пе понимал. Но больше всего маппл меня старый 
ие; к нему я питал почти болезненную любовь. На опушке темной 
чащи Мэрнука казалась още топьше, еще стройнее и бледнее; - 
когда оца, задумавииеь, неподвижно сицела в сгустившейся вс- 
нерией мгле, то представлялась мне каким-то существом из пного 
мира, соткаппым из таинствепиого одипочества и леспой дымки. 
‚ иеноте листвы словно ощущалел трепет живого сердца. Оп па- 
растал, нередаваясь от дерева к дереву, от ветки к вотке, потом 
глабел, утасал, и чудилел в пем невнятпый рассказ о чем-то очевь 
древнем м очепь нечальном, Й когда бескрайние зеленые своды 
‚молкали, то п мое дыхание как бы замирало, затихало в ожида- 
ини. Я ие испытывал ни радости, ви печали, а словно растворялея 
и иссконечной природе, в океане земпого богатетва. Л когда спова 
пилетали порывы ветра, а лее шолестол и вздыхал, глубокая дрожь 
иотрясала все мое существо, п в душе моей рождалась страстная 
неснь — иредвестие п зов молодой любви. 

Одпажды па поляне, возле избушкн леснпка, меня зостала 
уря. Войпи но было дома. 

Седые тополя на кразо поляны так неистово сотрясались, слов- 
ина хотели е короями вырваться из земли; бешено содрогалиеь ста- 
йе буки, то сгибаясь, то снова распрямляясь под яростными по- 
оывамт ветра, который налетал из самой глубипы леса, вихрем 
иилымая сорванлую листву и валежник. Среди темных туч над 
иоляной, трениещущей перед бурей, нарастал зловещий гул, — елов- 
но протяястый звук бучумов призывал грозу с сумрачного горизон- 
‚„, подернутого взметенпой пылью. Загрохотал, загудел лее, и на 
иорижу обруншлаеь плотнан завеса воды; капли глухо забарабани- 
и; в маленькие окна, и внезанно, словно утолив ярость, буря утих- 
‚и со вздохом облегчения, и осленительное солнце вновь засияло 
нид ноляной. 
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Я ньыииел и сел па завалинку рядом с жепой лесника. Все во- 
крпуг улыбалось в солнечном свете; нролетела пчела, сверкнув 30- 
лотой нитью; блеспула голубым опореннем сойка, дрозд запел было 
звонкую песенку и вдруг, оборвав сс, замолчал; тишина, словпо 
прозрачпая вода, пахлыпула на опушку: 

Как всегда, Мэриука была печальна, и мне захотелось поове- 
рить свой догадки. 

— Лело Мэриука, скажи мне, что с тобой!.. Отчего ты такая 
грустная! У тебя, видно, есть что-то на сердие? 

— Со мной? Пичего. С чего ты взял? Такая уж я есть, такой 
меня мать па свет родила — исвоселой... 

Опа говорила медлепно, и по голосу чувствовалось, что ответ 
ее был только отговоркой. 

Я спросил снова: 

— Может, Войня нлохо обходится с тобой? 

— Войня? А как может Войня со мной обходиться? Как муж 
с женой... 

И опа задумалась. 

Оба мы замолчали. Потом женщина посмотрела на меля свон- 
ми большими прокраспыми глазами п со вздохом выпрямила тон- 
ний стан, туго перетявутый узким поясом, 

— Эх, да что ты знаешь! Ты еще горя не видал. Ты — как 
этот дрозд, который запел да смолк... 

Легкая улыбка молнией осветила ее лацо и глаза и проникла 
мае в сердце. 

— Ты пе слыхал, что вытерпола Иляна, жена Мона Мако- 
зея,— немного номолчав, медлеппо продолжала онпа.— Вот послу- 
ай, что ей пришлось испытать, бедпязжке... И так и запомни — 
коли бы звала ее матъ, так лучше 6 дала своей несчастной дозери 
умереть в люльке... Выдали Иляну за немилого еще совсем моло- 
лонькой... А ей хотелось порадоваться жазки.., ведь молодая она, 
и сердце у ней горячее... Да вот муж-то был ей противен... Есть 
там в деревие, в Соломонешти, одна баба, Гахицей зовут; она 
‚‹ила рядом с Иляпой, через забор... Стоило Иляяе выйти — то ля 
к соседке, то ли в коряму, баба вочером все допосила ее мужу... 
Гак она и жила... И вот случилось, что полюбился Иляне один па- 
репек, да только Илява пикому о том ие сказала, не знал и сам 
парень, Греитить опа пе грешила, просто было ей любо па волю 
вырваться, солнышку порадоваться: уж очень дуптно ей было в 
доме постылого мужа. И вот св, бодняжку, муж бить начал... Сего- 
дая бьет, завтра бъет, а никто я ие знает... Однажды он запер ее 
в Погреб да вн избил жестоко... Убежала Иляна к отцу с матерью, 
только старики пе захотели ее припять. У тебя, мол, свой дом есть, 
муж... Иди к мужу в дом, к детям... Й ушла Иляна обратно п долто 
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пояела,.. А как поправилась, муж оплть заприметил, что она ходи- 
ля по Деревне, втолкнул в хату, запер дверь на засов да опять да- 
най 06 Бить... Н голосила о она, сказывают, бедляжка, словно ес 
резали. Выскочьли соседн на улицу, стучали в стелы, кричали... 
Пот как жила Иляца со своим мужем... И одлпажлы еслегла она в 
постель — и все ох! да ох! Сегодия ей плохо, завтра еще хуже, и 
раз как-то утром говорат опа: «Позовите монх батюшку с матуш- 
ной,— смерть моя приходит...» Пришли старики... И пока муж се 
пыл в доме, она пе вымолвила пи словечка, лежала лицом к стеце. 
\ как он вышел, она поверпулась и говорит старикам: «Вот, ба- 
зиинка, вот, матушка, отлял человек этот у менл жизнь, а как же 
„ в любила». Тут собраяись соседи, явилась Гахица, Она хотела 
ить Иляне воды из пригоршим, чтобы умирающая испила в знак 
нрощеная. Стала Гахица у постели, уговаривали Илялу и соседи, 
и„ицедл и Мон, да Иляпа лишь рукой махала, чтобы ее оставили в 
инкое. «Нет, шенчет, пусть ладут мпе помереть спокойпо!..» И пе 
ихотела испить воды из пригоршней — пи Гахице ие простила, пи 
мужу своему... Так ц умерла, Когда обмывали ее, так увидели, до 
чо 7х опа худа была, кока да кости... П все тело в сипяках, по- 
чериело от побоев... 

Мэриука замолчала и уставилась глазами куда-то в конец Но- 
новой пасекя. 

— Пот как бывает... А тебе откуда знать, сколько может вы- 
т"рнеть женщина на этом свете?.. 

Я удивленно сиросил ос: 

— Войня бьет тебя? Мне оп не кажется злым. 

— Пет, зачем ему бить меня? Я ведь говорю о других, не 
Не гопе... 

— Ну д с тобой-то что? Я вижу, что ты горюелть, сохнетнь... 

Четикина заколебалась, видимо, хотела что-то сказать и онус- 
‚ила глаза. Потом внезапно встренепунась, иприслушалась, веко- 
чила с места, выпрямалась по весь зост и волила в дом. 

Издали, должио быть, от сыроварЕй посльииался рот Войпи. 
Сначала оп звучал протяжно, потом издал несколько отрывистых 
муков, перешедших в легкле трепетные отголоски, и паконац за- 
и"р, В тишние раздалел отдалеплый крик; голос был еле слышен 
и кизалея шорохом густого леса: «ди, Орофей, эа!..› Потом смолк и 
голое. Ш через песколько манут топор застучал где-то в лесной 
глунш, особецио гулкой посла дождя. 

Мэриука вышла из дома н с ведром направилась к колодцу. 
‘) скрином опустилсел п выпрямилел журавль. Быстро идя к дому 
г ведром в правой руке, слегка перегпувшиеь, Мэрнука бросила 
ии меня грустпый взгляд, Я встал, взял ружье и пошел мимо 
ульев, вдоль ручья, через онултку леса на выгон. 
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Мне было жаль жену Войни, иоторую явно это-то мучило! 
С. удивлепием я вспомнил се отрывочные слова, ее рассказ об Иля- 
не, жене Иона Маковел, и неясиые чувства, смешанные с прежви- 
ми подолрениями, тревожила мие сердце. 

Воиня июл мие навстречу но тропинке. Вид у него был хму- 
рый. И только я завидел его, как па поляпе зазвенели колокольчи- 
ци барских коров, и следом за мпою па дороге, по которой я при- 
нал, показался барин Епакаке па своем быстром коне, в сопровол- 
дении рыжего пса. Нес рыскал паправо и палево, обнюхивая кусты. 

Барин остановился, лесник тоже, 

— Ну, что там па сыроварне, Войня? 

— Все хороию, гоенодин Сиакаке. 

Парии улыбнулея, потом, поверпувигиесь ко мне пл приветливо 
полдоровавшиеь, проехал пиеред и снепгился. Собака сделала стой- 
ку и замерла, подияв хвост и вытянув морду по паправлению к 
небольнюму кусту. Я пошел вместе с Войней обратно. Когда мы 
вавернули за грунпиу деревьев, нослышался знакомый возглас: 
«Сюди, Гектор!» — и раскат выстрелов разбудил лесную тишь. 
патем снова вопприлось безмолвие. Утих и стук топора в чаще. 

— Должно быть, оп мепя и дома искал,— впезанпо сказал 
Бойня, шагая рядом со мнол. 

— Ито? Варии? 

— Да. А пашел меня — и пичего ис сказал... 

Я промолчал. Войня задумался, я тоже. Так мы продолжали 
путь, не говоря пи слова; прошли по поляпе мимо ульев, переско- 
чили через ручей. Мэрпука стояла па пороге и смотрела на нас; 
лицо се в тени дверей казалось очень бледным. Собака леспика вы- 
бежала пам павстречу, прыгая от радости. 

— Посмотри-ка па этого пса,— сказал Войця, — еслн кто обв- 
дит его, оп паброситея п укусит. У него больше прав, чем у нас 
с тобои... Человек тернит п молчит... Это я к примеру...— добавил 
оц, усмехаясь и пристально глядя на жену. 

Но я хотел говорить пе о встречах с лесником и его женой и 
ле о той любви, которая зародилась в моем сердце. Я рассказываю 
о лесе Антилешть, который был мие так дорог, п о моей зоности, 
Все это праптло: и леса уж не те, п дпи юпоети пролетели. 

Бодряащий леспой воздух иивил и укренлял мепя, легкий 
свист ветра в листве ласкал мой слух; а как пышию и ярко цвели 
цветы на поляне у опушки, какой был у пих тонкий опьяпяюций 
аромат!.. После двухмеслчной отлучки, охвачениый горязям нетер- 
попием, возвращался л, точпо к возлюблепиой, в леса Аптилептги. 
Перед наступлеппем зимы л хотел еще раз повидать чаи в уборе 
поредевшей темной листвы. Быть может, п другие чувства влекли 
меня па Ионову пасску... да, может, и так, по с тех пор прошло 
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много зим, л веспы юности ушли вместе с солнцем, которое освс- 
инело их тогда, 

Марнука хлопотала по хозяйству в своем домике и была мол- 
чллива, как и прежде. В полумраке хижиим я пе мог рассмотреть, 
ви лицо, только глаза ее слетились, когца ова поворачивалась к 
эзну. Войпя спокойно выслушал мою просьбу, выташил из темпого 
угла ружье, и мы отправились. 

Олип за другим, мелленно кружись а воздухе, слетали на зем- 
ли) последние листья с огромпых буков, Мы птагали по келтым, 
шурлтатим грулам опавшей листвы и протаптывала в пом тро- 
иники. От холодного дыхания зетра колыхались ветки деревьев, 
и Мем глубже проникала мы в чащу леса, тем почальнее и пустыи- 
пов казался оп. Душа моя глевио быда онутана мглон. 

Через искоторое время я остаповалсн и соробил: 

— А что полелывает бария Енакаке, Войня? 

Войпя удивленио посмотрел та менл в упор. 

— Как? 'Гы пе знасшь? Погиб Енакаке! Работнаки сыровар- 
ни паптли его под обрывом у Фупдепи... Он, видимо, проходил там, 
и Перог как раз и обвалился... Нашли его под обрывом рядом с со- 
пакой... помниить, той, рыжен... 

— Нак? Барин погиб? А я пичего пе сльицал.., 

— Да, ногиб,.. 

Лесник отвечал спокойпо, но мпе показалось, что глаза его 
сепипизом пристально смотрелн на меня, Не знаю, не могу ска- 
зать — отчего, по дрожь пламеппым током пробежала у меия по 
еинна.., И в этот миг у меня мелькнула догадка, что лесинк Войния 
убил своего хозяина, 

Безотчетно я спросил: 

— И что же? Не пашихи, кто убил его? 

— А чего же искать? — ответил Войня. — Ведь сам погиб, лю- 
той смертью... 

Я замолчал. Неприотным л пустынным был лес в своей осеп- 
ий печали. И может быть, поэтому я ощутил па сердце большую 
тесть, какую-то пеяспую горечь, словпо перод смертью. Мы 
пыуили на овушку, тумап расселлея. Огромиьти лес остался позади 
нас со своими зарослями п со своей тайной, словпо экизое сущест- 
ни со своими горестями, глевом и жалобами. Осепь витала лад 
иим, как смертный сон. Мэриука на мгповепие возникла перед 
моими глазами и растаяла, словно дымка, мыель о гибели барина 
льдиногю легла мине па сердце, 

Да, мальаи, сильно любил я лес в дпи моей эюпости... 

Так рассказывал мпе дедушка, сидя у большой стариппой 
нии. Рассказал и умолк. А спаружи вздыхач н жаловался осеп- 
ним ветер. 
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ШЕСТЬСОТ ЛЕЙ 





Вот что рассказал мне один приятель. 

Как-то утром явились ко мине два мужнка. Один из них, рос- 
лый, с мужествевным открытым лицом, заговорил первый: 

— Мы пришли к вам по нашему делу... 

— Это давнишияя наша беда, от которой все мы страдаем..,.— 
поспешил добавить другой, худощавый и немного сутулый. 

— Мы ренишлп составить прошение...— продолжал первый. 

— Написать жалобу... Нас четырнадцать человек, п все мы 
педствуем...— пробормотал худой п робко улыбнулся, 

то была тяжба из-за земли, с которой в общих чертах я был 
уе знаком: пескольно дней назад суть дела мне уже изложил 
этот извыгокий мужик, которого звали Петре Нэстасо. И сейчае он 
первым стал объяепять мне, «как лее было». Несмотря па то что 
оп казался очепь взволпованным и даже лемпого зликален, второй 
крестьянии, по имени Некулай Флоро, пе вмешивался в ога раг- 
сназ. Его ебивчивая речь и заиканье производили даже трогатель- 
пос внечатлелие, словно это звучала натяпутая до предела тетива. 
ого глазах был какой-то лихорадочный блеск, и печальная улыб- 
ка ие сходила с лица. 

— Дело было так. Я уже вам об этом говорил... Власти разде- 
лили Монастырский пруд и выделили людям по пять гектаров. По- 
строили мы село, глядишь, © божьей помощью, возведем п школу, 
и церковь... Пруд этот большой и старый, да вы сго и сами знаете. 
Существует он с тех нор, как люди себя помпят. Запруду поета- 
низги лет триста тому налад, а то и все четыреста, еще при госно- 
даре Штефане, как момипаестся в разных «грамотах». Рыбы в нем 
хоть отбавляй, летом па рыбную ловлю мы на лодках под паруса- 
ми выходим... {| какой только живности в тем инету... Никто пе во- 
дает, что там водится п ого омутах. У старого камыша порпи такие, 
что е доброе дерево будут, а тростник растет по берегам густой, 
лонио щетка, высокий и стройший, лу будто войско ияестрои- 
лось... Погда слускали этот пруд, то пода десять дней стекала, д 
вместе с водой из глубоких омутов шли коричпевые карпы, таниз 
матерые, чисто свопьи... Рак вот, тосподии хороший, разлеличя мы 
ту лемлю... Прорыли капаны, чтобы окопчательно спустить воду, 
стали перекапывать дно, корчевать камыш да тростпик... Работали 
не покладая рук... Мы зедь из Рэдмиень и знаем, сколько земля 
стоит,.. Семь лет подряд трудились мы в ноте лица своего, чтобы 
дно, где водились карпы да собирались водяные змеи, сделать па- 
хотной землей... Теперь каждый может узодать: Монастырский 
пруд стал райским садом. По биызптему берегу растут ракиты, а 
хлеб па полях — любо-дорого посмотреть — хочет вырасти выие 
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этих ракит. Но вот видите, как все случилось. Я ведь вам уже го- 
порил. Мы с нашей землею живем как раз на самом краю, рядом 
г границей. Три года тому назад приехала к нам комиссия и стала 
что-то мерить. Мерили, мерили они, прикидывали и так и этак и 
аннили, что им неизностно, чтобы граница шла прямиком через 
ирут, п провели другую гранацу так, что часть наших земель ото- 
шла к той стороне. Выходит, что все наши труды пошли прахом. 
Столько лет мы очищали этот пруд, а когда пришло время радо- 
паться, явилась эта «комисспя» п отобрала у нас землю... 

Говорил оп быстро п, задохнувитись, умолк. 

— Что же нам теперь делать? — тихо спросил другой крестья- 
нин, Некулай Флоре. 

— Что же делать-то нам? — подхватил Нэстасе. — Посылали 
мы в Бухарест «обжаловапие». Трое из пас ездили в Бухарест к 
ияттему депутату и к высшему начальству... Мы уж и деньги со- 
пирали, кто сколько мог, и поги до крови стерли, обивая все поро- 
ги... И суд был, только мы ничего не поняли... Ужо два лета мино- 
вало, а мы все без земли, словно сироты злосчастные... Одо лишь 
горе на напит головы] 

— Что же вам сказал ваш депутат? 

— Сказал, чтобы ожидали, там видно будет... — ответид Флоре. 

— Будем экдать справедливости до самой смерти! — выпалил 
Изика.— Ему что, укатил в Бухарест, пирует там с боярами, в кар- 
11, играет, а за пас у него голова не болит! Думается мне, что пра- 
пильпо сказал один старик, что наши старинные права давпым- 
ипвпо похороцены. Теперь мы, четырпадцать человек, вадумали 
иапиеать жалобу... 

Нэстасе посмотрел па меня, робко улыбиувниись, п ещо больше 
ггорбился. 

— Нам сказали, что вы сможете изложить па бумаге всю че- 
ловеческую боль. К тому же говорят, что у вас есть друзья... Ведь 
поговорка гласит: без евятых и до господа бога не достучищься... 

— Хорошо, я папиту вам жалобу, — ответил л,— осли госу- 
парство выделило вам землю, зиачит, оно вас просто так не оста- 
мт... 

— Государство — оно тоже должно свой порядок блюсти. 
Йедь пруд-то был нашей собственностью... На это старинные гра- 
„оты существуют... Не нахрапом же мы его захватили... 

Некулай Флоре припялся рассказывать, как происходил обмер 

омли, как комиесия пренебрегала п старыми межевыми знаками, 
и свидетелями, и стариппыми докумептами. От одного доброго 
приятеля, который в то время был в тех местах префектом, мне 
омло известно, что из-за отсутствия старых погравичных зваков 
чисть земли при «уточнений» границы отошла к Австрии, а в 
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других местах какая-то часть земли перешла к пам. Мой друг, за- 
щищавший иптересы крестьян, имел какие-то неприятности, но- 
скольку обстамовка была весьма запутанной, То, что © крестьяпа- 
ми поступили песираведливо ни явпо обидели пх,— это было нпа- 
столько очевидно, что он леустанно обивал разные пороги. Но но- 
том сменилось правительство, п крестьнне ретгили обратитьея к 
другим людям. Хотя мой приятель вел ото дело пз самых благород- 
пых побуждепий, даже ие помышляя о каком-либо возпагражде- 
нии и мог бы, уже как адвокат, заниицать иптересы крестьян и 
при другом правительстпе, однако четырнадцать обиженньтх судь- 
бою мужиков вдруг покипули ого и решили стучаться в другие 
двери. Но я не думаю, чтобы из всех, кто открывал перед вими 
отн двери, наптелся хоть один человек, который бы пе подумал, 
что вместо с тяжжбой этих четыруадцати мужиков и ему перепадет 
жирный кусок... 

— Были мы у разпых людей... Вродо бы и не © пустыми рука- 
ми... Давали мы, сколько нужно и сколько могли,— заговорил 
Нэстасе.— Только пикто и ничего не сделал, Может, вы пзложите 
па бумаго пашу беду и постараетось.., Нас всего четыриаддать че- 
повек, сложилист, мы — кто сколько мог — н собрали шестьсот лел. 
Если хоть что-пиябудь получится, то мы, значит, сделаем вам наше 
скромпое подношенно... 

— Вот что,— ответил я.— Я зпаю, как делаются такие дела, 
и полагаю, что здесь мотут бычъ два решения. Ини вопрос о гра- 
пице будет пересмотреп, п тогда, па оспове доказательств, которые 
вы иредъявите, возможно, вам верпут отобранные земли. Или же, 
если отрезаипый у вас участок зомли так и останется австрийским, 
то государстто обязапо выделить вам землю, ну хотя бы в Мерешть, 
где был отрезаи кусок от австрийской территории, когда проводили 
гравнцу... 

— Очень хорошо, — отозвался Ностасе, — мы и за это благода- 
рим, только бы пам ис остаться обездолепиымин и нищими... Чтобы 
дети паши пе проклипали нас за то, что мы ие оставили им ии 
кола пи двора, пикакой лачуги, где бы они могли вайти себе приют... 

Флоре добавил: 

— За это доброе дело отдадим мы вам все деньги, что собра- 
ли, и будем пз рода в род поминать вас добрым елопом. 

Конечно, и от всей души хотел им всячески помочь п потому 
ответил: 

— Если речь пдет о добром деле, о благодсяпии, как вы гово- 
рнтё, тотда я и тан все сделаю, баз всякой платы... Если вы мпе 
заплатите, зпачит, я буду работать по пайму, а я хочу действи- 
тельно сделать для вас доброе дело... Кроме этого, что вы думаете, 
я должен буду сделать? Я изложу на бумаге всо, что вы мпе ска- 
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юоте, и то, что я сам зпаю, п попролту кого-пибудь яз властен 
пазобраться в этом деле... Я думаю, что вата просьба будет удоп- 
лотворепа, потому что вы имеете право... 

— Вот именно, вот пмепно...- На лице Нэстасе появилась 
нобрая улыбка.— Я тоже думаю, что правда на паптой стороне... 
Гак опо и будет!..— шеинуя он Флоре, подлимая палец вверх. 
Потом он обратился в мою сторону: — А за все расходы, за хлоно- 
’м, за все мы отблагодарим вас. Вот у нас ость шестьсот лей!., 
Для этого мы их и собрали... 

— Зачем? Я вам составлю бумагу, направлю ее куда следует, 
и допьги вы оставьтс себе... 

Флоре хотел что-то сказать, а Пэстасе ухмыльпулся, опустив 
глаза в землю, 

— Хорошо. Так-то опо так. Может, вы и правы... Напишите 
нам бумагу... и все такое... чтобы мы получили то, что потеряли... 
‘шт у пас есть еще шестьсот лей... Нам уже приходилось депьги 
лавать, может, на этот раз п ие без пользы будет... 

Мне показалась странпой эта настойчивость, и я постарался 
убедить этих крестьян, что я по професеши вовсе не ходатай но 
делам, я попытался впутшить им п другое, а именно, что я благо- 
засположен к трудящимся людям. Но поскольку это было чреззы- 
чайпо трудно, я остановился посередпие тирады, ощутив печто 
проде стыда, и постарался скорее закончить сзото речь, заклточив 
‹ коротким заявлением, что я все сделаю так, как пацлежит, но 
только пе возьму никакой платы, 

— Хорошо! — взлохлул © сожалением Петре Нэстасе.— Мо- 
жет, мы чего-нябудь сообразлм... Когда работали зомлеморы, был 
у пас один человек, господин Арклум Головей, который говорил. 
что стоит за пас горой... Но потом мы попяли, что он сговорнНися 
с нужаками и продал нас этим австриякам... 

Он подразумевал моего приятеля, который мие рассказывал 
ой этом деле и сам обвал пороги, защищая иптересы крестьян. 
Й попробовал им объяслать, что они оптибатотся, что пичего подоб- 
ного не было и прочее... 

— Лално!..— слова вздохнул Петре Цэстасе.— Напиптите нам 
тогда жалобу... 

Мы договорились, когда они спова придут ко мне, чтобы я мог 
прочитать им бумагу п отослать се куда следуст. 

Крестьяне ушли и больше ко мне не явились, 

Прошло несколько педель, и Ностан Герасим, простьяпио из 
того же села, откуда были и приходившие ко мие мужики, с кото- 
рым я хорошо знаком, затеял разговор о старой мужицкой беде, 
огда земли, бывшие некогда дпом большого пруда, отдали авст- 
рийцам. Ходили слухи, что землю перемеривали отце раз, чтобы 
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вернуть ее крестьяпам, но люди до сих пор продолжают бедовать, 
потому что пичего ови не получили. 

— Барип,— сказал он в конце концов, — я у вас работаю уже 
тод и немпожечко вас знаю... Мне ведомо, что приходили к вам 
двое из мужиков, на которых два года пазэд обрушилась беда, я 
просили вас чем-ппбудь помочь... 

— Приходили. Они хотели мне дать нтестьсот лей. 

— Эх, барин, л же им втолковывал: люди добрые, почему вы 
не послуптаетесь этого барина. ведь он сможет вам помочь... А они 
как поступили?.. Верпулось в село, посоветовались между собой, а 
потом не явились, чтобы взять пропюние. Сказали, что боятся, как 
бы вы их тоже не продали... Вот почему вы не захотели взять 
шестьсот лей? Другие ничего пе могли сделать, а все равно брали. 
А вот вы, если можете им помочь, почему пе берете девег? Вы, ба- 
рип, не гневайтесь, но ведь у напшх мужиков горя хоть отбавляй... 
Вот ведь господин Аркпум, разпе он пе продал землю австриякам? 

На этот раз я уже не думал, что смогу как-нибудь обелить гос- 
подина Головея. Я понял, что это тшетно! 

— Я им советую, барин, чтобы опи снова пришли к вам. 
Нэстасе — это тот, который заика, оп снова к вам придет... 

Я не возражал, л через два дня появился Петре Нэстасе со 
своей робкой улыбкой. В его сбивтивых речах снова звучало горе. 
Оп опять выглядел подавленвым. просил прощенья, что все так 
получилось, что опи тогда не смогли прийти ко мне, оправдывал- 
ся нак мог п все время пастойчпяо, хотя и не говоря прямо, давал 
мне понять, что за мои хлопоты опи, четырнадцать мужиков, е5- 
брали шестьсот лей... 


ВЭЛИНАШЕВ ОМУТ 
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Фамилпи п прозвища у них были самые удивительные. Попа 
Костаке, у которого борода мочалкой, прозвали «Земля Горит», 
потому что его тощая, высокая, сутуловатая фигура носилась от 
зари до зари по уличкам и закоулкам села. Писарго от родвтелей 
досталась фамилия Сковородня, что в здешпих местах озпачало 
род пирога; в народе его вазывали ое Вертнтнейкой — он нано- 
минал ту птичку, что чирикает весной на макушках деревьев, бес- 
престанно вертя головкой, словпо она у нео на штыре. Старосту 
Дэскэлеску, щуилого человечка с маленькими черными глазками, 
окрестили Суслпком. Что же касастся «Тальянца», госполипа ип- 
женера Джованпи Шагамоцци, то у жителей долины Бистрипы оп 
значился просто-напросто «господином Жувани», а то еше «госпо- 
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дином Шагомовць». Он был бородат, коренаст, с брюшком; в лс- 
вом углу рта у него неизменно торчала короткая трубка. 

В то лето господин Жувани, поп Земля Рорит, Вертишейка п 
Суслик были перазлучными друзьями и каждый день в послеобс- 
денпые часы сходились в трактирчике па Загибе потолковать о том 
о сем. Там, между вековыми елями, имелось усдинеиное местезко, 
откуда можио было видеть, как внизу, в долине, прозрачное небо 
отражается в водах Биетрицы. Когда солнце вогружалось в густые 
тумапы горы Чахлэу, господин ииженер со стаканом в руке выхо- 
дил из-под елей и восторженпыми криками порнветствовал гору, 
будто сказочного царя-великана в мантии из нурпура и золота, с 
бородой и кудрями из мглиетых завитков. Левой рукой он теат- 
ральпым жестом лоднимал стакап, правой срывал е головы 1ниро- 
кополую шляпу в хриилым базнтоном издавал какие-то звуки па 
таком мудреном языке, что трое остальных налрывались со смеху. 

Успоконвиись и высморкавитиеь в красный платок, поп воз- 
глашал: 

— Нуи Тальянец! Тотеха с пим... 

Лэскэлеску и Сковородпя чокались с ипжепером я тут же при- 
пимали вид чипный и важпый, дабы спокойно насладиться вином. 

Равводушпым к горам, к шумным возгласам и к смеху оста- 
вался лишь хозяии кабачка — господин Лейбука Лейзер. Он был 
«дрептаром», то сесть полноправным гражданином, так как в 
1877 году перешел Дунай соядатом. Его тоже наградили прозви- 
шем &Слезипка», потому что, когда оп, весь утонув в черной боро- 
де; стоял в часы одиночества за стойкой, погруженный в размыш- 
ления о судьбах своих шестерых детей, па коичике сего острого 
носа пет-пет да и повисала блестящая капля. 

Лейбука Лейзер был человек серьезный и пачитаппый, Как 
подобает серьезному мужу, он, пе в пример господину Шагомов- 
цы, не тратил времепи па созерцапие Чахлзу и Бистрицы, а тем 
паче на произнесевие высокопарных речей. А по части учености, 
эсобепно когда дело касалось его книг, в которых буквы походили 
на пауков, сам тоснодип ивжзенер не мог с инм сравцитьсл, Иногда 
онл наперебой припимались толковать библейские изречения, раз- 
“ахивая руками и растоныривая начьцы, увязая в доказательст- 
пах, как в болоте, пока не поднимался батюшка Земля Горит и, 
простирая руки, будто предавая анафеме антихриста, говорил: 

— Да отриль ты от себя язычпика, господин Я‘увапи! Вино 
прокисает. 

Итальянец, нитавитий к вину большую слабость, смеясь, возвра- 
ался к приятелям, брался за стакан и вынимал трубку изо рта, 
„ученый спор так и оставался неразретеяным. Еврей молза 
‹ гол, опершясь о двернон косяк бревепчатого дома, и в зрачках 
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о снобойных, задумчивых глаз видиелось отражепие четырех 
изиятелен, которые, пожелав друг другу всяких благ, зокались и 
оп] юкидынали стаканчики. 

Господин Лейбука относился с пекоторым презрением к это- 
му уголку мира, где он поселился, чтобы заработать кусок хлеба 
для себя и своих отпрысков. Рабочпе с лесопилок, итальянцы, 
стронние больиюе итосее и каменные мосты, — все приходнли 
сюда отдохнуть в тени п © поразительной беспечностью спускали 
у стойки воеъ свой зарпботок: пили, ели, галдели... Все наслаэкдл- 
лись жизнью, прожига и растрачивая ее на песни и веселье, на 
нипо и любовное томлепие. Солице, земля, воды Биетрицы, белые 
стада, позвякипающие медпыми колокольчиками па блюжиих хол- 
мах, лесная сень, жизтле арки горпых илюзей н прочая суста итого 
мира — все имело для них смысл, которого оп ис поиимал. Суотя 
сует, думал бука. Вее мечутся, спепта к смерти. И пичего после 
себя не оставляют, Опи смеются н поют,— им пепелом, как пат- 
рнарху Апрааму, суповый долг упрочить силу рода, терпеливо 
укреилять ого дли будущего, цепной страданий и лишений в на- 
стоящем... Они улыбаются солицу, лесам п реко. А он, Лейбука, 
живет в тени своей хюжины, в пустынных равподупиоях горах. 
Сколько раз вскакивал оп темной ночью, дрожа, л сердце его зами. 
рало от ужаса: ведь ом понимает, что деньги, которые пепрезывио 
текут Е нему на стойку, могут пробудить кровожалные страсти. 
Нейбука знает об опасности; зпает, что не сможет устранить ее ин 
сплою своей руки, пли мужеством, — и все-таки оп с отвращением, 
с боязлью продолисалот жуить адось, потому что так лужно, потому 
что оп должен вырастить шестерых детей. «Четыре сыла и две 
дочери, поитли им иебо долгой жизии... 

С господилом писарем приключилась большая ноприятлосту,, 
«пстория», К которой оп упорио возвращался, словио «лиса в Ку- 
рятпик»,— как повторяет с ехпдным сметком поп Земля Горит, 
3 отот августовский предвечерией час Вертишейка снова яагово- 
рил о пей, и глаза ого пповь потускпели. Под навосом вотвей за 
елошим столом сидели линь четверо друзей. «Бугай» еще ие изве- 
стил о конце работы, и Лейбука дремал, стол па пороге, приело- 
пившиась головой к Дворному косяку, как всегда, бозучастиый и 
к яркому своту зпойпого для, заливающему долину, и к горам, ко- 
торые отчетлипо вырисовыпалиеь па яспом зелоноватом побе. Гос- 
нодип писарь с какой-то пенавистьто глядел на село, разбросапное 
по склонам и пригоркам, па белые домики, крытые дранкой п 
огорожеиные дощатыми заборами, на серые тропипки, снуекаю- 
иитося к Бистрице, па поросль молодых елей, на стадо овочек и 
калекую деревяпную перквушку на повысоком холме, 

Он говорил хринловатым голосом: 
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— Вто я такой я конце коицон, зтобы падо мной измывалась 
племниинца тетки НПаваекины? Иду сегодня утром в примэрикь 
она — навстречу. «Слушай, говорю, Мэлолина, т знаенть, кто я и 
что я могу. У мепя, коли рассержусь, рука тяжелая! 

Староста слегка толкпуя ого локтем, показав глазами на Лей- 
пуку. Сковородия равподушию оттовырил губу: 

— Он ие сльзшит, а если и слышит, то должен молчать. $У меги 
рука тяжелая, говорю. Уже год, видиииь ли, как я за тобой бегаю. 
А ты, словно царица какая, кривить рот и отворачиваснься...» 

— А она что ответила? — спросил, как обычно, инженер, об- 
локачиваяеь на стол и подлирля ладонью нодбородон. 

—- Старая исторня,— вменалел баткишка.— Онять ты ее спро- 
снл, опять опа Тебе по атветила, и опять ты жалуесься. 

— А мне думается — опа топерь поняла: дело идет о жизия 
и смерти, — сурово проговорил Скозородця. 

[ого товариши © сомнением уставулиеь на него. 

— Гы! Что же, долго мно ее терпеть, па медленном огне жа- 
Гигться? «Школу, говорю, я закончил, образованный и в гимназиях 
учился, первым все классы прошел, поли-кося сыщя другога такого 
в Попоаре, Работа у меня ис тлэиелая; гонять пилоты в Пьятру, 
поротьеся, словно наторжкиому, с волнами, бурямй да скалами, вак 
которым другим, мина ие пруходитея. Да л с моей образован- 
постью да пером могу тебя в шелка и скемчуга нарядить, как поро- 
лену,.. етоеь, когда езлил в Яесы, я привез оттуда альбом в голу- 
ом бархатном переплете, стихи разиые в вого запечатлел и нре- 
подцес тебе ко дию ангела. А ты прочитать-то прочитала п поняла, 
п ‘сделала вид, будто пе нопимаеии,. Иоелал я тебе через тетку 
гною Параскилу весточку; тетка тебя празумаяла быть нослушной, 
чгойы все добром ноичилось... Наждое воекресовье я в церкви бы- 
ии, глаз с тебя пе свожу,..» И внаете, что мне девка ответила? 

— Что же она тебе ответила? — пробормотал нтальянец, ве 
вынимая трубки изо рта. 

— Что недаром, мол, мепя зовут Вертишейкой. Что вы на это 
сниате! «Дорогая Модьлипа, говорю, плохие шутки шутить пзво- 
лишь! Мио твои проделки доподлинно известпы, Знаю, с кем ветро- 
чались у Волипашева омута и в чьи глаза глядела. Мне все извест- 
по, есть у меия кого приставить, чтобы тоньто ходил за тобой. Так 
гы что же, решила затубить спою 2изль с этаким хамовым отро- 
нем, с Илние Бэдишором? Ведь он, денкл, только и знает горы да 
нетрицу — и то до околицы. Ведь оп даже Яее в глаза ие видел. 
п: иго равпо это дикарь: босой, рожа длубленал, под мышной то- 
пор. Только п умеет, что илоты по Бистрице гонять да сивуху 
иигигивать. А когда начиут трепать волиы п бури, вылезет па 9е- 
рег и отсиживается в каменной иоре. Одио слово — нлотогов! 


51 





И коизит оп тем же мапером, что отец,— либо па острых скалах, 
либо в воловороте; и волны выбросят его вместе с илом я мусором 
где-нибудь У залива на крутом изгибе реки... Да иолпо, в уме ли 
ты! И что ты в пом нашла? ВИраснв? Нет! Умеп? Тоже пот. Голь 
перекатная! И тетка тебе то же говорила...» И зпаете, что она мне 
ответила? — продолжал нисарь, угрюмо глядя на своих товарищей. 

— Ну? — подзадорил его ипжепер, лерекатывая трубку низ 
одного угла рта в другой. 

— Сиросила, отец лей, что ли, пли брат? 

— Разумеется! — вотреневунея батюшка Костаке и, восполь- 
зовавинсь удобным случаем, нанолнил стакан. 

— Тут уж л, госпола, рассердрлся... «Еели па то пошло, гово- 
рю, так знай 25е: я его и в солдаты отдать могу. Вот уж год, кан я 
тебя избрал, чтобы язить нам вместе, в любви п согласии. Уж год я 
чахну от любви. Говорил я тебе об этом и стихи пиеал. А ты меия, 
стало быть, оценить пе можепи.| Так нускай идет служить, пускай 
ему скулы свернут в армии. Там и сложит он свои косточки...» 

— Подлил масла в озопь! -- философски заметил инженер. 

— 9, нет! Сначала она было перепугалась. 

— В солдаты его яе могут взять, — вмешался староста.— Оп 
единственный сыя вдовы. 

— Ла, она мне тозке потом это сказала. По л ответил, что все 
равпо его отправлю, «Я, говорю, милая, все могу». Тут она оилть 
испугалась. А нотом рассмеялась, скпивнла этак рот, отверпу- 
лась — и была такова... Вот теперь вы мце и скажите, доколе бу- 
дет так продолжаться? Я мечусь, покоя не знаю; поверите ли: как 
увижу вс — зпобать меня всего начипает. Введет она мепл в грех. 

Леайбука метиул с порога взтлнд свонх черных глаз в снова пря- 
пял вид человека, разомлевттего от жара и полуденной титипы, 

— Лейзер, впяа! — крикнул писарь. — Того же, никорошетско- 
го. Нравытся мине оно. Но что толку, исо равно от пего на душе но 
логчает... Так почему, скажн па малость, не могут его взять? — 
прюдолэкал они, поверпувись к старосте.— Недаром же в конце 
концов мы начальство здесь, в деревне? Вели уж и потентить себя 
пельзя, когла охота, так па кой же леший жить па свете? 

— На то и живем, чтоб согреться винцом, — отозвалсл батютп- 
ца Земля РГорит,— А мертвых не воскресить. Что тут поделаеть? 
Отец Илие давпо, верно, сгнил па дне Бистрицы. 

Шагомовцы серьезно смотрел на Вертишейку, поныхивая 
трубкой. 

— Слушай, писарь, так нельзя, — проговорил оп тихо. 

— Гм! — крякиуа Сковородня, доставая нижней губой кончик 
уса и покусывая его зубами. — Ты, господни Джовании, в это дело 
не вмешивайся, Предостаяь вам самим поступать как знаем. 
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Я вижу, это это трудно, — оттого ла душе и кипит... Уж и пе знаю, 
др чего дойду, но Илие Бэдишора я должен скрутить в бараний 
рог. Мыель эта, как птица, свила гнездо вот здесь, в голове. И вы- 
гидит итепцов, ей-ей пысидит,— осклабилея оп, припимая графип 
" пипом из рук Лейбуки.— Давай стакан, господин Тальяпец. 
Опять ты косяк подлираень, Лейзер? Какое понятие может быть 
у жида? Вес со своей хозяйкой да со шенками своими. Нет ему пи 
‘частья в стакапчике малом, ни радости под одеялом. Чего ухмы- 
лиешься, господин Лейзер? 
— Аяи не ухмыляюсь. 

Пда. Ито тебя знает, какие у тебя мыели в голове. Дуракя 
мы ее, а? 

— Я этого не товорло. 

Не говоришь, зато думастиь. Откуда тебе знать толк в жиз- 
ии? Глуи, кто не наслаждается ею, зря го мать па свот проилвеля. 
А мно желательно поставить себе удовольствие сегодня, потому 
как завтра меня, может, уже пе будет. Дпи зелзавека что трава! 
Гак, господин Джованпи? Ты ведь философии обучалел... Выпьем 
це по стакапчику — вот мы и будем в выигрыше. 

— Сказать по правде, в выигрыше-то здесь будет один хо- 
ияиц, — заметил отед Земля Горит. 

Ну нет, выиграем от этого мы. Я вот подпимаю чарку за 
ип здоровье и радуюсь, что мы оплть вместе. Не трактпрогак 
радуется, а я. И попрелту его принести еще графипчик. Господин 
ейзер, проспись и похлопочи насчет вивца. Я желаю выпить © 
нами за одицу известную мне особу. Вот увидите, господа, все будет 
как вельзя лучше. Придет депь, когда опа повиспет у меня па шее. 
А если нет, остапетея только олно: головой в Бистрицу. 

Ничего, опа угомопится,— заверил его староста. 

— А кто се знает? В ней сам черт сидит,— мрачпо законтил 
Сковородпя, устремив взгляд куда-то вдаль, в невидимую точку. 

Лейзер, все такой же невозмутимый, припес випо. Друзья вн - 
иили, по для писаря по-прежпему все было затяпуто туманом, 

Позже, когда в горах па лесопилке проревел «бугай» и по тро- 
иннкам, как муравъи, понолали рабочие, четдеро друзей поднялить 
и ныиили на солнечный свет. Они были пемиожно иод хмелько“т. 
исарь шагал петвердо, что пряводило в восторг отца Земля Гориг, 
который, подмигивая инженеру и старосте, криво усмехался, обпа- 
ая острый клык. Ови ввли к Попоаре, будто окруженные золоти- 
‘тым пухом. Над горпыми долипами и оврагами царило велитарсе 
‘нокойствие. Далеко ная вершипвой Чахлэу, прямо перед солнцем, 
‘таяло лиловатое облако, словпо окаймленное застывшей молнией, 
А п мирной типтине заката от большого ттосёе, которое строкл 
ПЫгомовцы, с лесвями подвимались в гору рабочие-итальянцтя. 
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По склопу горы к трактяру шел человек. Это был высокий 00- 
сой плотогои п засученпых до колен тштапах. Па левой, согпутойя 
руке у пего висел топор. Оп огллдел встречных белесыми глазами, 
кавзавишмиен страпишымя па ето бронзовом, тронутом оспой лицо. 
Правоц рукой спял шляпу и пожелал доброго вечера. Его рыло 
волосы, блеспув п огПе заката, дподиллиеь торчком, словпто вадыб- 
леппе летром, Оп тут же епова сирятал их Под питяву, будто спе- 
та уберечь от опаепосты, 

Писарь остаповился. Випмательпо гллдя па пего, спросил: 

— Откуда ты, [етря! 

— С затопа, господил Матепет. Зсе па плотах работал. 

— А теперъ идени, в трактнр? 

— 3 трактир. 

— Я, пожалуй, останусь, — обратился к евоим товарищам Ско- 
вородля.— Надо кой о чем потолковать с Петрей Царко. Завтра, 
падеюсь, встретимея, как лоложено, 

— Пу, уж 010 беспременчо! — сказал вуруг инжепер, а 
остальпые нрыспули ео смоху.— Наш девиз — постоянство. 

Царкэ смотрел па ппх, вытаращив глаза и разипув рот, По- 
том ой подумал, что батюшка, староста, а в особепности писару, 
паучились, должно быть, говорить по-птальянски, п усмехоулся. 

Оставшись паедине с илотонщиком, Сковородпя долго припо- 
мпнал, для чого он ого задержал. Побуцило сго к этому что-то 
смутпое, ноожпдаппо мелькпувшее в голове... Петря Царкэ был 
известег в горах поллым правом и темпыми делишками. Он любил 
проводить время в корчмах, в шумпом кругу друзей; быстро вспы- 
хивал п ие знал жалости. Немало разбил они голов и переломадл 
ребер; частенько ирнходилось жапдармам тащить ето, связаиного, 
в кутузку. Что-то темное было у иего в прошлом и с восппой слузк- 
бой. Писарь зпал об этом. Невыяспепным оставалось такжо дело 
с попыткой ограбления кассира горлой лесопилкл. В этом был за- 
мешай и сам писарь: укрыл тогда Нетрю — своего человека, при- 
несшего немало пользы во время парламентеких выборов, эдоро- 
вая глотка и огромпый кулак Царкэ совершали тогда чудеса в 
корчмах города Пьятра. 

— Вот что, Царкэ,— сказал вдруг писарь.— Я хотел тебя 
спросить, пе встречал ли ты сегодпя Бэдиптора. 

— Илие? Вндал, как же: они па плотах работал. Да ведь мы 
с пим — как немец с турком. Проходим одип мимо другого: л ни- 
чего не говорю, и ои пичего... 

— С чего бы? 
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— Да уж такой оп пеловек. Мы © пим вместе и стакана вина 
пе распили. Оп исе больтие с бабами. Поиа усы не пробились, весь 
наработок вытряхивал в лодол матери. А тонерь посител как ота- 
дельи за юбиой Мэдэлины. Что |! Всякому свое. 

— Стало быть, и ты знаешь, что он волочатся за девкой? 

— А кто эко этого по знает? Я вот сюда, а он вверх по берегу 
[теег]уипоиьх... 

Сковородил вдруг посмотрел па пего расширившимися, нали- 
тыми урон глазамн. 

— Пошел на ецицаине с ней. 

— Нопечпо, господни Матенеиг, Я что вы ла мепя так устави- 
лись? — осклабилея плотовщик.— Злая это болезнь, кан погляжу 
„я, господши Матейош. Кое о чем доводилось слышать от людей, 
По л думал, нее проныю. А тенерь сдаетел мпе, что сынок Ирины 
нам как сузок в глазу. 

Писарь пристально, по мигал, смотрал та него. 

— Так, значит?..— удизлепно протянул Петря, и даже какал- 
то воселость прозвучала в ого голосе. Оп выпул кисот, развязал 
сго и скрутлл здоровенную дигарку. Иристронв ее в угол рта, оп, 
нока высекал иекры, глядех иа трут и кивал головой, словно от- 
исчая па задаппые самому себе вопросы. Выпустив нз поздрей две 
отруйки дыма, Петря по-свойски ещо на шаг придвинулсл к пи- 
варю. 

— Выходит, господии Матенопт: 


От болозпи сляженгь — охпешь, 
От любви се сляжеть — сдохпашь. 


1 тчего! Я буду вашим лекарем. Водь мы © вами ладим, живем в 
лруябе. Как говорател: «Рука руку моет». Нто знаот, госиолин 
\атейем, что может случиться. Глядниь, Илис тоже отправитея 
и рыбам п каком-нибудь омуте, как и его родитель. 

ТИыг этом оп оплть ухмыльпулея ин тряхнул головой, словно 
динясь собствепоой мыели. 

— О к Воллианеву омуту пошел? — спросил Сковородил. 

— Да. Нсть там одпо местечко — прасота райская! Так мы 
це посмотрим, что пам делать, еще потолкуем. ВЗерпо л говорю, 
гоелодиш лиеарь? А там, глядишь, стрясотся и 60 мпой какал- 
нибудь пеприятность или, как говорит батюика, «история»... Тан я 
и пам прямо им приду, господня Матейет. Вы человек образовап- 
ими, пнаёта, как чего в цнигн запосызать. Не приведи бог какал- 
пибудг беда, вы меня и прикросето крылышком. Ну, то скажете, 
ГОСПОДИН Матенеи? 

— Потолковать надо, — тихо ответил писарь, 

— Цонечно. Веего хорошего. 
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Царк» двинулся дальше, глубоко затягиваясь толстой цигар- 
кой. Он поднимался мерной нодирыгивающей походкой всо выша 
по склону горы, выделяясь черным силуэтом па розовом фопе за- 
ката. Сверху, со стороны трактирчика, долетел неясный шум, в 
котором отчетливо слышталось лишь тонкое треньканье струн. Впи- 
зу, в излучине Бистрицы, отражалось далекое пебо цвета фиалки, 
Два певидимых колокольчика прозвенели на разпые голоса со 
стороны села. 

А по одипокой троципке, все думая об одном, шел писарь ту- 
да, куда несли его поги. 

3 самом деле, Петря Царко прояснии его смутную мысль: те- 
перь инсарю Нонял, зачем остановнл его. Как будто стграппый зверь, 
впезаино вставиий между вими, вселился в пего и сжал его серд- 
ца. Возбужденный намеками плотовишка и випом Лейбуки Лей- 
зера, господин Сковородия, исполненный решимости, шагал но на- 
правлелию к омуту Вэлинаша. Недоумение и давняя злоба терза- 
ли его. Цак, пеужели этот голяк, дикарь может стать ему поперек 
дороги? Что за бес заставляет женщин делать все наоборот? Сна- 
чала оп было решил, что это с ее стороны просто нгра, и дажо 
слегка радовался: девушка по так легко сдается, как другие. Ему 
хорошо был знаком путь к сердцам, проложенный при помощи 
хитрых слов да нитки бус... Таких слов у него хоть отбавляй, а пит- 
ку бус он посил в пагрудном кармане, в бумажке, обпязанной го- 
лубой тесемочкой. Но Мэдэлина все равпо отворачивала голову. 
Топенькая и гибкая в своей черной катринце, опа проносилась 
мимо него, еле удостапвая его взглядом, «словно какутю-пибудь со- 
Гачолку», ДУМАЛ ОИ. 

Вот этого-то писарь и ве мог вытерпеть! Вяачале оп воинпал 
от гнева, а потом пачал биться, словно опутанпый повидимой 
сетью. Обессиленный, оп чуветвовал, как его уяосит поток страсти, 
А теперь, с тех пор как узнал, на чьи оналенные солнцем лапы 
склопяется белый, как у царевны, лоб девушки, он кипел лютой 
злобой. 

Очутившись на большаке между крайцими хатами деревпи, 
господип Матейеш очпулся. Оказывается, ои свернул с дороги к 
омуту. пуда же оп идет? 

В хлевах мытчали коровы, во дворах разводили огонь под тага- 
нами. Пахло кипячепым молоком. Протяжные голоса переклика- 
лись на взгорьях. Писарь встретил крестьянина, ровпым голосом 
пожелавшего ему «доброго вечера», затем быстрым плавным ша- 
гом прошла женщина с прялкой за поясом... Вслед за ней пока- 
залоя тонкий силуэт, который смутно вырисовывался в густеюнцих 
сумерчах, по иисаррь сразу узнал его, и сердце заколотилось у вего 
ьглуди. ато была Мэдолина. 
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— Добрый вечер, — сказал Сковородня и остановился, 

Девущка, пе задерживаясь, тпхо ответила: 

— Вечер добрый. 

Господня Матейеш новерпул обратно п пошел за Мэдэлиной. 
Он заговорил с легкой пздевкой: 

— Иуда это ты, Мадэлина? Нельзя ли мне узнать? Может, 
вы, барышня, сделаете одолжение и остановитесь на минуту? 

— Извольте. Что вам нужно? — спросила товким, певучим го- 
лосом девушка. 

Она остановилась п повернулась к писарю лицом. Глаза у нае 
были большие, косы уложены коропой. В белой рубахе, в тесной 
катринце, сужающейся книзу, к голым щиколоткам, опа стояла 
неподвяжно и ждала. Приблизпвшись к ней, он почувствовал за- 
нах чабреца. Глаза у писаря разгорелись. 

— Мэдэлина,— обратился он к ней, — пу почему ты не хочешь 
меня понять? 

— Так вот что вы хотели сказать! — И девушка добродушно 
пассмеялась. — Отлоязим, господин Матейелт, разговор до другого 
раза. 

— А почему? 

— Почему? Этого я вам сейчас не сказку. Сходпте к тетушке 
Парасксве, она вам скажет... 

Сковородня, вздрогнув от нахлыпувшей радости, хотел было 
схватить её за руку. Но опа уже шла дальше свопм легким шагом 
и скрылась в тени дощатого забора. Смущенный, господия Матей- 
ош постоял мивуту в раздумье. Как-то пепопятно было все это. 
|! только когда он затагал по направлепию к дому тетушки Цв- 
рэскывы, его осевпла смутная догадка, что девуптка просто хоте- 

п ускользнуть от него. И все же минутная радость вселила в пего 
пидежду: может быть, осуществится наконец то, чего он так стра- 
гтно желал. В светлых сумерках писарь прошел вдоль забора к 
домику с двумя елями, в котором жила тетка Мэдэлины. 
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Мэдалина знала, что скоро взойдет лупа. Ипаче ей было бы 
гтрашео идти берегом рэкн под высокими елями. Спрятазщись в 
ни за поворотом, она постояла несколько минут, чтобы Уудосто- 
вериться, не преследует ли ее господин Матейеш. Опа лукаво улы- 
палась в темноте, и черные глаза ее псокрились, как пграющая в 
лупном свете речная рябь. Потом она быстро зашагала вперед, 
кпустилась крутым разлогом прямо к Бистрице п пошла пусто- 
роелью. 
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Отутинпись затем под навесом еловых вотвей, девушка пере- 
етала что-либо разлячать, словпо ей прикрыли глаза. Сердце так 
и заколотилось в груди. Выбравшиеь из ельныка, будто из сум- 
пачной пещеры, опа как будто понала в совсем иной мер. В лало- 
вой дымка показалась пад дерельями громадная красвал луна. 
Якивой мостик из золотой чешун нротянулея по стремнипе между 
лупош и девушкой ин заскользил вверх по течению, 

Из расщелины екалыь, словио поджидая ее в засаце, внезапно 
зибила струйна воды, Бовые поги девушки быстро ступалы по 0е- 
ной тронннке, Речная ласточка пропзительпо крикпула два раза 
и, скользнув над самой поверхностью воды, скрылась па той сто- 
роце, Биестринца разлипалась адесь широким лаесом л отдыхала в 
тихой длремоте под сенью развеснстых изв. Мэдэлипа остаповалась. 
Влруг опа коротко векрикцула и тут 2е рассмеллась. Чьи-то руки 
обхватини ео сзадн за плечи, под левым ухом опа ошутлла мягкое 
прикосповепие коротних усов Илне Бэдишора. 

— Ты это? И пабралась же я страху! 

Парень, освещенный лупой, ноявилея перед пей. Оп был выше 
ее, в круглой сопомепоой шляпе, сдвипутой па затылок, в поротень- 
ной сермяге, с чекапом под мышкой, Он. как ребепка, обхватил 
Мэдзлниу одной рукой, и глаза сего блесиули в глубоких глазпи- 
цах, когда оп нривлек ее к себе, чтобы поцеловать. Опа отстрани- 
лась, отнинув назад голову. Потом притихла п прильяула к его 
плечу, с трепетом вновь ощущая прикосновение пебольиих мяг- 
ких усов... 

Ирнмо перед ними в свете лупы лежал тапнетвеппый старыя 
омут Вэлипаша. С давнох пор посил они имя безвоетного пардя. 
Никто пе помпил Вэлината, во песню о нем расиенали повсюду 
в горах. Много раз на посиделках лезала ее с девушками п Мэдз- 
лина. А потом па этом же самом берегу н ей нвился парень, как 
в старинной цесие, Теиерь оп обоимает ев, а опа думает о любви 
и горестях былых времен. 

— Я помпожко задержалась, — тихо заговорила девуитка. 

— Случилось что-цибудь? — озабочепио спросил Илне, что-то 
уповив в ев голосо, 

— Инчого ие случилось. Па пясаря иатолкиулаеь, Только я 
иво от него избавилась. Поелала потолковать с тетушкой. 

Опа развеселилась, засмеялась, Потом спова попизила голос: 

— Они вчера остановил меия.., 

Нлие молчал. Мэдэлина прильнула к пему п спрятала голову 
на его груцн. 

— Закручинилаеь я, Илпеи, Он говорит, что в солдаты тебя 
сдаст. 

— Ато? Нисарь? 





— Он. Но я ему ответила, что этого нельзя сделать. Прапда 
ведь, пельзя? 

— Правда, — неуверенно ответил Бэдитмор.— Матушка-то 
вдова... 

— Ну конечно, у пего одпя только пакости па уме. Цак уви- 
н‹у его, так бы п илепула да побежала, словпо от печистого. Они 
тетушку с толку сбил. И теперь опа миё па псе лады голову за- 
биваст: обвепчается, мол, он с тобой и будет холить, как боярскую 
дочь... п платье-то тебе справит городское, сапожки лаковые. По 
я ее не слушаю и слушать пе хочу, — продолжала, ласкаясь, Мэдэ- 
лина и сверкпула полпыми слез глазами. — Мне люб мой Илиеш... 

Парель лагпулся и поцеловал ее в глаза, чудесные, как тем- 
пые бархатные цветы. Девушка тихо засмеялась, потом, снова па- 
хмурипщись, продолжала: 

— Тетка, может, и рада бы пало мной куражиться, — стала 
бы притеспять меня, бить п за постылого выйти заставила бы. Да 
опа не смеет, потому что живет и кормится моей землей, которая 
досталась мпе от родителей, — продает с моей делянки лес. А я 
притворяюсь, будто пе замечаю, лять бы пе трогала меня. Что же 
ты молчигь, Илиеш, чем ты педоволен?.. Когда поплывешь в 
Ньятру? Верпо, что тм опять собираешься туда? 

— А ты откуда знать? 

— Да ниоткуда. Просто вижу и чувствую. Я сегодпя смотре- 
ла с горы, как ты плоты вяженть. 

— Да ля пе потому сердит, Мэдэлпца. Через педелю ворочусь 
обратпо. 

— Воротись скорей, Илпе. Целую педелю буду тосковать. 
Хоть бы дождь лил все дпи, чтобы дз дому ие выходить. 

Парель улыбнулся. Опа ребячливо бодпула его лбом. 

— Я вижу, ты все смеешься. Нет, пускай дождя пе булет, 
чтоб и тебе пичего ле грозило па реке. Я узнаю, когда ты воро- 
гинться, л буду тебя ждать здесь. Об остальном ты ле почалься. Так 
и состарится бедлый господип Матейети, слоняясь за мной и угова- 
рипая. Оп все водится с господами да со всякой немчурой, пона- 
пхаптей к лам в горы. Вот и пускай ищет себе городскую. На что 
и ему? Я девушка простая. Уже год, с самого преображепия, дру- 
гого люблю. Пу скажи, Бэдитор, что и ты мепя любишь! 

Парень пе паходил слов для ответа. Он гладил ее по голове, 
как ребенка, и чувствовал, что умирает от любви. 

Лупа ярко освещала пх, Онп подошли ближе к берегу, усс- 
пись п теми под ивой, и на блестящей ловерхности омута возпикла 
ит черпая двойная тень, словно рождениая чарами уединения. 

Ни один листок не шелестел. Вся долипа, вплоть до фантасти- 
ческих тумапов на гребнях гор, молчала. Омут, казалось, застыл. 
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Девушка тихо шеитала, припомнная дни, когда зародилась их лю- 
бсвь. Ей нравилось прятаться и попискивать, как цыоленоск, под 
крылышком Бэдишора. 

Год назад, скромпой девчоякой, опа, робея и с зампрапием 
сердца, опустив ресницы, в первый раз вышла на хору. Тогда-то 
п увидела она среди озрней Илие под вековыми елями, 10316 корч- 
мы Булбука в Иеноаре. 

Эвенели голоса в струвы. По обычаю горцев, крестьяпе — в 
мужчины й женщины вместе — пили водку. Эдесь быстро вскипа- 
ла кровь, разговор был горячий. Все отдавались веселью безудерж- 
по, со страстью, как бурному потоку. У женщио, одетых в бело- 
снежные рубашки с цветпой вышивкой п в узкие катрнинпы, блуж- 
дала на губах какая-то томная улыбка. Белолпцые, нарумяненные, 
разукратентые цветами и стекляппыми бусами, с измелчивым, 
словно река, взглядом, они сильно отличались от высохших и из- 
мученных рабыпь, крестьянок равнины. Они вырастали в тени ле- 
соп, под грохот горвых бурь; жизнь их была пе особенно тяжелой, 
трудились опи не тан уж мяого и считали, что живут на свете 
только для того, чтобы холить свою красоту и любить. 

Когда Мэдолина очутилась в этом людском нодовороте, тетка 
Параскива толкпула ее в толпу девчопок и сейчас ке ушла к ка- 
ким-то кумовьям, которые подзывали ее, размахивая кружками. 
За девичьим кругом парни, ро обычаю тех мест, одни выплясыва- 
ли па лужайке стремительный, бурный тапеп. Это было своего 
рода состязание на виду у всей деревпи и, главное, у девутек. 
Там-то и увидела Мэдэлина Илие. 

Оя шел впереди длинной цепи тапцоров и гордо вел их за 
собой. Ни па кого пе глядя, оп двигался и выкрикивал с какой-то 
особой страстью слова песни. Мэдэлина тоже знала их: 


За мной, папия! Мне знакомы 
Все тропинки в лес зеленый. 


Но Илпе выговаривал эти слова с пежностью, с любонью, сра- 
зу отозвавшейся в ее сердце. Немпого спустя начался тапец пара- 
ми: Мэдэлина сама подошла н Илие и смело улыбнулась. А когда 
оя обхватил ее за талию, первая пожала ему руку. Ольяненная, 
счастливая, взволнованная, с бьющимся сердцем, девушка все-та- 
ци заметила робость парня и сразу же почувствовала в себе гор- 
длость п силу. Давно ли опа была глупон девчонкой? И вот вве- 
заппо превратилась в лукавую женщину. Опа походила па серый 
бутон, который с первыми лучами солица распустился п зацвел 
чудесным цветом. 

Бэдишор рос тихим, скромпым вдовьим сыном. Он ходил не- 
слышно, говорнл негромио. И вдруг позпал мучительное и сладкое 
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чувство. Теперь ибазыь его и страсть слились в одно. В серъозпой 
п строгой, немногословлой любви Илие было что-то от горпых тайп 
и тумапов. Мэдолипу он считал благом, которое призвап защищать 
до своего смертлого часа. Илие не высказывал вслух своих сомне- 
ний а пол традом локучных вестен, которые, смеясь, сообщала ему 
девушка, оставалея молчаливым. Она же угадывала его напряжс- 
ние, читала в ого душе, как в душе ребенка; порой ее охватывала 
дрожь, будто перед опасностью, и именно потому опа еще больше 
л!обила его. 

Страпное ощущение, что опа безразлельная повелительница 
| дишора, но вместе с тем и малелькая букашка, которую оп мо- 
ет раздавить пальцем, Мэдэлила впервые исцытала минувшей 
цимой. Теперь, прижавшиеь к груди варня и говоря совсем о дру- 
гом, опа вспомпила об этом. 

В деревне была свадьба. Вдоль черного леса, по замерзшей 
|истрице, под жужжанье семнструнпых кобз и пистолетвую паль- 
бу, растяпулея пышный свадебный поезд. Малорослые кони быстро 
ытали сана между белыми стенами берегов Бистрицы, по звонко- 
му ледяному настилу. Изредка, ла поворотах, на ненокрытые го- 
ловы Девушек падал с деревьев иней. П]исарь, госполня Матейеш, 
цигнал па своих сацпках Мэдэлипу. Смеясь л шутя, он обхватил ее; 
оггадьные девушки визжали, словпо папуганиые волком. Модзли- 
ил смеялась; ей нечего было бояться писаря. По когда она оберву- 
лись п увидела следи дружек Бэдишора — он смотрел ма пее из-под 
похмуренных бровей, как из глубипы пепгоры, — серхце ее сжалоси, 
н крупанку п тут же раситирилось от безграничной радости, 

— Илиеш,— сказала тихо девушка, вспомпив теперь об 
им, — яж Тебя ипогда побанкатюсь, 

— И побаивайся, Мэдэлина, — ответил Бэдишор, — ведь у ме- 
пи только ты одна и есть... Я думаю так... он был в учении... 

— Ты о бедном господиче писаре? 

— Да. Он был в учении, ца научился только злу. Здесь, в 
примэриа, оп всем заворачивает, что хочет, то и делает. Разве па- 
рол разбирается! Сказжет Сковородия, что так в кинго нанисано, — 
иди пошарят в коительке и платят. Со старостой оп ладит, © по- 
оом ладит, © купцами тоже. Сидит, как змей-разбойник у иеточ- 
иныи, всв требует и все глотает. Валли воды нельзя получить, пе 

‘илаятив ему дани. По мне с ним делить нечего. Пусть поступает, 
пик хочет. Пути паши не сходятся. Я па Бистрице со своими пло- 
ами, оп в примэрии со своими книгами. По к тебе-то чего оп при- 
визанея? Я вот теролиюо, но яду во мпе все больше. И в копце кон- 
ин ему не поздоровится. 

— ]зудь разумлым, Илье, решительно сказала девушка. — 
Ное никто пе может разлучить. 
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— Ладпо, Мэдллица, буду, — мягко отпетал Бэдишор.— Я как 
Бистрица: палетит на нее ветер, опа и замутится. Я вот все ду- 
маю: кому какое дело до нас? И хочется мие иногда, как дикому 
зверю, схватить тебя п скрыться в чащу, 

— А пусть себе люди говорят,.Нлнеи, Пусть п тетка Пара- 
скива долбит мие с утра до вечера... Она спрашивает, куда пду, а 
я в отпет: «За земляникой».— «Что ты, девка, какая сейчас зем- 
ляника?» — «А н нашла, тетушка Параскива. Сладкая такая, и 
уж как мине правится». Ничего со мпой тетка ие сделаот, Илиеш! 

Цареиь обнял Модолицу и прижал к груди, восхищепцый ее 
словами. 

— И пе забудь, Илиеш, в Пьятре иро бусы... 

Смеясь тоненьхим голоском, она извивалась в его объятиях, 
гибкая и упругая, как струна. 

Не скоро выбрались они из своого убежища па яркий свет 
луны. Они или, как в дымке спа, как в царстве тишины. Опи дажо 
пе созпавали, что эта почь опустилась на землю только для вих, 
почти нео замечали ес, обияв друг друга, замкпуйпитись в свою л10- 
бовь, будто в раковлпу. П только млого позэне девушка вздрогну- 
на, услышан фантастический хохо’ филила. Птица пролетела 
сквозь светлую мглу, как сквозь серебряный пух, бесптумно изма- 
хивая крыльями, потом форель плеспула хвостом по воде, рассы- 
ная на стремпиие звездочки и зеркальные осколки. Парень с де- 
пушкой вошли под черный мавес ветвей, а омут все так же блестел 
под лупою, торжественный и нечальный, 


ГУ 


Господина инсаря Матейеша Скопородию раздирало мпожест- 
во мыслей ни желаний. В голове у пего бушенал ураган. 

_Сидел ли оп в иримэрии, сражаянеь с бумагами и с людьми, 
разопрая ссоры, ходил ли по селу или выпивал е приятелями в ка- 
бачке Лейбуки Лейзера — он пе переставал думать о своей неуда- 
че п строить планы. 

Время от времени сказываллеь и плоды его раздумий. 

Однажды в полдень в воротах тетки Ирины, матери Илие Бо- 
дитора, появился сборщик налогов Гыцу. После того как вышла хо- 
зяйка с подоткнутым подолом п собаки упялись, господин сборщик 
прииялея осматривать хозяйство: пересчитал двух телят, пару 
лошаденок, полюбопытствовал, что за узлы в доме, и стал что-то 
прихпдывать в уме, глядя в разиые стороны косящими тлазами. 

— Что такое? Чего ты там считаешь и высчитываени,? — ис- 
пуганно спросила вдова, поправляя на голове косынку. 
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— Моля господия писарь прислал, — сказал Гыцу.— Вы по- 
дати пе лаплатили! 

— Да заплатили мы! Как это так «пе заплатили», бог с тобой! 
Тебе же п илатили! 

— Мне? Что-то пе помп. Цвитанция У вас иместсл? 

— Тсть квитанция. Парень мой тоже был тогда дома. Ты ему 
как раз и дал ивитанцию. А я ее положила за икону. Петь, как же, 
ССТЬ, 

— Тогда ладно. А то господип писарь подумал, что вы ие хо- 
гите платить государству. Сын твой в армии пе служит, подати 
ие платит. 'Гак пусть идет в суд и отвепает... 

— Цакой такой суд?— возопила женщина, глядя округловити- 
мися глазами па представителя власти. 

Гыцу с улыбкой потер острый пос, поправил съехавшии к уху 
засалепный галстук и тпхопько кашллпул. 

— Не знаю, тетка Ирина. Пусть отвезает. Он чем заппмает- 
ся? Сидит па бережку п держится за юбку племяпницы тетуиил 
Параскивы. Нет, такой парель, как он, богатырь, пусть идет в сол- 
паты, пусть выполиит свой долг и завоюет своп права. Так п ска- 
ил господин писарь; «Ночему, говорит, он не занимается хозяи- 
ством матери? Был бы оп разумным парпем — оставил бы в покое 
девок, пикто бы ого тогда п пе трогал...» 

— Так разве же он виноват? — раздосадованно закричала хо- 
‚лика. — Привязалась к нему девчопка; я п то собиралась, как 
нстречу ее, спроецть, чего ей дался мой парень. 

Тетка Ирина впезалпо утихла и, хитро улыбаясь, пристально 
посмотрела в глаза сборщика, острые, как у хорька. 

— Что до мепя,— сказала опа, заговорщически попизив го- 
л0с,— то, случись по желаппю бедпого господина Матейеша, я 
ныла бы рада-радехопька. 

— Цакоое там желание, при чем тут господия Матойеп!? — за- 
щищался Гыцу, поглядывая по сторонам косыми глазами. 

— Пу, будет уж, будет, теперь-то я понимаю, куда дело кло- 
питсл. Вы хотели запугать бедную глупую бабу. А разве мпе нуж- 
иы неприятности? Зачем мпе выпускать из дому работника и од- 
ной маяться? Оп у меня еще пока ие жених. Ничего! Я, господин 
Гыцу, в лепешку распибусь, а девтонку отважу... А насчет пода- 
'"й скажи господину писарю, что мы заплатили, раз уж ему не 
спится 113-за этого! 

С таким ответом и отправился Гыцу по тропинке к примэрпи, 
поглазкивая свой острый нос и поправляя галстук па тонкой пгее, 

Как-то утром оп заявился к тетке Параскиве и застал Мэдэли- 
иу среди пестрых хохлатых кур. Опа кормила их зерном и разго- 
варивала © ними. 
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— С добрым утром, дочка, — сказал господип сборщик. 

— Здравствуйте, господип Гыцу. Наким ветром вас к кам за- 
песло? 

— Никаким не ветром. Проходил мимо и решил зайти поемот- 
реть, дома ля кума Иараскпва, 

— Дома, как же! — И девушка принялась с какими-то напеп- 
нымп переливами в голосе звать: — Тетушка! Тетушка! Поди 
сода! Тебе письмецо от господипа писаря пришло. 

Пос у господина Гыцу побагровел. Уднвленпый такой смело- 
сто, оп оставил галстук возле уха, как вещь пенужную и 6ез- 
кизиенную, и смотрел растерянно па тетку Мараскиву, которая 
вышла па крылечко и, подбочеплсь, перошительно рогллдывала 
то па пего, то па девушку. 

Тобе, как я вижу, сейчас педосуг, — выдавил паконец сбор- 
щик.— Загляпу в другой раз. Или в воскреселье, в корчме... 

— Изволь, господни Гыцу,— проговорила тетка Параскива, 
еурестив па груди короткпе толстые руки, я посмотрела на Мэдэ- 
лину долгим взглядом, как па какую-то диковину. 

Какого лешего ты ему натоворила, девка? 

— Ничего я ему пе сказала, тетушка Параскива. Разве я пто 
понимаю? Я глупая девчопка. 

- Что пверпо, то верно, — закивала старуха, пизко опустив 
голону.— Бртла бы разумпой, поступлла бы, как я тебя учу. 

Певутка оилть ирниялась кормить кур. На губах у нее игра- 
ла лукапая Улыбка, и глаза затумапивало воспоминание о почах, 
проведолих возле омута. Старуха махпула рукой, будто девушка 
упыга, исчезла и ей ле с кем больше разговаривать. Она верпулась 
к своему ткацкому стапу. 

[Как-то после нолудил, когда в тени у входа в кабачок только 
что уселись Вертипейка ип Шагомовцы, прибывттяе первыми па 
обыч08 место встречи, за их спнпой неожиданно вырос Петря 
Царкэ. Оп поздоровалея, осмотрел всех своими белесымы глазами 
и протпел в кабачок. 

Шейбука окинул его впимательным взглядом, пропустил в 
дверь и последовал за ним. Вскоре сидевшие спарубя усльптали 
злой голос Петри: оп требовал выпивки. Через пекоторое премя 
хозяил появилея снова п, как обычно, прислонилсл к косяку. Вра- 
ешком глаза ои следил за оставшимся внутри плотовщиком. Пни- 
сарь и ипжепер меллепвыми глотками потагивали вино н любо- 
нались высоким зеленоватым пебом. Оттолкнув Лейзера локтем, 
вытел вдруг Летрл. Мутными глазами посмотрел оп па приятелей 
и, видимо, приняв какое-то решение, остановился прямо перед 
ними. 

— Что такое, Петря? — спросил Сковородня. 
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— Ничего особенного, господин писарь. У меня к вам изъяЯ6- 
аенце... 

— Цакое заявление? Говори. 

— Да вот, я рабочий человек. С утра н до вечера, значит, во- 
гусь с этим топором Да © елями. Другого дела у меня нет. Больше 
я пичего и знать пе знаю. А господин начальник донимает меня. 

— Цакой начальник? 

— А жандармов, Алеку Дешка. Донимает мепя, п всо тут. 
Пыкладывай ему все, что знаешь да кого подозреваешь. Все по 

ому же делу с кассиром лосоинлкл, на которого почью напал ка- 
кой-то грабитель. 

— Хорошо, но ведь дело уже прекращено. Открыть ничего 
ие удалось. 

— Ничего пе удалось, тосподин Матенеш, это вы верно ска- 
чали. Вот и ие знаю, чего еще нужио господвву начальнику, что 
он ищет? Говорит, будто свидетель нашелся. 

Лейбука Лейзер, казалось, дремал па пороте, по глаза его го- 
рели живым огнем. Опи окидывали попимающим взглядом высо- 
кую фигуру Петри Царкз и всматривались в его дикий облик. 

— Я н подумал, господин Матейеп:; откуда взяться такому 
свидетелю? И чего оп иокоя мпе не дает? Сделайте такую милость, 
господин Матейеит, заступитесь... 

Царко охмелел от выпитой у стойки водки, по оп знал, о чем 
говорит и чего требует, и в упор глядел па писаря. 

— Какой там свидетель! — сказал, улыбаясь, Сковородия. — 
Ничего, Летря, иди себе и успокойся. Я поговорю с господипом 
Алеку Дениюй, разберемся. Тебо бояться печего, Раз ты за собой 
никакой нвцы не зувствуеии.... 

— О том-то я и говорю, господин Матейем. Пикакой випы 
на собой пе знало, 

У Лейбуки мелькнула па лице тонкая улыбка. 

— Трудно установить правду, — поддаклул ипжепер, палавая 
нино в стаканы. — Выло уже темно и поблизости цв души. 

— Па воре была маска,— тихо заметил Лейзер.— Теперь уж 
иикто его не ноймает. 

— ИМакой тут еще свидетель? — опять затоворил, смеясь, пи- 
сайь и пристально носмотрел па хозлипа, — Золтать да стропть 
исякие доммыелы мояхет любой, даже Лейзер, 

— Возможно, только л пе свидетель, — тороиливо ин опергичпо 
иозразил Лейзер. 

Господин Сковородия продолжал: 

— Со своими домыслами мог явиться и кто-пибудь вроде Илие 
идишора, который ищет клады по ночам на берегу Бистрицы. 

— Вот РДе истина! — криклул, смеясь от души, ПТагомовциы, — 
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Ходит п ищет клады! Ему одному известпо, что за звери бродят 
ночью но тропинкам. 

Петря Царкэ сверкиул глазами и ухмыльнулся во весь рот. 

— Верно, господин Матейеш. Очепь даже возможно, что ой, 
Пет, теперь я знаю, что это в самом деле он. У меня с ним старая 
история из-за одной зазпобы. И он, вражий сып, подкапывается 
под меня, распускает слухи. Пенремецно узпаю, ой ли эт0, госпо- 
дин Матецеш, 

Нлотовщик тряхпул головой, как будто и впрямь удостовоерил- 
ся п остаповилея на определениом решении. Потом оп снова во- 
шел в трактир, таща за собой Лейзера. 

Несколько дпей спустя, в одно из воскресений, под елями у 
старика Булбука было больтлое гуляцье. Молодежь водила хоро- 
воды. Прочие зе выпивали и похваливали випо трактирщика. Бы- 
ли там рабочие со всех окружающих гор, итальянцы © большого 
носсе господина Шагомовцы и немцы — машанисты с лесопплок. 
Дед Павалаке Булбук, громадпый, илечистый, © выпирающим из- 
нод безрукавки животом, с белыми усами на краспом лицо, проха- 
живался взад и виеред, расставляя кружки и перешучиваясь с 
женщинами: Сквозь разиоголосый гомоп еле пробивались тягучиае, 
замнрающие звуки скриики. Но паряям и этого было достаточно: 
они тапцевали, возбужденные и хмельные, с разгоревоиимися гла- 
зами. Девушки казались более сдержанными и мягко притопывали 
по земле сапожками с медпыми подковками. 

Петря Царкэ вдруг поднялся с лавки и, слегка пошатываясь, 
пошел к танцующим. Он остаповился па пороге с пеопределепиой 
улыбкой па губах, глядя, как прыгают и кружатся пары в танце, 
называемом корэшел. Сначала ему показалось, что зсе кругом дво- 
ится в каком-то тумане, потом он различил Бэдишора и Мэдэли- 
пу. А ведь ие зря поднялся он с лавки: зпал, что девушка здесь, 
значит, п парень неподалеку. Потому-то п оставил кружку педо- 
питой п вышел паружу, бередя в себе накопившееся буйство. Нуж- 
но же было что-то сделать ради дружбы с писарем. 

Тут певдалеке показалел и сам госиодви Матейеш Сковород- 
ня. Девушки, подталкизая друг друга локтем, со смехом зашеата- 
ли одпа другой на ухо: «Вертишейка! Вертишейка! Вертищжейка!» 
Потом, подпимаясь иа цыпочках, стали искать глазами Мэдэлину. 
Появление писаря придало решимости Царкэ. Все так же неопре- 
деленно улыбаясь, ой прошел вперед, задел плечом одпу пару, по- 
том другую п, пакопец, тлжело опустил руку на плечо Мэдэлины. 
То был знак, что тандорку приглашает другой нареяь. Илие и Мэ- 
дэлина остановились. Но, увидев перед собой Петрю Царкэ, Бэди- 
нор рвацуд девушку к себе. Как раз в этот миг ов заметил и пи- 
саря. 
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— Чего тебе падо? — крикпул оп, меря внезаппо эспыхнув- 
ими глазами илотовщика. — Накой ты парень? Не пмеспть права 
ироглаупать. 

Царко осклабился. 

— Л мпе вот припгла охота потанцевать с этой девчопкой. Я п 
музыкаптам заплачу, н парнен угощу! 

Танец расстроплся. Одян из парпей положил руку па скроп- 
цу, п песня, вадохнувтись, умолкла. Мэдэлина потянула Бэдито- 
ра в сторонку. 

— Тебя писарь подослал! — заревед Илие, сверкпув взглядом 
в сторопу Сковородпи. 

Царкэ пагнул голову и кинулся вперед. Песколько девушек 
испуганно вскрикоули. Мэдэлина комочком откатилась в сторопу, 
отбростентая левой рукой Илпе. Правой же оп схватил Наркз за 
голову, не давая ему выпрямиться; остальные парин нагалились 
па лих, пытаясь разнять. 

Сильные руки оттащали Нотрю от Илие; он тяжело дыстал п 
только яростно всипдывал головой. 

— Ничего, вдовой сынок, мы с тобой встретимсл в другом 
месте! 

Важиыьй, щетголяя узкой городской одеждой, господи" Матен- 
епт протискивался сквозь возбужденную толпу, собравшуюся па 
месте происшествия и, притворяясь обиженным, спрапивал: 

— Что случилось? Ито смеет говорать обо мнб? 

Илие Бэдишор смерил его пенапидящим взглядом. Писарль 
притворился, будто пичего пе замечает. Он нопимал, что ему зцесь 
двлать печего. Встретявшясь глазамы с Мэдэлапой, оп спросил: 

— Что такое, Мэдэляпа? Что случилось? 

— Пришел волк с похмелья расстроить веселье, — скороговов- 
коп ответпла Мэдэлина. Остальные девушки, склонив друг к дру- 
гу головы, приглуителпо хихокаии. 

Господип Матейеш достал пз кармана часы с пепоткой, по- 
смотрел па циферблат, потом хлоппул слеткой из бычьих жил по 
иггатипе. Он чувствовал себя так, будто попал в осипое гнездо. 

— Пусть кто-нибудь сходит за Дешкой, — грозпо приказал пи- 
гирь п важно удалился прочь от толпы. 


У 


Господин начальник произвел тобольшой допрос, восстаповел 
порлдок и спокойствие, а затем панравился медлеппым шагом по 
гронинке в гору, позвякивая саблей о кампи. 

Господип пачальник Алеку Дешка был челонек пебольшого 
роста, по хорошо сложеппый, широколицый, белокурый и безборо- 
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дый. За сморщеппую физиономию, которая как будто всегда смея- 
лась, его прозвали +Гуркиня». У гослодпаа пачальпика жавдарм- 
ского поста и ппрямь было лицо веселой бабы. Глаза же были и 
но песелые и ие бабьи: серые, со стальным блеском, опо бурапили 
души и предметы, 

У господина Алеку Дешки был свой взгляд ла люден. Он вер- 
тел ими, крутил, судил, осужщал и не дал бы за пох и ломапого 
гроша. Были у цего свои попятия и о службе, которую ол пес. Оп 
прочитал за свою жжизпь песколько кпиг и стремизся выполпять 
свой долг перед власть1о, кок пастоящин артист, Потда у него ока- 
зывалось «дело», оп пикогда пе отпосился к иему небрежно; как 
искусный часовых дел мастер, пачальпик разбирал его па части п 
вивтнки, вертел, разтлядывал со всех стороп и птихомолку делал 
свои выводы... 

Задумчивый, как пеетда, Дела поднимался по дороге в ка- 
бачок. Был прохладный вечер, какие выпадают в ковце лета, и 
Лейбука, поеживаясь, закпывал допцатые ставни своего заведения. 
При виде жжандарма Тойзер весело уныбиулся и праветствовал его, 
подияв руку ко лбу: 

— Добрый вечер, господип Алеку. Как хорошо, что вы загля- 
дываете иногда к нам. Х\ена моя только тогда и спокойна, когда 
вы показываетесь в этих местах. 

— Пазве? Так пойди скажи еи, что я пришел, и попросл се 
приготовить для меня чатпечку турецкого кофе. Я из турок, госпо- 
дин Лейбука, и люблю кофе. 

— Я томе, господин Алеку, хотя и не из турок. Скажу, пусть 
приготовят две пашечки. 

Алецу Дашка уселел па стуле между солей. Лейбука вошел в 
свой бревенчатый дом, спеша сообщить жепе добрую весть, потом 
вернулся, потирая руки. 

— А стаканчик рому, господин Алеку, уживается с кофе? 

— Уркивается, если составяпть мне компанию. Я люблю, чтоб 
по сиранепливости, господин Лейбука. 

— Знаю, — ответил Лейбука, тихо смелсь.— Я вас хорошо 
внаю, господин Аленку. Вы редкий человек в отих краях. Что нев 
вас привело сюда, господин Алеку? 

— Что меня привело? Да ровпо ничего, — ответил жапдарм. — 
Сам пришел, Я службы пе боюсь, где бы опа пи была. И в пусты- 
пе пе ироцаду, господин Лейбука. Я немножко философ. Если 06- 
чего делать, я думаю: зачем создал бог человека? Стараюсь разга- 
дать без свидетелей и без улик, кто ке все-таки папал па кассара 
лесопилки. Взгляпу па человека— и могу заранее сказать, в ка- 
кую ночь оп попытается нанести визлт господину Лейдбуке... 

Лейзер подскочил. 
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— Пе говорите так, господи Алеку. Воп идет моя жева. Опа 
всего боится. 

Мадам Эстер поздоровалась за руку с господином Алеку ис 
тякким стопом опустилась па стул. 

— 'Трудпо здесь жить, — сказала она, грустно улыбалсь, — 
одни заботы и неприятпостн. Бывают ночи, когда я совсем пе сплио. 

Азидарм цоверпулся к Лейзеру п засменися;: 

— Тогда позволь спросить тебя, госиодии Лейбука, то тебя 
сюда привело. 

Лейзер зацохнул: 

— Должеп ке человек заработать себе на кусок хлеба... 

— Это так, — тихом голосом согласнлея прецставитель власти, 

Опн помолчали пекоторое время. В селе зажглись огип. На 
одпом из склонов, в горах. замерцал, слоппо одипокий глаз, ко- 
стер. Мадам Эстер поежилась, укутала шею платком и ушла 
п ЛОМ. | 

— Так о чем же вы это говоряли, господин Алеку? — робко 
спросил Лейбука. 

— Ага, пе забыл, зпачит. Я говорнл, что знаю, кто под мас- 
ком цапал на кассира. 

— Может быть, я тоже зпаю. Думается мне, что и господину 
нисарю известпо. 

— Возможно, — петоролливо заговорил жандарм, въысекая 
огопь и прикуривая.— За человеком, который это совершил, и нее 
премя слежу па расстоянии. А он и знать не знает. Теперь паду- 
мал загляпуть сюда как-нибудь вочью, сорвать ставни и пошарить 
у тебя за стонкой, 

Лейзер молпал. 

— Уж я-то людей знаю, — продолжал Алеку Дека, смеясь. — 
А его пасквозь вижу, все зпаю, что оп задумал. Придет — а мае 
уже известно, кто был, 

— Господип Алеку, — тихо молвил Лейзер,— лучше бы оп пе 
ириходил. 

— Поцятио, лучше бы не приходил. Сорвет ставпи, взломает 
стойку, а ты выскочить с криком, взлохмачениый, де]ужа свечу в 
руке. Тут в горячке педолго тебя п топором по голове стукнуть. 
Конопно, этого нельзя допустить. Уж лучше позову его к себе, рас- 
спрошу о другых делах, — оп и образумится. Набелокурил бы, да 
не посмеет, 

Алеку Детка курил и, паслаждаясь, пил в темпоте свой кофе. 

— Хороший кофе, — сказал оп.— Такой л только в Яссах пил 
у тимошиих армян. 

Дейзер спова вздохнул. 

— ‘Аивем мы здесь, господин Лейбука, среди злодеев. Опи, 
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что дикие леспые звери, кидаются друг на друга, дерутся в клы- 
цами и рогами. Сегодня чуть смертоубийство не приключилось. 

— Мак же это, господин Алеку? 

— Цетря Царкэ бросился на Бэдишора. 

— Выходит, опять он? 

— Да. Теперь у него эта забота. Шще одна причипа, этобы от- 
ложить визит к тебе. Писарь наш, госполин Лейбука, учился в 
школе, одевается, как и мы, по душа у пего все равно дикая, Вот 
уже циелый год оп бегает за одной девчолкой и теперь дошел до 
отчаяния. Я молчу, но все вижу. Тенерь пустил в ход Царкэ. А сам 
потом умоет руки — знать пе звал, видеть пе видол, 

— Цак это умоет рукн? Ёз-за чего же ему умыцать руки, 
господин Алеку? 

— Так-так. Думаешь, я пе зпаю, чем все это кончится? Звашо, 
будто я сам господь бог. Горы высокие. Бистрица глубокая, Будут 
когда-нибудь оплакивать бабы Илне Бэдишора... 

Лейзер вскочил встревоженший. 

— Не может быть, не может этого быть, господип Алеку! — 
воскликпул оп, волнуясь.— Вы странцый человек и всегда так меня 
пугаете. Но вы же не плохой человек. Вы можете что-нибудь сде- 
лать, помешать, 

— Нет, господин Лейбука, ничего л пе могу сделать, — тихо 
ответил Алеку Дешка.— Страсти здешних людей как ветер и вода: 
пикто их це остановит... Вот оно как, господин Лейбука! Не ви- 
дишь, что вытворяет наш писарь? Посылает весточки матери пар- 
ня, потом идет к тетке Параскиве, увещевает ее, самой девушке 
проходу пе дает. А здесь, в кабачко, среди бела дия оя разве не 
рассказывал во весь голос о своей страсти? Педавно он об этом 2ке 
говорил с Царкэ, пе так ли? 

— Правда. Говорил. 

— 'Гак ты сам разве пе видипи, господик Лейбука, к чему 
все клопится? Вели я зпаю, кто такой Царкэ, если мне известно, 
что он замешан в этом деле, и если сегодня л видел, как он, слов- 
но волк, хотел сцепиться с Бэдишором, то мне не трудпо догадать- 
ся по дальнейшем, Но пичего пе поделаешь. Могу я за иим усле- 
дить? Нет, пе могу. Бог с ним] В этих местах человек, вода, эве- 
ри — все одинаковы, господин Лейбука. А теперь, если тебе не 
трудно, принеси стаканчик рому. 

— ГБ один момент. Только я пе верю, госиодин Алеку. Вам 
просто тан правится — зайти вечерком и говорить подобные вещи. 
Я очепь рад, когда вы приходите. Вы — власть, и мне с вами хоро- 
110, хоть и пугаете вы меня До смерти. Не верю я, что случится 
так, как вы говорите. 

— Что ж, и пе верь. Ты человек городской. Там, когда убьют 
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человека, все ужасаютел и толпятся, как на ярмарке. А здесь, гос- 
подин Лейбука, дпи человока — что трава, как сказано в Псалты- 
ри. Вскорости на Бистрице произойдет пенриятное событие, п дель 
гот педалек... 

Лейзер, сгорбленпиый, папуганный, застыл па месте, а бабъо 
лицо Алеку Детки сморщилось от странпого беззвутного смеха. 


УТ 


Туркиня пе олтибался: что-то должно было произойти. Из сво- 
сего жапдармекого поста возле примэрпи, пад которым высоко в 
поздухе полоскался вылинявитий от дождей флаг, господин Алеку 
Демка © застывшей улыбкой следил за всем, что происходило в 
долипе и па тропипках, все отметая у себя в уме. Ето серые глазл, 
казалось, видели сквозь степы. Он как будто сам просутствовал 
на совете Петри Царко с господипом Матейетем. Вот уже пе- 
‘сколько дней подряд, в сумерки, плотовщик с топором под мы- 
кой лоднимался своей подпрыгяватощей походкой к домику писаря. 

Господип Алеку Дешхка курпл, сидя верхом на стуле и опп- 
раясь подбородком па скреценные па спинке руки. Дым от сига- 
реты, словио живой, полз и извивался в ярком свете осеннего дпя. 
Начальник видел и отца Земля Горит, который неутомимо тагал 
то но тропинке, то по какой-пибудь извилистой уличне. 

Батюшка Костаке тозие взялся за дело, памереваясь устроить 
ого по своему разуменито и не в ущерб себе. Прежде всего — оп 
пыл другом писаря, У ворот дома тетки Ирины батюшка всплескп- 
нал руками п все удивлялся: 

— Нак это ты, тетка Ирипа, трудолюбивая, богобоязпевпая 
ептцина, измутепиая заботами вдова, мозкенть терпетъ подобное: 
иедь она совсем вскружила ему голову, обличня человеческого 
лишила! 

— Правда, батютика Ностако, целую руку... — отвечала вдо- 
ни.— Подумать только, до чего осатанели люди... Какая-то девчон- 
ка, кошка драная, а вот же — вцепилась в моего Илие и пе отста- 
ет. Пыла яму Параскивы, говорила ей... Да ведь опа сама пе рада, 
‹с"рдешшая. Уж как опа мпе жаловалась: легче, мол, зайцев пасти, 
чем управлятъея с эдаким бесом. Как увидела я это, сама подо- 
дала девчонку п в упор спрантиваю: «Слушай, девка, когда зо 
гы оставийть моего дария в покое?» 

— Вот-вот.., А. опа что? 

— Господи, если сказать тебе, батюпгка, — сам не поверил... 
Пичего не ответила. Только ностояла вот так да посмотрела па 
иеил. Потом подоптла, опустив голову, и поцеловала мне руку. 
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«Тетушка Ирина, говорит, паступит депь —- украдот мепя Илне и 
привезет к тебе па печь. Ты не осуждай меня, пе притеспяй, го- 
норит, ведь сама пебось была такой же. А я Илие зла по желаю», 
Вот, батюпгца, какое она мие слово сказала... Что с пей подела- 
ешь? У мепя, батюшка, слезы потекли из глаз, истиниый бог, так 
мепя за сердце взяло. 

— Вижу, вижу... — сказал с пекоторой издевкой отоц Воста- 
ке.-- Старипу вспомиила... Зпаю уж... 

— Эх, батюшка, молодость, что с нее возьмешь! — ответила 
со вздохом вдова. 

Топая быстро по пороге, с развевающимяся по ветру полами 
рясы, отец Мостаке появлялся па другой улитке, у другого дома. 
И Алену Дешка видел, как оп, прислопивтоись к старому оловому 
столбу, под павесом ворот, долго махал руками перед посом тетки 
Параскив, а та, в подоткпутой юбке, в кофте с засученными ру- 
кавами, слуипала, прижимая ладони к груди. 

Видел Алеку Дошка п то, как в сумерках писарь пеотрывно 
хоцил за певушкой по пятам, и вся деревпя впдела это, После пе- 
режитого унижения у корчмы Булбука Сковородия потерял над 
собой всякую власть. Цогда закат начинал окраитивать розовым 
цветом утесы, Мэдолнина волвращалась вместо с другими девуптка- 
ми с гор, гоня перед собой коров. А оп уже стоял на дороге, похло- 
пывая плетью по штанние. Иногда он останавливался, глядя в 
одпу точку и словно прислушиваясь к звону колокольчиков. «Уста- 
вился, ровно черт па пона», — шептали, хихикая, девушки и при- 
тлушенно смеялись. 

Однажды оп рентительно преградил путь Мэдэлине, грубо 
пракрикнув па остальных: 

— Чего стали? Илате п запимайтесь своим делом! Слушай, 
Мэдэлина, — обратился оп к девушке, глядя на нее пристально и 
хмуро.— Хочу тебя еще раз спросить: ты это павекиы связалась с 
другим, а на меня и ие посмотришь? Ответь мпо. 

— Госполийп Матейепг, мне нечего вам ответить, — спокойно 
молвила девушка. 

— Слушай, Мадалина, разве ты пе видишь, что всему копец? 
У корчмы оп говорил мне дерзкие речи ири всем честном народе. 
И теперь пе будет мпе покоя, покуда не смету его со своего пути, 
Дело это ретенное и скреплено клятвон. 

— Господин Матейен, а греха вы не боитесь? — сказала де- 
вушка, окинув его быстрым взглядом. 

— Нее. 

— Хорошо, но ведь Илие чист иеред вами. Зла оп пякому по 
причицил, Ни к чему вы пе придеретесь. Что же вы ему можете 
сделать? 





— Мэдолина, брось его — вот и все, что я хотел тебе сказать. 
Не то душа твоя будет в ответе перед господом богом... 

Алеку Дешка видел, как Матейеш Сковородня после этого 
разговора паправился больтами шагами к трактирзику. «Надо по- 
говорить с Лейяером,— подумал пазальпик. — Матейеш топерь бу- 
дит пить, чтобы раззадорить себя п па что-пибудь рептиться». 

Сохраняя па лиьце все ту же застывшую в мертвой ульЮко 
ипгну, жапдарм подиялся со стула, закурил другую сигарету п не 

иота понтел вниз, позвякивая саблей. По иути он заверяул па 
олну из улиц ин остановился у ворот дома тетушки Ирилы. Стару- 
‘и доала корову. Илиев въинол из сенеб лазстрезу Алоку Дошке, 

— Иди-ка вода, пройднеь со мвой немпожно, — сказал ему 
НАЧАЛЬПИН, 

Пароспь впимательпо и озабоченно посмотрел на пего. Когда 
ии приблизился, Детнка похлопал его левой рукой ло плечу: 

— Не трепониюя, пароль, я против тебя пичего ве имею. Ты 
келовек хороший, Я толька хотел спросить тебя кое о чем. 

— Спрашивайте, господип начальник, я отвечу, — быстро про- 
говорил Илие Бэдитзор. 

— Вот, очень хорошо: вижу, ты, братец, меая пеплохо зия- 
о1иь. Я це притесияю и взяток не беру. Я человек справедливый, 
Илие, м, поцадя я в монашескую братию, мог бы сделаться наетоя- 
‚лем, а то и митрополитом. Смотрю я, братец, вокруг, вое вау, 
пес попимаю. Мпе давно пзвестпо, что ты водидться с Мэдэляной. 
Только в сердечные дела молодежи я пе вмепигваюсь... Па то бог 

ал людям любовь, чтобы опи забывали о староств я смерти. Но зна- 
енг, ли ты, Илиев, что Матейеш Сковородпя видеть тобя пе моет? 

— энаю, господин те, да не боюсь н со, 

— Хорошо, хоропю. Яспое дело, что не бопться. А вот по- 
нвится у него товарищ, и перевес будет па его стороне. Вто-пи- 
гуль скажем, может прыгнуть на тебя в темноте. Камень может 
ии тебя с горы свалиться. Будь поосторожнее, парень. Так я счи- 
Го: ТЫ ДОЛЖен остерегаться... 

Странно ухмыляясь, Туркиня снова похлопал парня по пле- 
чу, потом, покачиваясь, медленно побрел к трактарчику. Илие 1по- 
станл още некоторое время, ислутиаваясь в удаляющнйся и зати- 
хиниций лязг его сабли, 

Очнувттиеь от дум, парень направился было к Бнетраце, По- 
им, вспомнив слова Дешко, улыбнулся п покачал головой, |Широ- 
вими шагами од пошел к дому, крадучиеь пробрался в сони и по- 
игкил в известпом ему местечке чекан. На ходу оп пакипул па 
‚би тулупчик п уже в самых воротах ответил матери, которая 
гиришинала из дому, кто там. В толубоватых сумерках по паклон- 
ини тропиоко оп спустился ях омуту, где ждала его Мадэлина... 
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УП 


Тря для спустя, в почь под малуто пречпстую, долину Бист- 
роцы покрыл пней, похожпй па мелкое толченое стекло. Узний 
серп ущербного месяца осветал тускло-желтым заревым светом 
свлопы тор, ивы, камли, пагроможлеппые потоками. Утренняя 
ввезда, поязившись 1п1-за серой полосы облаков, взошла над 
горами. 

Спавншй тяжелым спом в споем ломвие тосподяп Матейет 
Сиовородня ппезаппо проспулся, услыхав громкий стук в дверь п 
мужекой голос. 

— Это пл, господин писарь,— кризат сепаружи Петрл Цар- 
иэ.— Отопртете, 

Сковородня ещо находился во власти споводений. Луппый 
свет пропикал в оцпа, словпо дымка. Утренняя звезда показалась 
писарю живттм подмартиваютщим глазом с лучостымия реснацамя, 

-- Откройтв, господин Матейет! 

— Что такое? Чего ты орешь? — спроспл писарь, отодвнгая 
задвижку. 

Плотовщих, смеясь, вошел в компату, п па Сковородню пах- 
нуло крепким запахом табака п водки. 

— Что с тобой, человече? Ты прямо из кортмы? 

-— 3Знамо цело. От Булбука. Но у меня большше повости, гос- 
подин Матейеш. Одезайтесь и пемедля пойдемте. Телерь уж ему 
пе выверпуться, госполпп Матейелт. Я сколько времени слежу за 
ним. Телерь-то он попался мпе в лапы. 

— Ты о Бэдишоре говорипть? 

— О ком же еще? О бабушке, что ли? Ветор приходит в корз- 
угу представитель фирмы, какой-то еврей, даже имени его не зпаю. 
Ему, видиить ли, нужон плотовшик, чтобы обязательно сегодня, в 
плеть пресвятой богородицы, силавить лвадцать больших мачтовп- 
ков из устья Бараза,— завтра оп хотет отправить пх дальше, в 
Пьятру. У нях там своп дела, отсрочки не терпят. Работают по чз- 
сам. Ну а люди наши, копетло, отказались. Завтра, то бишь се- 
годпя, праздник, день отдыха. В корчму надо загллпуть — христия- 
не как-никак... Что до меня, то я и пе подумал ехать. 

— Ногодп, Петря, погоди,— перебил его писарь.— При чем 
тут все-таци Бэлишор? ч 

— Вижу, пе хотите вы меня слушать, господип Матейеш... 
Вот как было. Нредставптель ушел, Мы, значит, остались, выпили 
ев до рюмочке, поговорнзи о том о сем,. Стало уже поздтюо. 
И вдруг заходит одия из лашинх, Томофте, и говопит, что нашелся 
человек, готовый в празднпк гпать плоты. Кто бы вы подумали? 
Илпе Бэдишор. Он жаднее всех па деньги. Ни корчма, ни веселье 
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ему не пужны. Дадут хоротую цепу —— он н поведет плот. Тимоф- 
те говорот, что он уе ношол на реку. 

Заразившиесь воодушевлепием плотовщика, писарь засуетился 
и стал оцеватьсл. 

— Самая теперь пора, госполни Матейеш, — продолжал мож- 
ду тем ДЦаркэ, наклоняясь к его лицу. — Депь праздпиячпый: в го- 
рах и на Бистрице никто пе работает. Отправляется оп один. Воли 
разобьется о скалы, зпатат, господь паказал его за то, что тру- 
дчтся в праздник. 

Губы Царьэ, осветпепные луной, растянулись в черном оскале, 
(н слагка покачивался и постукыиал пальцами по лбу, восхи- 
цаясь собствениым плапом. 

— Пошли, госпедап МатейенИ Не мешкайте| Возьмем ко- 
ной . Свершится наказалье божье, а мы уже здесь... Потолкуем © 
людьми, заглянем в корчму п будем вместе со осемя удивляться, 
когда стапет известпо, что сыпок отправился искать папашу па 
дно реки. 

Скозородня уже пе пладел собой. Словпо в лихорадке искал 
пазбросанпую по номнате одежду. Пепависть, скопившаяся за мно- 
гие месяцы, усилепиая отчаянием п пережотым уважоцпием по- 
следних дней, кицела в его душе, туманя рассудок. Оп кивулся К 
{аркэ, схватил его за горло и глухо застонам: 

— Замолчи! Замолэчи! Еще кто-пибудь усльгиит. Никто не ви- 
дел тебя, когда ты сюда заходил? 

— Никто, господип Матейеш, будь покоеп. Я рыжий, из ли- 
СИЦ..., 

Развеселившись от собственной шутки, Петря Царкэ похло- 
пил рукой по сумке, висентзи у него на боку. 

— Захватил я © собой немного бодрящего: флягу со спиртом. 
1] так мне весело, господин Матейош, будто на охоту собиратосг. 

Посарь рывком ватяпул па себя пальто. Затем толкоул Цар- 
к» плечом. 

Ну, чего стопшь? Полн. 

— Идем. Цак по идти! А копей найдем? 

— Найдем. Под самым лесом. Другого, думаю, ничего с собой 
брать не надо? 

— Дак чему пам, господин Матейеш? Избави 60] Мы н паль- 
цьм его пе тропем. Вистрица сама с ним справится! 

-— Правильно, — пробормотал нисарь. Он попувствовал, что 
ого охватывает холодная дрон. Съежиавшиеь, оп вышел ва улицу, 
исокды повернул ключ в цвери и, глубоко вздохнув, будто сбро- 
вин с плеч огромную тяжесть, быстро зашагал в гору. Теперь он 

пил: ® устью Бараза оп уже пе может по пойти; оч чувствовал: 
и огот день пепременпо произойдет что-то страшное, чему он ужо 
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ие в силах поменгать. Зато ногам придет, может быть, успокоение 
и та блаженная мипута, которую оц так страстно ;келал. 

Когда писарь с Петрой па пеоседланных конях взметнулиеь 
на гребень горы Вътуй, чтобы ринутьсн оттуда в ущелье Бараза, 
скцозь туман проглянуло солицо. Великое молчапиые царыло пад 
леслми и окаменелыми волнами гор. Слева из ущелья, где пахо- 
дилась пустывь, донесся тихий, ласковый звол чугунного била, 
потом с песенпым перезвоном векоторос время благовестиляи хо- 
локола. Оба сообщаика пенадолго остановились, глядя вниз, ва 
плес, над которым нлыли обрывки светлого тумана... 

По другой стороле, скалистой трепивкой, завернувшись в ту- 
луичин, ехала верхом но-мужеки говянка. Несколько лоигаденок, 
навьюченных мешками с кукурузной мукон, вонуро влелись сза- 
ди, привязанные одва к хвосту другой,— видимо, из какого-пи- 
будь равизноого городка в горное селепье. 

Господни Матейеш и Петря Царк» перевалили через гребень 
и стали спускаться в долину Бараза. В лесистом овраге они сие- 
иились. До устья реки оставалось помпого. Место было глухов, и 
оба надеялись, что ма роко пв оказкотся пикого, ироме пих и Г- 
дишера. Плотовщик вынул флягу и подал ее господнпу писарю, 
Тот было отстрапил ее тыльной стороной руки, но, иередумав, 
схватил, подпес к губам и стал пить большими глотками. Царка 
смеялся, протягввая руку, похожую на зверипую лапу. 

— Добро! Только н мне оставь, господин Матецет. Это мов 
лекаретво. 

Господин Матейеш пашел шутку уместной и, тоже смеясь, 
вернул флягу, метнув на Царко горягций взгляд. 

Опи решительно прошли между еловыма бревнами и затаи- 
лись, вицимательно вглядываясь в дощатое здание лесопилки. Там 
было тихо, не чувствовалось пикакого движения. Справа Бараз, 
укрощениый плотнпами, нереходил в тироний спокойный затон, 
ва поперхоости которого покачивались белые стволы очищенных 
от коры елей: кряжи и мачтовики. Воды притока, задержание в 
этом месте и уснокоенные, ждали того часа, когда они вольются в 
оскудевттую от засухи Бистрицу вн стремательно помчат плоты 
вниз к равнине. Здесь тоже было тихо п пустывно. Пед зеленова- 
той блестящей поверхностью затона изредка, как мололи, сверкали 
нохолне на серебристые вглы форели. 

— Нет его здесь, — сказал, пахмурив брови, Сковородния.— Не 
приходил еще, что ли? 

— Нет, приходил, — ответил Царка, шагая между сварми 
запруды, -— только мы чуток опоздали. Плот должен был паходить- 
ся на этой сторопе, на Бистрицо. А тенерь его пет. Значит, оц ши 
данио отвязал его и уплыл. 
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Пясарь прихватил зубами копчак усов и озгляпул на Царкэ 
злыми глазами. 

— Что же мы будем делать? 

— Гм, что делать? Па всякую хворь свое зелье имеется, гос- 
подип Матейеш, Со мпой пе пропадеить. Я уж дорогой думал, что 
мы можем ого но застать, по в затоце, я знаю, стоят легкие плоты, 
принлывозле по речке и ее ве разобранлые. Вот опи, можете 
сами посмотреть. Спустим воду, выйдем с плотами па Бистрпцу, 
и волпы помчат и вдогопну аа пим, как ча рулсаках. Сзади мы 
па цего и пагрялем... 

Подобрый огонек сверкнул в глазах Сновородни. Оп обернул- 
ся к плотовщику, схватил его за плечо п, толнвув вперед, произ- 
нес одно только слоно: 

— Ножи! 

Довольно ухмыляясь, Петря Царкз пытапимт из-под безрукав- 
ки топор. Оба подкрались к запруде и при помощи блоков под- 
нилй па Цепях творило. По спокойной зеленоватой поверхности 
затопа пробежала еле заметпая дрожь, и воды его устремились к 
Пиетрице. С носм урагача хлыпула порвал волпа. Приятели бы- 
стро вскочили ив легкий плот, пронеслись мимо свайных опор и 
подпрыгпули в водовороте болышого резпого русла. По гребпям 
полн они устремились вниз, будто впереди, еле касаясь вод Би- 
сгроцы, мпались резвые ково. 

— Держись, господип МатейспИ Сейчас мы его дотовим! —- 
прикпул Царил, столвиши у нередпего кормила. 

Так они плыли некоторое вуемя с большой скоростью и через 
илких-нибудь четверть часа в самом дело увидели плот Бэдишора, 
злрерачивающий за скалы. Царко подоял голову. На прибрежпых 
троицлках пи дуние. Подгоняемые спущенной водой, опа, как пья- 
ные, послясь в кипенье волн. Матейет Скопородоя стоял, согпув- 
нигсь, и Кренко держался за ручку топора, поткпутого в плот. Он 
пристально смотрел виервед. Глаза у пего были докие, безумные. 

— Догопим ого возле омута! — крикнул ему в ухо Петря 
|{прка. 

Они действительно пагнали парпя у Вэлппатаева омута, вале- 
тен па пего из-за иоворота. Бэдишор поверпул голову з здруг увп- 

‚ песущийся прямо па пего плот. Чаглунииись, оз с быстротой 
молнии схватия толор. Его противпики прибляжались, пе замечая, 
10 следом за пами, подпрыгивая па волнах, несутся стволы елей, 
порвавитиеся па свободу из водяпой тюрьмы. Словно состязаясь, 
пренпа наекакивали друг па друга, слвигались и расходились. 
И когда Сковородпя с Петрей протаралпло плот Илие Бэдтетора, 
стнолы эти, сталкиваясь и громоздясь, палетела внезапно на пих 
гомих. В одно мгповепие их плот распался па множество бревен, 
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которые, словпо причудливые пловцы, пыряли и снова выскаки- 
вали па поверхность рекн. 

Матейеша Сковородню ударило концом бревпа и швырнуло 
вперед, оц сразу провалился между плотами и больше пе появ- 
лялся. Так вот клкой копец был ему уготовап после стольких ста- 
рапяй! Вот ито предвещала ему утренняя звезда! 

Взмахивая руками, как крыльями, Двое других еще сохрапяли 
равповесие па развязавшихся бревнах. Затем Илие Бэдитор сбро- 
сил © себя тулупчин и с топором в руках кпнулся в воду. 

Противники находились в этот миг возле самого омута, в уз- 
ком ущелье между крутых известковых скал. Издавна это место 
ститалось опаспым, и плотогоны его побапвались. Поэтому у бе- 
рега, па котором стояло село, с давних пор они выбили в скале у 
самой поверхности воды углублеиио, куда потерпевшие могли за- 
браться в мипуту опаспости. От углубления шли вверх ступепьни, 
по которым нетрудно было выбраться на берег, 

Туда-то и направился вплавь Илие. Несколько бревен, толка- 
ясь, шлп с приглушеппым плеском прямо на вего. Он нырпул в 
глубину, не выпуская из рук топора. Только шляпа осталась па 
волпах п весело подпрыгивала перед бревпамп. Отталкивалсь пога- 
ми и загребая воду одной рукой, парень вслепую протел под ипми 
и, испуганно отфыркиваясь, выплыл у самой пощеры плотошцикой, 

Тяжело дыша, оп зацопилел топором за выступ скалы и мед- 
ленно выбрался из воды. 

Оглянувшись, он увидел, что Царко, спльпо загребая руками, 
плывет к тому же месту спасепия. Лоб у него был в крови, глаза 
выпучены, рот широко открыт. 

Бэдишор, словпо ужаленный, вскочил, весь напрягся п угро- 
жающе подпял топор. 

Петря Царкэ в отчаянии запонил, протяпув к пему руку: 

— Но бей, Илпе. Не бей меня, братец! Пожалейл! 

Бэдишор, все еще во власти смертельпого ужаса, постоял © 
минуту в нерешительности, будто не попимая, о чем илет речь. 
Потом, переложив топор в левую руку, рвалул с себя ремепь и 
кпнул один конец Царкэ. Тот выбрался пз воды п упал замертво, 
приваловшись виском к скале. Затем взгллпул па Бэдишора п 
чуть слыиито выдохнул: 

— Прости меня, Илпе. Я зла против тебя пе держу больше. 

Илие почувствовал, как к горлу подступает комок. Оп прого- 
ворил взволнованно: 

— У мепя, баде Петря, тожзе словно всю душу перевернуло. 

И тут же стал кричать п махать показавтимся па берегу 
людям. 
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( вечеру Бастрица выбросила пиже омута трул господипа 
Матейеша. Когда это стало известно в Попоаре, на месте пропс- 
шествия появились господин староста Дэскэлеску, отец Земля 
Горит в развевающейсл мо ветру рясе п господин Шагомовцы © 
трубкой в левом углу рта. Шиыицел п господин Алеку Дешка со 
своей застывшей, как маска, улыбкой. И все же оц казался хму- 
рым, недовольным, словпо был обижен тем, что в свовх тайных 
расчетах забыл о хитроста волн и причудаивых пловцах. Лейбука 
еизер, побледцевший, заныхавшийся, смотрел на пачальника с 
поскрываемым восхищением. Остальные жители деревци сиокой- 
по созерцали своего погибшего ученого писаря. Женщины, иря- 
ицсь друг за друга, вытягивали шен и тяжко вздыхали, при- 
крывая рот ладонью. 

Матейеш Сковородпя пристальпо смотрел остеклепевшими, 
настывшиами глазами в осеннее небо, из его рта стекали па песок 
две тоненькие струйки крови. 

Отец Ёостаке произиес печальные слова о брепности жизии, 
после чего сельские власти, отвернувитись от покойника, стали со- 
вощаться об устройстве на следующий же день торжественных и 
ивиптых похорон в церквушще, на холме. Особепиую горячность 
проявлял тут батюшка, доказывая, что ипаче никак нельзя. Один 
Алеку Дешка не участвовал в разговоре, погрузившись в размыш- 
ления, стоит плв пе стоит пачицать запутавные, босконечпые рас- 
следовавия. 

— Нет, пе стоит, — произпес оп вслух, качпув головой, п 
вицюгпул, оглядываясь кругом. 

— Нет, стоит, господиц Алеку, и даже обязательно пужио! -- 
воскликнул, обернувшись к пему, священник. 

— Пельзя забывать о долге перед усоппиум, — серьезно ска- 
вал итальянец, попыхивая трубкой и грустно закрывая глаза, 

Лейзер поглядывал на пих со сторовы живым, острым взгля- 
лом и молчал. 

Па второй день состоялись похороны, и на холме у церквушки 
собралось все село. Небо было хмурое, горпый ветер гнал серыо 
уни, раздпрая их в клочья о скалистые вершины. С Бистрицы 
медленао ползли в гору клубы тумаца, напомнпавшие стадо волов. 

Бэдишор, побледиевший, с ввалившимися глазами, пробрался 
сквозь ТОЛПУ, впимавшую голосу священника, пепью псалмов и 
аион\ коловолов, 

Над опущенными головами людей, сквозь сырой туман, запо- 
венный ветром из ущелья, дрожали голоса, поющие «Вечную 
памить». Комья земли загрохотали по белому гробу. И в этот мяг 
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бучумы двух горпых чабапов издали протяжный, раздарающий 
сердие призыв; оп долго дрожал пад долиной и замер в пезиди- 
мой дали. 

Женщины в толпе вачали всхлипывать. Илие Бэдишор уста- 
лыми глазами взглянул па них и среди юбок п платков заметил 
Мэдэлину, которая вздыхала, подперев рукой щеку. Оп не видел 
ее уже два дил и смотрел па нее так, словно прошли целые годы. 
Белолицая и краспвая, опа была отрадой его ночей в пору, когда 
душа еще пе зпала смертельного трецета. Оп смотрел на нее 
сквозь туман, и ему казалось, что она отдаляется от пего, меж тем 
как бучумы все лелн спою падгробнуто поепь, как в древцие вре- 
мепа, когда в горах ие было ни господ, пи лесопплок. 


НА ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ ЛНКУЦЫ 
ГОСПОДАРЕВА КОБЫЛА 


Одпажды золотой осепью довелось паслутшаться мне расска- 
зов на постоялом дворе Авкуцы. Было это в стародавние времева, 
давным-давно, в тот год, когда на Илью-пророка шла проливные 
дожди и люди говорили, будто в тучах над вздувшейся Молдовой 
вндели зерпого змия. И какие-то невиданные до той поры птицы, 
подхваченные вихрем, летели на восток, а дед Леонте, разыскивая 
в своей звездочетпой книге знаки паря Ираклия п толкуя их, го- 
ворпл, что птицы эти с белыми, как снег, перьями в смятеппи сния- 
лись с островов па краю света и предвещают войну между царями 
и изобилье вппотрада. 

Потом и вправду Белый царь поднял свопх солдат против ба- 
сурман, а впноградникам в Цара-де-?Жос, как звезды и предсказы- 
вали, даровал бог такой урожай, что внноградарям пекуда было до- 
вать муст. Потяпулись в ту пору из наших краев возчики, отвозя 
вино в горы, и вот тогда-то п было на лостоялом дворе Апкуцы 
время веселья и рассказов. 

Обоз пел за обозом. Музыканты играли без передыизки. Когда 
одпи изпемогали от усталости и вина, из каких-то закутков по- 
стоялого двора нодпималась па ох место другие. 

А кружек столько проезжие перебили, что целых два года 
после этого жерщины, проходивтие мнмо ца базар в Ромап, осе- 
пяли себя крестным знамепием. 

У костров же люди опытные п умелые жарили баранов п те- 
лят или пекли пескарей и усачей пз Молдовы. А молодая Анкуциа, 
краспощекая, с такими же густыми бровями, такая же лукавая, 
как и ее мать, бегала, словпо бесепок, туда и сюда, подоткнув 
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юбку н засучив рукава, оделяя всех валом ин едой, улыбкой и доб- 
вым словом. 

Нужно вам сказать, то постоллый двор Апкуцы был но про- 
сто ностоялым днором, а нрепостью. Вокруг пего стояли вот эта- 
кис нрецкие стены с железвыми воротами, каких больше в своей 
изии я не впдывал. За пими могли укрыться ддн, скот и попоз- 
ни, и дела пм ие было пп до каких разбойников... 

Но в то время, о котором идет речь, в страле были мпр и 60- 
гласпе мех людьми. Ворота стояли открытыми, кан па господаре- 
пом дворе. И сквозь цих в тихие осепине дпи была видяа долиоа 
Молдовы пасколько глаз хватал и горпые тумапы нац сосновыми 
леснми до самого Чахлэу м Халоуки. А цогда солнце уходило в 
подземный мпр п все вдали тускиело в погружалось в таноствен- 
ную мглу, костры освегцали каменные стены, черные пасти дверей 
и окна, взабранные решетками. Музыканты па время замолкалв, н 
начинались рассказы. 

В те дип пзобилья и веселья сиднем сидел па иостоялом дворе 
одлип пришлый рэзеш, который мне очень полюбился. Он подви- 
мал кружку за каждого, задумчиво слутал песли музыкантов и 
даже с дедом Леоцте состязалея в толковании велческих дел в6м- 
ных... Был оп высок п сед, с худым лицом, глубоко изборождеп- 
ным морщинами. Вокруг его подстриженных усов и в уголках ма- 
леньких глаз кожа собиралась в бестисленные складочки и мор- 
цннки. Взгляд его был остер и мрачен, а липо с короткими усами 
как будто печально улыбалось. 

Звали сго коноший Ионице. У копюшего в полее, под одеж- 
дой серого грубого сукна, был плотно набитый кошель. Приехал 
не он верхом па такой кляче, пто удозвлення достойно. Это была 
'з лошадь, о которой в сказне рассказывается — только до того, 
пак проглотила она блюдо горящих углей. Можа да кость! Сама 
‚недая, три ноги белые, опа пеподвикно стояла за стеной под вы- 
соком седлом, а возле ес морды лежала оханка соломы... 

— Я человек проезжий, — говорил с кружкой в руке копющий 
Полицэ, — сяду в седло и поеду по своим делам... Моя гнедая вес- 
гда наготове, всегда под седлом... А такой лошали, как у мепя, ви 
у кого нет... Сяду в седло, слвину шапку па ухо да и ускачу, и все 
мне пипочем... 

Однако ов не уезткал, а сндел с нами. 

— И правда, — сказал как-то ему дел Леонте,— такой лошади 
пигде больше яе найдешь, хоть девять нет ходи по всем земным 
царетвам. Одпа шкура чего стоит! Как подумаепть, даже стративо 
долнется... 

— 9 нет, друг Леонте! — воскликнул розеш, теребя подстря- 
жепиые усы.— Такая экплиетая п сильная лошаль пе знает пя 
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голода, пи устали. На корм опа смотрит зполглаза, а оставишь ее 
пепапосниой — тоже не обижается. И седло словно к пей прирос- 
ло. Это лошадь благородных кровей. Она у меця от такой же бе- 
лопогой кобылы, которой я гордился в дни моей молодости и на 
которую взирал с большим изумлением дазке его высочество гос- 
подарь Михалаке Стурдза. 

— Нак так взирал с изумлепием, почтенный Ионоцэ? Она 
была такая же тощая? 

— Само собол разумеется. Это целая история, которую я моту 
вам рассказать, если будоте слушать... 

— Как по слушать, почтенный Ионлцэ! А уж особенно исто- 
рию из времен господаря Михая Стурдзы. 

— Особепио 3 времеп моей молодости, — серьезно ответил 
рэзош.— В то времена бывал я в этих же местах, сиживал возле 
костров п возол с мустом, вместе с другами людьми, которые уже 
давно в прах обратились теперь, так что из них, верно, хружек да 
кувишнов понаделали. А вокруг пас хлопотала другая Анкуца, 
мать пот этой, — опа тоже теперь отправилась в лучший мир, хоть 
и пе такой веселый, как здешний. И вот однажды стою я словно 
в воду опущенный в воротах постоялого двора, держу в левой руце 
кружку, а в правой повод... А та, другая, Анкуца стояла, нак ий 
эта, на том же месте, прислонившись к дверпому косяку, и слуша- 
ла, что я говорю... Что я тогда говорил — пе зпаю, слова те улете- 
ли осевиими листьями. 

Конюнший Ионицо невесело усмехпулся в жесткие подотри- 
женные усы, в то время как мы все, мужики и воззики из Цара- 
де-Сус, расселись вокруг пего на чурбаках п на тележных дыишлах, 
подпяв толовы п вытаращив глаза. Молодая Анцкуца стояла у две- 
ри, прислопясь к хосяку; косые лучи осоппего соляца освощали ее, 
позолотив половину лица. Неподалеку в долине блестела среди 
прибрежных рощ Молдова, а вдали виднелись горы — окаменев- 
шие волны, подерпутые голубой мглой. 

Вдруг тотцая лошадь рэзегиа, стоявшая у степы постоялого 
двора, почуветвовав вокруг тишину, тонко заржала и оскалилась 
па пас, словно демон какой. Апкуца, исдуганная и удивленная, 
взгляпула иа нее из-под густых бровей. 

-- Ага! — сказал конюпшй, — вот так скалила зубы и смея- 
лась и старая моя кобыла... Теперь сама опа, может, обратилась в 
волчий глаз или зуб — кто знает, — а смех ее все еще жив, ни дру- 
гая Апкуца его пугается. 

Цак я вам уже сказал, судари мои, стоял я здесь, на этом са- 
мом месте, одной погой в стремени, уже ехать готовый. И вдруг слы- 
шу, захлоцал бич и загрохотали колеса рессорной повозки, а когда 
я вунрямился и повернул голову, вижу — мчатся по дороге дрожки, 
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с четверкой добрых коней в упряжке... Подъезжалот и останавли- 
паются у постоялого двора, как положено. И вылезает из лих боя- 
рип, чтобы полюбоваться глазами Анкуцы, таков уж был обычай. 

Только подошел он, выцил я в его честь кружку випа и по- 
келал здоровья. Оп остаповился и посмотрел, улыбаясь, па меня, 
п на кобылу, п па людей, что стояли вокруг, п приветствие попра- 
вилосъ ему. Выл боярин невелик ростом, с рыжей округлой боро- 
дои, а на шее висела у него красивая золотая цепь... 

— Добрые люди,— сказал тот боярнн,— очень я рад видеть 
поселье и согласие в стране молдовской. 

— Имы рады, — говорю я,— слышать такие речи. Опи дороже 
самого лучшего вина. 

Тогда боярин спова улыбпулся и спросил меня, откуда л ро- 
дом п куда путь держу. 

— Высокочтимтый болрип, — отвечато, — я по рожденью своему 
розеш пз Дрэгэпешть, из края Сучавы, Но пет у меня пристанигца, 
‚у врагов моих длинные и острые клыки. Тязкба у меня, высоко- 
чтимый боярин, которой все копца нет. Упаследовал л ее от отца 
воего, псаломткика Иопы, и очень ботось, что перейдет она от 
меня в Наследство и к детям моим, если сподобит меня бог 
иметь их. 

— Это как же так? — спросил с удивлением боярин. 

— Да вот так, как говорю. Ведь паша судебная тяжба пача- 
лась, высокочтимый барин, еще до господаря Валимаха. Уж сколь- 
ко мы Дивану челом били, сколько ходоков посылали, сколько 
‚клали, инока все расследуют и измерят п свидетелей под присягой 
допросят, и уже многие из нашего рода умерли, судясь, и народи- 
лись другие, чтобы тоже судиться, а вот далее в моп дни цикак 
правды не добъепться... А недруг мой, с которым я тягаюсь, запа- 
хал плугом от моей родительской земли еще две сажени да пять 
индей возле пчельника Велий. Тогда-то предъявили мы новую 
н‹алобу властям и сиова нев пошли милости, потому что противник 
мой, да не прогневается твоя честь, большой боярский ворон... 
Увидел я такие-то дела, разобрал я сова сумки со старыми бума- 
галми за древними печатями, перебрал их, еще раз перечитал по 
‘нладам п положил те, что, по моему разумепитю, подтверждают 
права мол, сюда, за пояс, сел на свою гпедую п теперь ве успо- 
ось, пока до самого господаря не доеду. Пусть он за мою прав- 
\у ластупитея. 

— Как же это возможно? — слова удивился боярип, поглаяси- 
пан бороду и пропуская между пальцами золотую цепь. Так ты 
нц господарю едешь? 

— Бду! А если и господарь не заступится за правду... 

Боярин рассмеялся: 
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— Ну, а если и господарь не застуцится?.. 

Тут копюттий Ионпцэ понизил голос, по молодая Авкуца, как 
цекогда та, другая, отверпувшиеь, павострила уши и усльицала, 
что должно было произойти, если даже господарь не заступится 
за правду рэзеша: 

— сли и господарь це заступится за мою правду, тогда пусть 
ого высочество пожалует п поцелует кобылу нод хвост!.. 

Хоглда колюнший без всяких обипяков, так, как говорят людя 
у нас в Цлра-де-Сус, привел эти крепкие слова, Анкуца поджала 
губы и притворилась, что ввимательно смотрит вдоль дороги. 

— Как сказал я это, — продолжал рэзет,— та, другая, Анку- 
ца быстро прикрыла рот ладонью и притворилась, что глядит в 
сторопу вдоль дороги. А боярип как захохочет. Потом успокоился, 
поглаживая бороду п поигрывая золотой цепочкой. 

— И когда ты думаени, предстать перед господарем? — спро- 
сил оп. 

— Вот толька, высокочтимый боярпп, осушу в твою честь эту 
кружку випа, а потом сяду в седло, как Александр Македонский, 
и остаповлюсь только в Яссах. А если ваша милость хочет отве- 
дать молодого випа из Олобешть, тогда Апкуца принесет красного 
муста в новой крунне, и мы будем весьма рады той чести, кото- 
рую ты пам окажениь, 

Болрин оберпулся, улыбаясь той, прежпей, Апкуце, которая, 
как п эта, была густоброва и лукава, п потребовал новую глипя- 
ную кружку с красиым мустом из Цара-де-Жос. Я гордо попро- 
сил разрешелья заплатить за эту кружку и броепл четыре мовет- 
ки в подол Алкуцы... 

После этого боярип сел в свою коляску на рессорах п укатил. 

А я, усевиинсь в седло, пе слезал, как и обещался, до самого 
города Ясс, где остановился па постоялом дворе, возле церкви Ло- 
зовски, через дорогу от господарева двора. 

На другой день около полудпя, умывшись и причесавтись, 
предстал я с бьющимся сердцем перед дворцовыми воротами. 

Часовой паправпл прямо па меня свой штык, а как сказал я, 
какпе у меня горести, крокпул он в караулку, выскочпл оттуда 
старый солдат п сразу же повел меня в какую-то каморку ввутри 
двора, где павстречу мне вышел молоденький топенький офице- 
рик, весь в позумелтах и в золоте... 

— Что тебе пужно, человече? 

— Вот так п так, я колпюний ИЙопиц, рэзош пз Дрэгэпенть, 
и приехал к тосподарю, истомившись по бравде, словно олепь ино 
ключевой воде. 

— Очень хорошо, — ответил молоденький офицерик.— Госпо- 
дарь может сейчас ке выслушать твою жалобу. Оставь здесь шля- 
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пу и входи в эту дверцу. Там в большом зале упвдишь господаря 
нп расскажешь ему про свое горе. 

Кровь бросплась тогда мне в голову, и в глазах затуманилось. 
Но я стиепул зубы и овладел собою. Офицер открыл маленькую 
дверцу, п я, наклонив голову, вышел на свет и сразу же увидел 
господаревы сафьяповые саноги и нал ва колени. Надеялся я, что 
у нового молодого господаря найду утешение в мопх бедах. 

— Ваше высочество, — закричал я отважно,—я пришел ис- 
кать у вас правды! 

Господарь ответил мпе: 

— Встапь! 

Услышав этот голос, я сразу подиял взор и узнал боярина с 
постоялого двора. 

Тут я понял, что нужио мне закрыть глаза п пратнорнться 
испугаппым. Я еще больше склонил голову, протянул руку, взял 
полу его одежды и подпес к губам. 

— Встань, — новторпл госнодарь,— и предъяви свой бумаги! 

Когда я поднялся па ноги, то заметил, что глаза боярица с0- 
щурились от смеха, как пл па ностоялом дворе, когда он брал круж- 
ку с мустом из обнаженных рук Апкуцы. Смело вытащил я бу- 
маги из кожапойи сумки, протянул ему и начал говорить; и рас- 
сказал я ему обо всех панастях, что разорили меня, и обо всей го- 
речи, что и сам еколол я в своем сердце и от иредков унаследо- 
вал. А господарь ирочитал бумаги, поднес к своим глазам воско- 
пые печати, просветлел п сказал немножко в нос: 

— Хорошо, рэзеш, я заступлюсь за твою правду. Поедет с то- 
бой мой человек со строгим наказом навести порядок в Дрогэ- 
нешть. 

Услышал я это и опять бросился па колени, а господарь сно- 
па приказал мне встать. Потом он хлопнул меня по плечу, а глаза 
эго сощурились от смеха: 

— Ну аесли бы я не застунился, тогда что? 

— Что ж, ваше высочество, — ответол я, смеясь, — я своих 
слов обратно пе беру. Кобыла воп там, через дорогу стоит! 

И уж так рассмеялся господарь ва мой ответ, что спона уда- 
рил меня по плечу и вспомнил про кружку с краспым вивом, за 
которую заплатил я четыре монетки, и, смеясь, послал за приказ- 
иым, который должен был поехать со мной, и велел ему тут же на 
месте, у пего па глазах, наиасать строгий приказ; а когда я вско- 
чил в седло у постоялого двора возле церкви Лозонски п пустился 
и обратный путь, оп глядел, улыбаясь, в открытое окно и поглажи- 
нил бороду... 

Вот почему вы должиы смотреть как па редкость на мою 
гиедую и белоногую лошадь: ведь это потомок господаревой кобы- 
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лы. И когла моя лошадь оскалит зубы и смеется, то словно бы 
вспоминает о других времепах и о днях моей молодости. Из всего 
отого пы можете увпдеть, что я за человек! А теперь возьмем егце 
по кружке вива, и я пачну другую историю, которую давно хочу 
вам рассказать... 


ХАРАЛАМБПЕ 


Держа кружку п левой руке, копоншй Иониця двумя паль- 
цами правой поглажиавал подотриженлые усы. Он откашлялся и 
приготовился пачать сще более увлекательвую, ещо более удиви- 
тольную историю, чем про господареву кобылу. Тут-то, радушно 
улыбаясь, поднялел со своего места монах, тот, что с гор прашел, 
п затоворпл, размахивая кружкой перед своей бородой. До этого 
времени оп все молчал — занят был кружкой, а пам была видна 
только его борода. Тенерь мы с уднвлепием обернулись к нему. 

— Достойпые христиане и хозяева, — начал ого преподобие,— 
и ты, чостпой конюший Ионице пз Дрэгэнешть! Простите меня, 
что я до сих пор молчал. Я следовал философскому учению и пы- 
тался в молчании оценить доброе внно. Там, наверху, под скалами 
Чахлэзу, мы только вздыхаем о сладостпой жизни долин. От чер- 
ники и молока пе развеселишься, а медведи пе зовут на кростя- 
ны, потому что сами ови еше ие приняли святого крещения. Так 
вот я, направляясь по повелению пашего игумена в святую мит- 
ронолию и по своему рвенню желая помолиться в церкви велнко- 
мученика Хараламбие, остаповился отдохнуть среди вас. А после 
того как поставил я лошадь на привязь, честная хозяйка выбрала 
для меня повую кружку, побольше и ипокрасивее, ия очень возра- 
довалась моя душа среди братского содружества и веселия. Слу- 
пал я музыкантов и пе затыкал ушей моих. Ибо и моп прегреше- 
ния простит тот, кто всемилостив. Поэтому я подумал, что надле- 
жит мно подняться и узнать зас всех ло постуакам вашям и ре- 
зам. И слушал я © великим удивлением, что говорили вы, о чем 
рассказывали. А спачала хочу я выцить за почтенного конющшего 
Ионнцо и за его кобылу... 

Проговорив это, монах поднял кружку, отхлебнул из пес, за- 
крыв глаза, а когда опустил кружку, конюший чокнулся с ним. 

— Спаснбо, отец, цолую руку,— сказал рэзеш.— По словам 
видно, что ты пап: брат. Как зовут твое преподобие? 

— Имя мое во Христе — Герман, ночтенлый хонюший, — от- 
ветил монах.— С гор я спускаюсь первый раз в моей эмизпи и путь 
держу в город Яссы. А когда л буду возвращаться назад в ваш 
скит, то номолюсь и за твою душу. Только прежде, чем начнешь 
ты свою исторню сказывать, дозволь выпить каплю и за деда [еоп- 
те, иремудрого старца, который ‘сидит цо правую руку от мепя. 
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Ви:цу я. что знает оп приметы нпремепи, крутоворот лупы и звезд 
и может чатать по пебесным знакам. Он человек учепый и хранит 
память о стародавиих времепах. Хотя и я немолод, по далеко мпе 
до его зваеия, и потому пью за его здоровье. 

Встав, дед Песите чокнулся кружкой, поблагодарил и поцело- 
вал руку отца Германа. 

— Осталось еще и для других, — проговорил снова монах. — 
Надлежзт отведать плодов земли м соллца и за деда Захарию, ко- 
лодезпика. Вода, которую с большим мастерством извлекает оп па 
свет, не так вкусла, как випо, по в ней больше святости, и опа при- 
итна богу. А мы, люди греппые, потрабляем и то п друтое... Еще 
я пью ла брата Георгицз, старшето над возчиками кпязя Канта- 
пузипа: я уразумел, что оп веселый человек п играет на дудке. И за 
мастера Енаке, коробейника, который посит в коробах вещи лег- 
ние, по весъма ценные — девушкам на радость. И после того как 
неом я поклонился и всех благословил, впжу я, что на дне оста- 
ласъ самая сладость — как же тут хозяйку не вепомпить! От этой 
Анкуцы и походит к пам всякое благо. Ногда же опа нам улыба- 
стся, как сейчас, то слопно ландыш расцветает и я вспоминаю о 
несце. Лью в ее честь! И всем остальным кланяюсь, как зеленому 
бору,— закончил отец Гермап, выпил последитою каплю из круж- 
хи и уселся на свое место. 

Все пожелатптя эти порадовали пас, по больше всех доволен 
был, казалось, контоптгии, 

— Преподобный отец Гермап,— заговорил он, — очепь мне же- 
лательпо знать, откуда же идет твое преподобие и за какам целом 
направляепться ты в город Яссы. 

Мотпах отпетил: 

— Цак я товорил, высокочтимый контоптий, местопребывапие 
\ое, в ожидании кончины, находится высоко, в Дурэу. Там влачу 
и дип свом с братьями по пустыниному житию; есть у нас малень- 
ие хозяйство, и держим мы песколько овец и коров. И ипотда 
страдаем из-за медведей: рушат опи паше добро, и идем мы на пох 
пойпой; с божьей помощью побеждаем их топором и ножом, ибо 
огнестрельного оружия и сабли не наллежит пам носить: мы слуги 
господни. И так вот, пативая со дпя великомученика Дматрия, за- 
муровьвает нас зима словпо в берлоге, и пе видим мы лика чело- 

ческого до самой весны. Тогда спускаемся мы к водам Бистри- 
ы, к лрузъям нашим и зпакомцам. Тяжкую жизнь ведем мы там, 
п нустыли.., 

При этих словах остановилась возле пеого Анкуца с ковтом. 

— Плагодарто, сестра, за вино и приветливый взглял. Можешь 
иннолирвть кружку, чтобы не трудиться подходить второй раз. 
А родился я, почтенный контошпи, тоже в горах, в селе Бозиень. 
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Не могу сказать, что я зпал спосго отца. Знали его мать моя да 
господь бог. А я рос сиротой, п много раз матушка омывала лицо 
мов слезами. Обещала она меяя мопастырю Дурэу в час, когда по- 
кидала этот мир, дабы искуппть пропитые греха. И тоже по обету 
пду я поклониться святому Хараламбие в Яссы. Давно уже дол- 
жеп я был исполнить обет. По только теперь скрылся из глаз моих 
Чахлалу, и чувствую я, как изменился вкус воды, так что и п рот 
ее нзять пе могу. И, придя от Бистряцы к поцам Молдовы, див- 
люсь, сколь общирна эта страпа. Останавливался я в селах, и кро- 
стьяне принимали меня кц себе, как братья. И как шел я обочиной 
дорогн под черешиями. вдруг открылся глазам мопм постоялый 
двор, подобный крепости, и услышал я музыку и голоса. Решиял 
я остаповиться отдохнуть и внес переметные сумы в каморку; 
коль скажу, что мио здесь плохо, то соверту великий грех; только 
вот совесть мепя мучит за то, что пе доберусь быстрее туда, куда 
ипряказала мпе материлская клятва. Вот уже тридцать четыре года 
прошло с тех пор, как ушла матушка па вечпый покой... 

— Восьма удивлятось, отец, тому, что ты говорить, — перебил 
его рэзеш.— И я пе видел ее цорквя святого Хараламбле, и ие 
будь у моил столько занутанных дел, сел бы я в седло п отира- 
вился бы с твоим пренодобпем. Видно, у матери твоей была тайна, 
которую ты пе зпаегле.. 

— Может, п пе знаю, — ответил монах, — по когда я был маль- 
чонкой, от земли чуть видать, довелось мне вместе с матерью 
узреть страпиюе п пережить смертпый ужас. Тогда-то и увидел я 
того Хараламбие, за которого должеп помолиться. 

Глаза конюптего обратились к нам в великом недоумении. 

— Цакого Хараламбие? — спросил оп отца Гермала. 

— Гыл в стародавние времена такой Хараламбие, весьма пз- 
вестный даже при дворе, — ответил монах пдруг измепивтамся го- 
лосом и осторознио поставил кружку па землю рядом с собой. 

— Ито оп был, каков был с виду, что делал? — спросил с жа- 
ром копюший Иопнцз. — Я нпкогда о нем пе слыхал. 

— Может быть, — продолжал монах,— ибо носле того случая 
много времени прошло. Хараламбие этот был господаревым ар- 
наутом. И вот, почтенный конюптий, в одно светлое утро по воле 
божией опостылела ему служба у ворот господаревых, и ушел оп 
в лес с товарищами, как тогда делалось... И как был, опоясаппый 
птироким ремнем п зпак власти, в раститом платье, стал оп пана- 
дать на боярские дворы и села п брать великую добычу. Й были 
у него свои леса и дорогп, заветные колодцы и тропы, которые дер- 
жал оп под своею властью. А того, кто сопротивлялся, оп либо 
кинжалом прикапчивал, либо убивал выстрелом из постолота. По- 
сле стольких ужасов и человекоубийств пали в слезах к ногам 
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господаря многие бояре, и купцы, и простолюдины, плачась па зло- 
действа и бесчинства Хараламбие. Господарь приказал исиравни- 
кам парядать отряды п поймать злодесв. Отиравились отряды, и 
бились оши с разбойниками, да Хараламбис всех побеждал, А ко- 
гда пе мог победить, уходил оп тропами тайными в горы, к звери- 
ным логовам... И продолжал он свои злодейские дела, покуда креп- 
ко пе осерчал и пе разгцевалея господарь. Па святую Марию, в 
плтнадцатый дель месяца апгуста, созвал ой Дивап, н выигел гос- 
подарь Иисилант чернее тучи к боярам. Даже па поклопы ие от- 
вотствовал, а только расчесывал бороду пальцами п пыхтел. 

— Стало нам известпо о повых злодеяниях разбойников! — 
закричал оп. — Напал Жараламбие па Дубрэвень, па имение паще, 
ограбил кцорчму п мельницу! Стольких беззакопай териеть мы 
больше не можем! Повсюду стопет и плачет ларод! А ты, честной 
ворник, что сделал, что предпринял? 

— Ваше высочество, — заговорил великий ворпик из Цара-де- 
Сус, — уж н всех нсправциков подгоняю словно плетьми, и отряды 
опи выставили, ио толку от этого мало, 

— Иикакого толку, почтенный ворник, никакого толку! 

— И виравду никакого толку, ваше шысочество, по все о 
теперь известны пам мляогие убокища и тропинки злодеев да и 
люди, что их укрывают. Волк возвращается туда, где сожрал овцу, 
г.в что тенерь пам нужен только искусцый охотник. 

— Где ке взять пскуспого охотника, коли до сих пор, вор- 
ник, все оказались трусами! 

— Ваше высочество, этот Хараламбие, пока не восстал, был 
самым сильшым из ватих телохранителей. И такая рука и такой 
г таз, как у него, только у брата его, Георгие Леондари, туфекчи- 
паши, человека честного п храброго, который высказывает большое 
отвращение к ллодействам брата. Ваше высочество, я думаю, что 
иддо позвать туфекчи-башу и приказать ему изловить своего брата. 

Господарь задумался и, теребя бороду, стая прохаживаться 
вдад и внеред, 

— Так-то оно так, ворник, — промолвил он, — знал я, что они 
Сратья, и радовала меня веряость туфекчи-баши Георгие, по не ду- 
мал я, что оп паилучший охотник из всех. Пусть иридет теперь за 
моцм ириказом! 

Тут же слуги бросилиеь наперегонки в комнату телохрани- 
елей, и туфекчи-бата предстал перед господарем. А господарь 
опустил бороду па грудь и уставился па него сурово. 

— Послушай, капитан Георгие, мие по праву твоя служба, ко- 
орую несешь ты верой и правдой. Поэтому зкаловал я тебя, и с той 
пони, как я па престоле, добыл ты собе и дом и аменье пол Яссами, 
Йа знаешь сам, брат твой Хараламбие залил страну слезами. И вот 
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настало время ответить тебе за пого. Дается тебе, капитан Георгие, 
две недели сроку. Выбирай себе подручных сколько хочешь. И по 
истечении этого срока доставь мне твоего брата, жввого или мерт- 
вого. А иначе не видать тебе нн лпца моего, ни света божьего! 

Не сразу ответвл туфекчн-баша Георгие. Когда бояре подпяли 
на него глаза, то увпдели, что кровь отхлынула от лица его, и 
хоть был оп высок и 1ппрокоплеч, а как бы зашатался. И прогово- 
рял оп потом: 

— Понял я, ваше высочество. 

Поклопился оп, поцеловал господарю руку и вышел. А вер- 
нувшись к себе, клякпул солдат п выбрал из них полсотни. Тут же 
распорядился оя об оружий, лотадях и часе отправления. И уже 
ночью были опи в дороте, в пустынных местах. На другой депь 
Георгие Леондари, узнав об одном грабеже, напал па след разбой- 
ников. И с этого часп шел он по следам Хараламбие, словпо соба- 
ка, почуявшая запах зверя. И гпал он его от логова до логова, 
днем и почью без отлыха. А на носьмой день, в дождь, па рассвете, 
постучался кто-то в окпо патей хаты в селе Бозненъ. 

Мать моя вскочила п быстро отодвинула засов у двери. И во- 
пел нап: знакомец, весь промокший. Лицо его осунулось, п в гла- 
зах — испуг. Знал я его красивым о гордым. Ипогда заходил оп ве- 
чером, садился на лавку п клал мне руку на голову, лаская меня. 

Быстро п хрипло проговорил оп: 

—- Дай мне поесть! 

Мать моя испугалась п, дройза, броснлась за холодной мама- 
лыгой. 

Из всего, что я услышал тогда, только вот эти слова пе забуду 
до самой смерти: «Охотится на мепя брат мой Георгие, как па 
волка!» 

Даже и перекусить ему не удалось, — послышались снаружи 
таги и голоса: 

— Выходи, Хараламбне, сад окружеп, пропали мы все. 

Слышал я, как зарычал он от гнева, выхватил из-за пояса пп- 
столеты и бросился в дверь. Мать схлатила мепя за руку, и мы 
тоже выбежали из дому. А в саду увидел я удальцов © оружием 
наготове. Их было человек восемь пля десять. Тут-то я полял, кто 
такой Хараламбле. Мать мол тихо заплакала, прижимая меня к 
себе, и я почувствовал, что пастал страшный час. 

Собаки в селе лаяли но переставал. Вдруг вдали замелькало 
множество всадников, я услышал голоса п в проулке п за домом. 
А товарищи Хараламбие разом отступили и оставили его одного, 
побросав оружие. Тогда появился огромный человек © черлыми 
усами. Мать моя вздохнула: 

— Это брат его, на лего похо7к! 
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А тот закричал, угрожая кипжалом: 

— Сдавайся! 

Хараламбие вскилул пистолет и выстрелил. Когда оп бросил 
ппстолет и выхватил с левой стороны другой, чтобы снова выстре- 
лить, туфекчи-бата ударил его кинжалом п свалял с пог. Мать 
п ужасе закричала. Разбойники бросились на землю и сдались. 
Солдаты навалились со всех сторон. После схватки и стрельбы 
один из господаревых слуг поднял вверх голову убитого. Как раз 
в это время взошло солице и засверкал в саду иней. А голова смот- 
рела на меня неподвижными глазами и печально улыбалась. 

Туфекяи-баша Георгие верпулся к господарю с головой моего 
огца. Предетал он перед Дивапом и положид ее в красном платке 
па ковер к погам господаря. Иреклонил он колена и воскликпул 
со слезами в голосе: 

— Ваше высочество, выполнил я приказ! Но прошу я отпу- 
стить меня в мое поместье на покой, ибо пролил я родительскую 
кровь — ту, что течет и в моих жилах... 

Горествая это была картипа, и прослезолись в Диваное и гос- 
подарь и бояре. А туфокчи-быиа Георгие, получив соизволение 
господаря, уединился в свои поместья и, в тоске, для искуиления 
греха своего и прощелия заблудшей души усопшего, построил он 
в Яссах церковь, куда я паправляюсь на поклонепие... 

Вот по какой причине, уважаемый копюшой Нонпцаэ, был я 
обещан скиту Дурру. Но сердце мое рвалось к людям. Потому-то 
и сетую я иногда на столь ничтожные и печальные дни мои... 

Рассказ монаха изумил розеша, п пекогорое время он удивлен- 
но молчал. Но, опомнившись, стал уверять пас, что пстория, кото- 
рую оп хотел рассказать нам, еще более необыкновенна и страшшва. 
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— Друзья мои! — громко провозгласпл конюший Ионицэ и 
поднялся во весь свой высокий рост.— Неред господом богом со- 
ннаюсь, что от истории благочестивого отца Германа у меня под 
анкой волосы дыбом истали, но я хочу вам рассказать историю 
це более поразительную и страши\0. 

— Нослушаем рассказ конющего,— проговорил тороиливо, 
нак всегда, дед Леопте, звездочет. — Послушаем рассказ почтепиого 
конюптего! Посмотрим, наготове ли у нас все нам потребное, и ста- 
нием слушать. Мне как раз очель хотелось попросить тебя, коию- 
иий Иониць, сдержать свое обещание. С той поры, как я себя 
помию, еще со времен прежней Анкуцы, у нас так повелось — со- 
бираться здесь на беседу и проводить время за вином пз Цара-де- 
И‘ ог. Потягивая доброе винцо, слушаем мы о делах цавпо минув- 
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тих. Думается мине, почтонпый кототиий Ионииэ, пе пайдется 
другого ностоялого двора, подобного этому, сколько пи ходи по 
земпым дорогам. 'Гаких степи, похожих па крепостпые, таких реше- 
ток, такого погреба и випа такого в других местах и быть пе мо- 
жет. Пе встретить пигде ни такого радушия, ни такого воселья, пи 
подобных черпых глаз: так бы и остался я под их взглядом, пока 
не придет мой черед отправиться в тихую пристань, откуда нет 
возврата... А ты не хмурь брови, хозяющка, потому что я был дру- 
гом твоей матери. И ей я тоже читал будущее в книге Зодпака, 
как и тебе чотал. Очень хоропю и очепь правильно я сй все пове- 
дал и думаю, что и ты осталаст, довольна. 

— Да, ня была довольна, — смеясь, ответила Апкуца. 

— Оно и понятно, по-иному п быть пе может, хозяюшика; ведь 
в этой пот сумке, у меня ид боку, лежит древняя книга, в котороц 
только правда написана. Когда ты мепя спрашивала, я тебе рас- 
сказал все как положено — тем болое потому, что псходит от тебя 
запах чабреца и ты заставляеть стариков желать сызпова юности. 

— Восьма справедливо ото,— подтвердил рэзеш из Дрэго- 
пешть, — дая мог бы это сказать и без книги Зоднака. 

— Возможно, конюший Иоппио, ло прошу тебя пе забывать 
своего обещания. Вак я говорил, подобные пстории только на та- 
ком постоялом дворе и можно услышать. Выслушали мы отца Гер- 
мапа, который опять замкпулся в свою печаль и умолк. Не знаю 
я, конюший Ионицо, сможешь ли ты рассказать нам что-нибудь 
более страшпое. По правде говоря, только еще один раз в жизни 
колотилось так мое сердце, — словно куропатка в когтях сокола. 

Хозяйка взгляпула на старика свопми блестящими глазами 
п торопляаво сказала: 

— Это когда ты в перзый раз увидел змпя, дед Леовте? 

— Вот-вот, — подтвердил старик, — когда в нервый раз уви- 
дел змия. 

Мы все разом поверпулись к звездочету, и даже отец Гермап 
взглянул на пего из зарослей сносй бороды. 

— Что это ты, братец, о змие болтаеть? — взволвоваппо спро- 
сил конюший Иопица и уселся на свое место.— Какой змий? — 
И оп искоса с недоумением посмотрел на всох, словио только те- 
перь нас заметил, 

— Когда увидал я в первый раз змия...— заговорил спокойпо 
дед Леовте,— был я париишкой, годов этак за двадцать, и отец мой 
учил мепя своему ремеслу: ведь он тоже был звездочетом и лека- 
рем, какого ва всем свете не сыщешь. И после Ильи-пророка обре- 
тались мы © ним при овцах на холме Болындарь, и он мне показы- 
вал днем травы и коренья земные, а почью звезды пебеспые. То- 
гда-то н увпдел я в первый раз змия. 
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Ээзетт из Дрогопешть глубоко вадохлул и посмотрол па деда 
Леопте, как на прага. 

— Такого чудовища ля сте по впдывал,— признался оп, и то- 
лос его прозвучал слабо и ивуверенно.— Рассказывай скорее, дед 
‚[сопте, премепи у пас хаатит. 

— Долго мие говорить нечего, — отвечал звездочет, — повелаю 
только, что сам я видел. С иозволепия конющего Нопицэ, я все вам 
расскажу, а потом мне хочется послуптать его историю... 

Дед Пеопте поправил пояс, ощупал сумку п посмотрел вокруг, 
чтобы удостовериться, что кружка с вивом под рукой. Дед был 
плит земляк, крестьяпии с Молдовы. чисто выбритый, с селыми 
усами, полным лицом, статлый собой й с брюшком. А когда гово- 
рил п смеялся — вилнелиеь крепкле, словно стальтые, зубы. 

— Пока есть у меня такая мельпица, — кричал ои, бывало, 
подвынивши, — не боюсь я и самой смерти длипнозубон! 

Дед ПЛеонте начал, по своей привычке, скороговоркой: 

— Ну, как это рассказать тебе побыстрее про этот случай, 
понтезпый конюший? — проговорил оп.— 3 те времепа жил у пас 
п Тупилаць зпатный и тордый боярин, и звали его Настиеэ Боло- 
“пр. Был оп высокий. угрюмый, а борода большая, словно павли- 
ний хвост, всю грудь ему закрывала. Н тому времени оз уже двух 
дзен потуйбпл., Первый рад он влял боярскую дочку из Бырлада, по 
опа недолго могла выцержать его лютый и жестокий прав и вер- 
иулась больная и пся в слезах к своим родптелям. А второй раз 
иенилея оп па вдове одного грека — Негрупунте — краспвая была 
зи знепщина п богатая. Возложил иои венвы па их головы, да це 
пронтло и двух лет, как однажды осенью увидел я ее желтой п 
‹иялшей, словпо морозом поблтой. Ноехала опа но докторвам за- 
граиичным, да там и умерла, Остался паш боярин па время оди- 
иоким, и прошел про ного слух, что жены у пего мрут. Быля в 
селе женщины красивые, да глупые, которые как только его увя- 
‘ит, так и отилевываются, словно от нечистого. Отец даже гово- 
пи в шутку, что теперь уж боярин Пастасэ Боломир умрет пдов- 
цом, а тому что ла горе, когда двор у пого полой молодых цыга- 
нок!.. Так время и шло, только вдруг слышам — жепитея бонрии 
снова. Пак так? Ме то па какой-то вдове из жарких стран, пе то 
из московитской килгине, что ходит в юфтовых сапогах и с па- 
гаикой: только такая женщина ему и под пару... А вышло-то со- 
вгом пе то. Отправился оп в Яссы, обвенчался в самом главном 
гопоре п иривез в Туипилаць в коляске, запряженной четверной, 

ончушкну годков этак семпадцати. Как стали опи подыматься па 
прыльно, головка се чуть до бороды ему достаст. Была опа вся 
поленькая, а смеялась — словно солпьнико сияло. А базы у ворот 
"и у людской илакали цо пей и прачитали — уж какая, мол, опа 
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маховькая, какая красивая, а бородая ее также погубит. Боломир 
взял ее осторожно, словно бесцениое сокровище, за два пальчика 
левой руки и повел по камопиым ступеням, застланпым копром. 
Только пе довел он ее доверху; повортулась ола к пему, засмсея- 
лась, мотнула головкой, будто рожками бодпуть хотела, вырвалась 
от пего н одна побежала вперед. 

Батюшка мой тут язе находился. Тряхнул оп волосами — пе 
попрапилось ему этакое дело. 

Ну, теперь стали мы ждать, оправдаются ли бабьи пересуды, 
только видим, что бопрыия Иринуца и не думает сдаваться. А па 
щеках лазжко розы расциели, п 6меотся опа все промя, показыпая 
зубки, мелкие. как у мынюника. 

Но, видно, остренькие были те зубки, — глядим, стал большой 
наш боярия как бы меньше и молчаливее, 

Захочется, бывало, боярыле Иринуце съездить прогуляться 
до Романа, а то и до Ясе, — достаточно было ей пальчиком шевель- 
путь или словечко молвить, как боярин Настасо склопит голову и 
все делает по ее воле. 

Тут жена писаря с ключницей разузнали, кто их зпает отку- 
да, что эта боярская бесовочка небогата да н роду какого пеизве- 
стно. Будто бы дочка одпой из племянник отца митрополита... 
И, говоря об этом, они посмепвались и подмигинали, как и ноло- 
экено бабам, а мпе, глупому парепьку, певдомек все было. 

Однажды летом. как я вам говорил, был я в овечьем загопе, а 
на святого Илью-пророка пришел к овцам и отец, и жили мы в 
шалаше из веток пеподалеку от берога Молдовы, поодаль от дру- 
глх чабапов. Оттуда видны были и речки, п отмели, и этот постоя- 
лый двор, п позади шли всо леса да горы, пока ие сливались вдали, 
еловпо тумап. Что делалось в селе и па боярском дворо, я знать 
ле зпал, Да и дела мие не было до этого. Вот как-то в полдель си- 
дел я один пи приглядывал за котелком, что висел пад костром. 
Вдруг слышу копский топот п, обомлев от страха, вижу, что боя- 
рии ПЛастас» Боломир остапавливается и спешивается возле наше- 
го одинокого пталаша. 

— Здравствуй, парепь, — говорит.— Ты будешь сын Ифрима- 
звездочета? 

— Целую руку, барпи, я буду. 

— А где отец твой? 

— Отех,— говорю,— недалеко, па косогоре сено косит. К обе- 
ду должен прийти. 

— Сбегай-ка позови его. Чтобы сейчас экс был здесь, одпим 
духом! 

Я было замялся, да боярин так грозпо взглянул па меня, про- 
тянув руку к арапнику па луке седла, что я как был, без шапкя, 
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бросплся к косогору. По дороге встретился мне отец: обедать тел. 
Когда усльштал, что требует его боярин так строго, буркнул оп 
‹гм» и покачал головой, но мле не сказал пи слова. |{иитли мы к 
налашу, а бояриц все стопт возле лошади, опершись локтем о сед- 
ло и опустив бороду па грудь, Я за шалаш спрятался, а отец сме- 
ло выступил вперед. 

— Ты что здесь, Ифрум, прохлаясдаепться? — спросил бояргн 
недовольно.— Я тебя в селе ищу, а ты в пустыня поселился? 

— Целую руку, пресветлый боярин, — отвечал отец, — дело 
у мепя здесь было. Но по дервому слову вашей светлости я бы все 
бросил и явился ко двору. 

— Зпаю,— проговорил боярин вее так же сердито,— да пеко- 
гла мое ожидать! Нослушай, Ифрим, никто пе ведает, может, и ты 
! ведаешь, какая горечь одолела мою душу. 

— Страдацье от бога, хозяин, пройдот п оно. 

— Не проходит. Говоришь как дурак, потому что не знаешь, 

— Как экс, ваша светлость, знаю, что страдавья от любзи 
всего злее, по и они проходят. 

Поглядел на него боярин, пахмурившись: 

— А что ты знаешь, Ифрим? 

— Ваша светлость, — говорит отец мой,— зпаю я много, таков 
ул мой дар, не только по звездам читаю, но и по лицу человечс- 
сому. 

— Тогда ты, Ифрпм, знаешь, что в мой дом вошел дьявол и 
пет мпе больше покоя? 

— Зпаю, пресветлый боярин. 

— Зпаешь ли ты, что мучит оп меия, словяо господа нашего 
исуса? И что подобен я жаждущему, привязанпому в паказание 
к колодезпому срубу? 

— Так ото и есть, хозяип, как вы говорите. 

— Послушай, человече, ничего пе мог я сделать пп угрозами, 
ни мольбами, и ради какой-то малости закабалился я бесу душой п 
телом, словпо раб. Но теперь, как раз сегодня утром, принесла мпе 
клюптпница постыдную весть; отлучки моей жены бесчестье для меня, 
а утеха опи для старшего сына ворника Вузы. Есть такой Алик- 
сэидрел Вуза, может, ты и видел его: этим летом оц дважды пере- 
ступал порог моего дома, будто бы затем, что есть у него для про- 
дни белые лошади пз страпы московской. Да он за другим при- 
елизал, только я-то пе понял. Теперь я решил в сердце моем, чтб 
делать, по заехал я и к тебе, чтоб уж пе ошибиться. Ты человек, ко- 
горый может узнать истипу, я н хочу, чтобы прочитал ты мпе ее... 

Редко в своей жизни видел я кого-либо в таком расстройстве 
и смятепий, как ван: боярии. Он все теребил бороду и никак ме- 
стл ие мог себе лайти. Отец же не мешкая пошел в шалаш и тот- 
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час вышел с этой вот сумкой, которую видите у мепя па боку. 
Выпул кппгу, уселся у костра па схамеечку, помусолил палец и 
стал листать страввцы. Боярин остался па ногах, возле копя. 

— Ваша светлость, в какой месяц п в какой депь явились вы 
па свет божий? 

— Родила мепя матушка, Ифриме, во вторник, в восемнадца- 
тый день октября месяца. 

— Тогда,— произнес отец задумчиво, — надлежит раскрыть 
па знаке Скорпиона, посмотреть и в других местах, как положено. 
Пресвеглый боярлн, здесь говорится, правда, что вы человек гиев- 
ливый, и потому, зная за собой эту слабость, вы пе должны ей 
поддаваться. 

И пачал читать отец по зпакам Зоднака, тто подходило тако- 
му лютому человеку, каким был паш боярин. Был оп в падежде, 
что удастся умиротворить его. 

Но Боломир в великом нетерпевии только бородой тряс. 

— Скажи мне, Ифриме, что написапо про мою семейпую 
КИЗНЬ? 

Отец долго в кпогу смотрел и ответил ему так: 

— Ваша светлость, супружество ватие паходится под знаком 
Тельца. Свадьбу с госпожой Ирпнуцей сыграли в апреле месяце, 
в светлую неделю после святой пасхи. Зпазит, по книге Зодиака, 
женитьба эта самая лучшая и истинная. А здесь, хозяин, пишется 
так: дом его брачпого союза находится под знаком Тельца; значит, 
оп будет счастлил со своей женой... И еще здесь, ваша светлость, 
топорится: дом счастья сго находится под созвездьем Весов; в ТОТ 
час будет ему великое потрясение от лживых свидетельств... Зпа- 
чит, преславный боярпп, если здесь паписаны такие слова, то ия 
мыслю, что речи, услышаниые вами, лживы п падо вам, ваша свет- 
лость, изгнать из сердца злые мысли. 

Боярип иемпого призадумался, 

— Так ла это, Ифриме, как ты товоринть? 

— Так оно и естъ, преславпый боярин, как я говорю. 

— Тогда зачем же уехала в Роман госпожа Ирипуца? Уеха- 
ла вчера и сказала, что нрнедет сегодня. 

— Уехала, ваша светлость, потому что такова воля божья — 
не допустить беды от лживых елов и гнева... 

— Может быть...— пробормотал боярин, немпого успокойв- 
шись.- И виравду, плаче случилась бы болышал беда... Хоро\но, 
человече! | прежде истинпые слова сказывала мне твол книга. 
Так как же ты думаешь, что мис пужно делать? 

— УЖцать, ваша светлость, п все будет хоропто. 

После этих слов ускакал болрин от пашей хижины. А отец, 
улыбаясь, долго смотрел ему велел, покуда ол ие исчез из виду. 
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игом оставил висеть па крюке котелок пад потухшиам костром и 
приказал мие заложить лошадь. Усеминиеь в телеге па сено, спу- 
стилиеь мы в долину, переехали брод и во весь опор погнали пря- 
ми сюда, па постоялый двор. А здесь стояла, поджидая па пороге, 
га, прежняя, Апкуца. 

Отеи спросил ее тороиливо, остававливая телегу у крыльпа: 

— Апкуца, скажи-ка мне, крестипца, верпое елово. Зчера вс- 
чером госпожа Иринуца из Тупилаць проезжала в Роман? 

— А как же, крестный, проезжала... 

— И обратьо, значит, еще пе возвразцалась? 

— Нет. Может, проедет к вечеру... 

— Вот это ты, крестинца, сказала слово, угодное богу. 

— А что случллось? 

— Да чему случиться? Сподобилась одна добрая душа от- 
прыть глаза Боломиру, и теперь он трясет бородой, скрежещцет зу- 
пами и жаждет крови. 

— Вак это так? И кто же это сделал? — воскликнула Апку- 
ца. всилескивая руками. Чтобы и эту он убил, после того как за- 
мучил и свел в могилу двух жен? На том-то свете ого черти укдут 
пе дождутся, да пусть п на этом хоть одна из нас отллатит ему. 

Так говорили Анкуца в мой отен, и порешили они перехва- 
тить госпожу по дороге и предунредить ее, чтоб остерегалась. 

И вирямь, почтепный конюпи н добрые люди, так оно и слу- 
чилось в тот же девь, вод вечер. Солнце после полудня окуталось 
Аиоипой мглой, а под горами против пего ноднималиеь белые 06- 
лака. Когда тени легли па дорогу, вдруг видим, катят из Романа 
и клубах пыли коляска госпожи, запряжениая четверней; едет 
ицоль кукурузиого ноля, по опушке рошл. И тут вышел мой отец 
из дорогу, патал размахивать руками, подавая знак об опаспости, 

Цыган па облучке остановил лошадей, а из клубов пыли по- 
'нился перед отцом молодой всадник на черпом жеребце. Отец 
гразу его признал по красоте п по смелым глазам. 

— Господин Аликезвдрел,— промолвил отец, — возвращайся, 
‚ то беда. И не думай охать дальше. 

— Что такое, человече? — послышался голосок боярыип, и я 
увидел, как опа, в белом паряде, под маленьким розовым зонтиком, 
иигнулась вк подпожке коляски. 

И тогда-то все началось. С Молдовы поднялся сильпый вотер 
и попес над полями пыль, словно завесу. И в это же время увиде- 
|и мы, как из-за выступа рощи мчится боярин, бороду у пего на 
‘ве сторопы развсяло, за пим слуги, и все опи вопят во все горло. 

\Ты так и окаменели, а я почувствовал, что пришел мой смерт- 
ный час. Аликеэндрел поднял жеребца па дыбы и попытался вы- 
‘ватить из кобуры пистолет, Боярывя Иривуца взвизгиула и спря- 
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талась под зонтик. А боярип со слугами как бросились, окружили 
ноляску, схватили отца и вышибли из седла сына ворпика Вузы. 

— Негодли! — страпияо зарызал Боломир на отца. — Такова 
твоя верпость, такова твол маука? Хватайте его, свяжяте и вы- 
кроите мно из сего спипы кожу на пару туфель, по только чтоб 
была без царапянки, без цырочки, а то всех новешу! А ты, раз- 
бойиик? Ты сыя ворпика Вузы? Боярского рода? Вот я покажу 
вам обоим, п тебе и боярыше, как я умею расплачиваться... Эй! — 
повернулся оп к слугам свойим.— Берите телегу колдуна, выииби- 
теу пес дно, сбейте с колес ободья, а как останется она на одних 
ступицах, привяжите к ией обовх, прогоию я пх талопом в Яссы, 
до ограды святой митрополии. 

Цыгане вценились в телегу, натали ес ломать, сбивать ободья. 
Одни слуги с аранниками навалились на отца, другие стали сры- 
вать платье с Аликсэнпдрела Вузы. А к болрыне Иринуце, хрлия и 
задыхаясь от гисва, двипулся сам боярин, в левой руке сжимает 
бпч со свопцовов» пулькой па копце. 1Шаика его свалилась, и ве- 
тер разметал на сго голове волосы п спутал их с бородой. 

Вдруг из-под зонтика показалась боярыня, проворная, тоненъ- 
кая, разъярепная, словпо гадюка. Смотрит на него с непавистью 
да РИЗКИТ: 

— Постылый, проклятый, не подходи! 

Отшвырпула опа зонтик, и вдруг на руках у вее выросли ост- 
рыо когти, которыми опа грозила мужу. И мпе показалось, что я 
вижу у вее в волосах рожки, которыми она когда-то хотела его 
забодать. 

В это же время отец мой вопил истошным голосом под ножом 
цыгава Пырля: 

— Боярин Настасэ, пастигнет тебя гпев божий! 

И как прокричал это под ножом старик, на мгновонье все за- 
тихло. В горах сверкпуло, и прогрохотал страшный гром. И мы 
сразу увидели побо, покрытое пизко нависшими тучами, а с запа- 
да проносся дикий вихрь, с треском захлопывая все двери на по- 
стоялом дворе. 

На том берогу Молдовы, за холмом Болыпдарь, небо едвиву- 
лось с места, как бы кружась, ринулось к земле: нечеловеческий, 
вослыханный рев раздался © той сторопы и заполпил долины. Все 
мы вытаращили глаза п увидели змия, летящего с огромной быст- 
ротой, как крутящийся вихрь. 

Я увидел ого да так п затрясся. Оп двигался прямо па вас. 
Тонким хвостом, похожим па черную трубу, ощупывал он землю, 
тело его вздымалось в воздухе, а пасть разверзлась в тучах, словпо 
воропка. И так, с ревом, мчался оп, пзевеля хвостом, втягивал в 
себя стога сепа, крыши домов, вырванные с корнем деревья и иг- 
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рал ими в вышияе. Выл он я низвергал град и дождь, словпо под- 
инл ввысь всю воду Молдовы н обрушил ее па пас. 

Как увидели цыгане это страптилицо, так и попадали на зем- 
лю. Апкуца спряталась где-то па постоялом дворе, в чулапчике. 
| бросился к отцу, чтобы развязать его, и едва успел укрыться 
возле него под телегой. Вихром поверпуло па месте дрожки с ло- 
иадьми, и оли помчались к Роману, унося с собой и сыва ворпика 
Пузы. А боярина змий погнал в другую сторону, схватил его, за- 
вертел, закружил, разметав бороду по ветру, и бросил полумерт- 
вого в овраг, пемного поодаль. Пдва это свершилось, как вихрь, 
примчавшийея с рек и гор, утих, и лишь зверипый рык еще стоял 
надо всем, п я видел, как змий помчался к северу, сперва похо- 
изий на столб, потом прозрачный, как дым, пока попемпогу пе рас- 
‘сялся вдали. 

От всего этого боярин Боломпр вскоре помер. И какие-то люди 
ныдумали, будто бы отец мой вызвал змия из его пещеры. Как 
мудрый зпахарь, отец им пе перечил — пусть люди болтают все, 
что им хочется, да ему-то лучшо, чем кому другому, известно было, 
кто повелевал чудовищем бури. И вправду, о белокурой бесовочке 
ивкто больше пичего пе слыхал и нпгде ее не видал. 


КОЛОДЕЦ ПОД ТОПОЛЯМИ 


Косые лучи солнца пропикали на постоялый двор Апкуцы, 
поблескивали в окпах с решетками. Цыгане-музыканты, сверкая 
чубами, поднялись из своих углов. Густобровая Апкуца спова раз- 
цула огонь в остывшей золе, а мы, крестьяне и возчики из Цара- 
де-Сус, только искоса поглядывали на пустые кружки, поставлел- 
иго в ряд возле тележвых дышел. Но па скрипки и кобзы еще но 
было сироса. И даже конющий Ионицэ из Дрэгэнешть не присту- 
пал еще к обещанному рассказу. Вдруг по дороге па Роман в лу- 
чах солица п клубах пыли показался всадпик. Ето пегая лоитадь, 
пытянув шею, с развевающейся гривой словпо подплывала к нам 
пыстрой ивоходью. 

Над горами неподвижно стояла дымка; Молдова медленно тек- 
ла под золотистым солнцем, одпнокая и спокоиная, как всегда; п 
поля были голы, п дороги на все четыре стороны пусты; только 
ацеик на погой лошади приближался к нам будто из далекого 
прошлого, из каких-то неведомых страп. Поравпявптись с постоя- 
иим двором, он завернул к пам, — вядно, суждено ому было здесь 
огтаповиться; затем, свяв черпую войлочпую шляпу, поздоровал- 
гн и пожелал нам всем счастья. 

Это был человек ужо пемолодой. по на лошади держался оп 
ирямо и ловко. Носил он юфтовые сапоги с высокими голенищами 
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и темпо-сипюю суконную безрукавку с круглыми серебряпыми ну- 
говицами. На плечах держался на одной только цепочке кунтуш 
с куньим воротинком. У бедра висела сумка желтой кожи и писто- 
леты в кобурах. Смуглое лицо его, с нодстриженными усами и 
окладистой бородой, с орлиным носом и густыми бровями, было 
сте красиво и мужественно, хотя закрытый правый глаз придавал 
ому печальное и страциое выражение, 

Сошевл ои © лошади, приветливо улыбнулея и посмотрел на 
пас ясным голубым глазом, а конюший Иопицэ, узнав его, вско- 
чил со своого места и, простирая руки, закричал во весь голос: 

— Да ноужто я ошибеяР Не ты ли это, мой друг Некулай 
Усак, капитан мазылсокой коцпнацые 

Улыбка с лица всадника исчезла, глаз его округлился и уста- 
вился па копюшего. 

— Да, — ответил си тихим, приветливым голосом, — л Исак. 
Тенерь я тебя тозке узлаю. Ты — кошоший Иопиця из Дрэгэнешуть. 

С удовольствием смотрел я, как опи обпимались. Приятно это 
было и всем остальным. Ласково глядола на них и Анкуца. 

Вдруг из-за стены ностоялого двора старая, тощая кобыла ко- 
пюшего оскалила зубы и заржала. 

— А ведь опа у меня от той самой кобылы, па которой я ез- 
дил в молодости, — сказал конющий, гордо поднимая голову и вы- 
пуская кацитана из объятий, 

Приезжий обратнл свой глаз на старое пугало, слегка улыб- 
пулся, по пе очень-то удивился. 

— Ла ней изъездил я вею страну, — продолжал конющий. — 
Помнишь, как мы с тобой скакали по дорогам и молодость прожи- 
тали! Однако © той поры, как мы расстались, ты, вижу я, потерял 
глаз. 

— Да, потерял, — тихим голосом ответил путник.— Бользное 
несчастье случилось со мой. И вот бог привел меня снова в те ме- 
ста, где я когда-то попал в беду. 

— Пак так? Пеужто здесь это случилось? 

— Да, мой друг. Позволь только мпе отвести лошадь под па- 
вес, расседлать и засыпать ей овса. Потом за стаканом вина я рас- 
скажу тебе о том, чего ты не знаешь... 

№апитап быстрыми зиагами паправился к копюшине, ведя ло- 
шаль па поводу. Авкуца вздрогнула, видямо, вспомвив что-то, по- 
смотрола ему вслед и прошептала ковюшему: 

— Это тот человек из Цара-де-/Аос, про которого расеказы- 
вала моя мать, когда я была девчонкой? 

— Он самый, — ответил конюший.— Некулай Исак из Бэлэбэ- 
нешть Тутовского уезда. В молодости мы были с пим большими 
друзьями. 
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— Мне матушка рассказывала, — продолжала Анкуца.— что 
плохо пришлось ему, чуть было не убили ого какие-то пыгане 
'\2еь, у брода в Туналаць. Страшная это история, только я ее не 
НОМНЮ, 

— Раз так, нам все расскажет сам капатап НИекулай, — с удов- 
творепием произнес розеш.— Звай, милая Анкуца, этот канитан 
из Бэлэбэнешть, который смотрит теперь на пас так спокойно п го- 
порит так степенно, был человеком, каклх мало встречалось в 
гране молдовской. Отважный, удалой, красивый... п опасный. Ры- 
кал и рыскал они по дорогам, ин все по делам любовным. Подпв- 
милея па горы, к монастырям, и спускался в долины. А за жен- 
шину, которая правалась ему, всегда готов был жизнь отдать. Уж 
гакой ов был. Вуда пи гляпешь, всюду были у него любовницы. 
|| сздил он по дорогам без отлыха и без удержу... 

При этпх словах мы, розеше и возчики из Цара-де-Суе, весело 
переглянулись между собой: канитап-то, оказывается, из тех людей, 
то пам по душе! А молодая Авкуца с улыбкой подняла бровл п 
поправала бусы па шее и завитушки за ушами. А когда увидела, 
`о капитан возвращается к нам, проиьта мимо пего тапцующей 
легкой походкой, чуть изоглувшись, зная, пто ото ей очень идет. 

Капитан Некулай изагнул к чурбану у огня. Он снял кунтуш 
и завериул в него пистолеты. Сверху положил узду и седло и, до- 
волыный, сел рядом с нами, поглядывая вокруг. 

Словно угадав, чего ему хочется, Апкуца змейкой выекольз- 
нула из погреба, неся в правой руке полный кувшаи, а в левой — 
иивую кружку. Заливаясъь румяипцем и запыхавитись, она остано- 
пилась у огия и протянула капитану кружку. Музыкапты незамет- 
и, подошли поближе и с лукавой улыбкой пощипывали струны. 

Когда я увидел, что лед Пеопте, звездочет, ищет себе места 
иноло обоих приятеней, я, ие долго думая, поднялся с дынила, за 
потором сидел, сделал два шага вперед и храбро заговорил: 

— Почтенный канитаи Некулай! Мы все здесъ, крестьяне п 
иолчикы из Цара-де-Сус, очель хотим распить с тобой но кружке 
молодого вина п послушать о той старой истории... 

— Доротие друзья, — ответял мие капитап,— я всегда любил 
ить вино в компании. Одной только любви нужно уединепье. 
Илию собрание вольное л открытое, а все вы мне — как братья. 

Гут же мы наполнили кружки, подняли их в честь капитана 
и ггрудались вокруг него; музыканты же заиграли печальную пес- 
ин, старой кукушки. А вскоре, как выпили мы вино, и Авкуца за- 
ванчила жарить цыцлят на костре. 

огда появилось етие випо и мы снова выпили, капитан Мсак 
вт [плабонешть слегка загрустил, облял конюшего Иопициэ за иле- 
и, вздохнул, поглядел па дымчатые горы на западе п сказал: 
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— Бедпая страна молдовская! Ты была краше в дви моей мо- 
лодостн! 

Затем он обернулся к Авкуде и с чувством подхватил послед- 
ние слова песни, которую играли музыканты: 


Ты раскинь, краса, бобы... 
Погадай, краса, скорее, 
Отчего же лес желтеет, 
Человек кивет, стареот... 


Оп ваял за руку хозяйку, и та пе смутилась, а только все щу- 
рилась, словно котиечка, которую ласкают. Мы же сидели молча, 
потому что понимали, что капнтаи собирается рассказывать о том 
давнишиаем случае. 


— Люди добрые, друзья мой,— заговорил капитан Исак пз 
Бэлэбэнешить, — послушайте, что приключилось со мной в этих кра- 
ях, когда я был молод. С тех пор мивуло больше двадцати ияти 
лет. Уж стала у меня путаться память о тех временах. Был я пе- 
обузданпый и озорной. Лошадь моя всегда была под седлом, и ста- 
рикн мой ноделями не видали меня. Мать моя причитала, ирокли- 
пала, каждое воскресенье заказывала литургию попу Настасэ, что- 
бы я утихомирился и женился. А отец только молчал да смотрел 
в сторову, потому что и он был такой же, нак ия, и мвого огорче- 
ний доставил в свое время моей матери. Не говорю, это я был без- 
дельником. Были у меня овцы п настбища, а по осени торговал 
я випом, но любы мие были черные глаза, и из-за них много я с90- 
грешил. Вот копкипий Ионицэ может сказать, сколько дорог изъез- 
дил я, потому что и он в свое время был подвержен той же страсти, 
и часто мы бывали товарищами. 

Таз вот одцакды, такой жо осенью, как м эта, вез я вино в 
Сучавский край. И вместе с возпицами и бочками остапопился на 
привал на постоялом дворе Авкуцы. Был я в большой пезали, по- 
тому что любовь моя в том году отцвела вместе с летом. А мать 
этой Авкуцы поглядывала па меня исподлобья и посмеивалась, 
потому что и внио мне не нравилось, п от музыки тошно было. 
Бродил я слонно в воду опущенный и одивокий, как кукушка. 

Суббота была, время к вечеру. Сел я на коня п тихонько по- 
ехал тропкой среди жнявья, И слушал в одиночестве, как курлы- 
капот в пебо отлетающие журавли. Выбрался я на берег Молдовы и 
поехал долиной между рекой и лугом. В Тупилаць зазвоийли цер- 
ковные колокола. Остановил я лошадь и слушал в Тоско, нока ови 
нё затихли. Нак сейчас помню, когда умолкли эти колокола, раз- 
дался перезвон в церквах других сел — звонили далеко и глухо, 
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отлызаясь, казалось, в самом моем сердце. Потом очнулся я, уви- 
дел в воде свое отражение — п сам себя испугался, словпо какого- 
то призрака. 

В задумчивости тронулся я дальше и вдруг услышал чьи-то 
голоса. Я как раз проезжая вдоль ракитовых зарослей, и оттуда 
пе было видно воды. Пробрался я тропкой сквозь заросли, и тут 
открылись передо мной горы в закатвом огне, речушки п ручьи 
между песчаными отмелями. Целая стая цыгап только что окоп- 
чила отводить воду из одной речушки, и тенерь бросились они за 
рыбой, воия и прыгая, как черти. 

Придержкал я лошадь п слышу: грубый голос словно прика- 
чыпаст что-то. Цыгапята п женщины остаповились. Потом, пови- 
нуясь этому же голосу, пустились дальше. А от капавы, прямо че- 
|ез речку, направился ко мне старый высокий цыган в постолах, 
пагая медлепнпо, как на ходулях. 

Кто-то криквул позади него: 

— Эй, кула ты, Хасанаке? 

Ов даже не соизволил ответить. Нопыхивая трубкой, подхо- 
дил он к берегу. 

С того берега бросилась за пим девушка в красной юбкс. Олин 
ил рукавов реки оказался глубоким, и она завизжала и засмеялась, 
поднимая юбку до самых подмышек, Она быстро перешла брод в 
побежала по камешкам впереди старика. 

Хасанаке хрипло закричал па пее и пригрозил кулаком: 

— А пу, девка, назад! 

Опа тряхнула непокрытой головкой и сверкпула зубами. По- 
там остановилась поблизости п стала изумленно мепя разгляды- 
вать, словно редкого зверя. 

— А пу пазад, эй, Марга! — снова крикнул старый цыган. — 
Оставь барипа в покое! 

Опа опять строптиво трлхпула головой и засмеялась. 

Это была девушка лет восемпадцати. Я видел в водо чистые 
‘инии ес точевого тела. Она стояла около мепя в рубашке ип крас- 
ном юбке. Лицо у нее было совсем детское, по пос с горбинкой п 
'репещущими воздрями п живые глаза сразу привели мепя в вол- 
исние. Я чувствовал, как по мие разливается огопь, будто я хва- 
‘ил крепкого вина. 

Хасапаке подошел к ней п замахнулся. Она отпрянула в сто- 
оону, обежала вокруг меня и отошла к воде. На берегу опа оста- 
новилась ий принялась опять мепя разглядывать. 

Старик выпул изо рта трубку, силюнул и хмуро улыовулся. 
Ив передние зубы у него были выбиты. 

— Целую руку, барин, не смотри ты на нее. Девчонка глупая, 
подей сие не видала. 
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Марга хохотала, стоя па берегу, и ве черные гладкие волосы 
блестели, как воронье крыло. 

Хасанаке погрозил ей трубкой, потом спова обернулся ко мие: 

— Ты, должно быть, тот бариц, что остановился па постоялом 
дворе; везешь вино издалека, из Цара-де-Я ос... 

— Да, а откуда ты знаеш»? 

— Музыканты мне сказали — они из наших. Увидел я новое 
лицо и понял, что ты и ость тот самый. Коли поднесетшь мне на 
бутылку водки, поцелую тебе руки и скажу спасибо тлоей свотло- 
стп. Окажи милость старому немощиному цыгаву! 

Мало-помалу вся ватага бросила ловлю, и цыгане подошли 
ко мпе, толкая друг друга. Те, что стояли позади, вытяглвали шеи 
и разгиядывали меня через головы иередиих. Некоторые о чем-то 
спрашивали Маргу. Она отвечала шепотом, улыбаясь, п искоса то 
и дело поглядывала на меня. 

Я вытащил из-за пояса кошелек, открыл его и выпул сероб- 
ряцую монетку. Хасанаке поймал ее па лету и быстро спрятал за 
щеку. Я вынул другую монету и поманил цыгавочку. Словно яще- 
рица скользцула она ко мне и поймала монету в подол. 

Хасанаке заорал па остальных и погнал их обратно к воде. 

Мне нечего больше было целать среди этой суматохи. Нере- 
ттизельно поперлул я к постоячому двору. Подниимаясь по склону, 
я глянул назад. Марги уже пе было видио. 

Я чувствовал какую-то досаду. Лошадь медленио шла по мяг- 
кой пахоте, а я думал о том о сем, п в думы мой все время вры- 
валась цыгапочка в красной юбке. Сверпул я па прогалину и 
неожиданно в зеленой лощинке, среди четырех тополей, увидел 
миленький колодец, выложенный поверху камнем. Место было та- 
инственное, нустынное. Неподвиухная вода, наполинвиая колодец 
почти до краев, казалась живой: это отражался в ней непрерыз- 
ный тренет листвы. 

Лошаль наклонила голову и вырвала пучок травы. Я дернул 
поводья и дал типоры. Вскоре показался постоялый двор. Тогда 
я в последпий раз обориулея назад. На вершинах тополей, па 
камнях одинокого колодца гороло заходящее солице. А виилу, в 
тени, стояла Марга, защнимя ладонью глаза. Быть может, мне 
только показалось? Почудилось? Линии, один миг видел я ее, пока 
сияло солице над верхушками тополей. 


Тогда еще я ис зпал, как знаю сейчас, келскую дущу, по все 
же па другой день утром я поджидал Маргу. Нока люди выводили 
волов, чтобы запрягать их в телеги, а дед Иримия, старший у воз- 
чиков, разъясвял мине, какой дорогой поедем, я все время носмат- 
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пивал на тропанку, что вела в Тупилаць. Но та, кого я ждал, все 
не показывалась. 

Я поправил кобуры и осмотрел пистолеты. Нотом нагнулся, 
чтобы подтянуть подпруги у лошади, решив векочить уз: в седло. 
Только поднял голову — в двух шагах от меня стоит Марга. Иро- 
тягивает руку, хочет погладить морду ковю. Смеется. На ней все 
та же красная 1обка п голубая кофточка. Голова повязана алым, 
нак кровь, платком, па шее несколько рядов бус, а на ногах по- 
ные полусапожки. И вся она, резвая, как черпая козочка, выросла 
словно из-под земли. Но на меня даже пе смотрит. 

Почувствовал я, как забилось мос сердце, и понял, что дорога 
опа мне, хоть она и простая цытгаика. Когда я спросил: «Это 
ты?» — она вздрогнула, и поздри ее затреиетали. 

— Целую руку, барин, это я. Пришла спасибо сказать... Вче- 
па вочером едва дождалась, когда кончит еврей свой субботний 
отдых, и пошла к нему с вашим карбованцем. Вот сапожки себе 
выбрала! 

Й опа показала мне свои полусаножки, поднимая то одну, то 
другую ногу и подхватывая юбку кончиками пальце. 

Дед Мримия проворчал что-то п отошел к своим возчикам. 
Он меня уже знал. Я же подошел ближе к девуи!ке, улыбаюсь ей 
и говори»: 

— Ты, я вижу, парядилаеь но случаю воскресенья. А краси- 
ва, словно барышия. 

Слова мои ен очень понравились. Щеки у нее раскрасиелись. 
Она качнула головой и взглянула мие в лицо: 

— Чет, я не для церкви оделась! 

— А зачем тогда? 

— Так мпе захотелось. Я пришла в корчму — за водкой для 
дндюшщи Хасанако. И еще тебе, барину, спасибо сказать. 

— Аля думал, ты пришла мне поворожать! 

— Нот, барин, я не старуха и врать пе хозу. Да и о чом мпо 
тебе ворожить? 

— Думается мпе, могла ты погадать, с кем хотел бы я ио- 
истречаться в одном местечке. 


— Где? — шеинула она, и все лицо ее засветилось. — У колод- 
ца нод тополями? 


— Да. 

— С той, кого вчера вечером там видел? 

— Да. С тех пор все тоскую по ней, 

— Может быть, барни, — отозвалась опа тихо, п глаза ©6 за- 
туманилиеь. — Но она бедная девушка из цыганского табора, а ты 
'олько шутишь. Зедь сам-то усзжаешь. Вон волов уж запрягли. 
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и полы тропулиер. Сядепгь и ты в седло, а я тебя жди-пожди. Вто 
знает, где ты к вечеру будеть, 

— А ты дожидайся,— ответил я и посмотрел на нее при- 
стальпо, без улыбки.— Зайдет солнце, и я через два часа вернусь, 
буду там. 

Опустила опа голову и задумалась. Потом заговорвла па дру- 
гой лад, а на меня все не смотрит: 

— А когда отвозешь вино куда пужно, этой дорогой поедепгь, 
здесь остановинися? 

— Этой, этой. Разве только задержка будет, если боярпн из 
Пашкаль денег пе приготовит. 

— а? 

Потопталась опа пемножко па мосте, то вправо, то влево из- 
тгибая стап свой и старательно разглядывая сапожки. Потом пдруг 
схпатила мою руку, в которой я держал поводья, поцеловала ее, 
повервулась и убежала. Мсчезла она где-то за стенами постоялого 
двора. Смотрел я, смотрел, по больтие так п пе увидел ее. 

Вытила на порог Анкуца — получить деньги за постой. Хоть 
уж и но молодая, а красивая была женщина, полная, статиая. 
Улыбнулась опа мне, лукаво покачивая головой, потому что все 
опа понимала, все видела. Вот такая же была, как и эта Апкуца, 
что смотрит теперь на меня п смеется. Только эта моложе п кра- 
синес, 

Люди тронули волов, и возы, скрипя, выехали па дорогу. Ко- 
гда проехал мимо последний, одиннадцатый воз, вскочел п яв 
седло. Музыканты из своего угла, спяв шапкп, поклонились мпе 
до аемли. Выехал я па дорогу, и Лупей, огромный серый лес, ко- 
горого дод Иримия спустил с цени, залаял и стал прыгать вокруг 
коня. Яспое оссивее утро занималось пад долиной Молдовы. Из- 
далека опять доносился колокольный звон, но теперь звон этот 
мягко и сладко проникал мпе в душу. 

Так я и ехал долгое время, — солнце светило в спину, а слева 
была Молдова. Лроехали мы села рэзешей: Митешть, Нэвропенть 
и Мирослэвешть. Нотом сверпули из доливы Молдовы и стали 
подниматься по длинному отрогу к Брэтештъ. Когда добрались 
туда, в лесу, у самого скита, сделали привал. Но пе могу вам ска- 
зать, о чем я говорил с людьми, пока мы ехаля, п что вадел, по- 
тому что другие картины и впдения увлекали мепя далеко-далеко. 

К закату солнца были мы в Паищанах, и я явился на бояр- 
ский двор. Поздоровался я с боярипом Манта и доложил, что при- 
вез вино по уговору. Похлопал оп меня по плечу, сказал: «Вот 
это ладно», — велел приготовпть мне компату для почлега ий со- 
брать для меня па стол, и поретили мы, что будем разгружать 
возы на другой день. Рассказывал оц ее мне, как в этом году по- 
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било градом ого випоградпики в Котнарь, только я его не больпо- 
то слушал, потому что уже свечерело и пад Соретом поилыли ту- 
маны. 

Отужипал я, проверял людей, распорядился па ночь п ионнул 
носколько слов деду Иримпи. Тайком вывел он мне за ворота копя. 
‘|уцей увизалея за мвою. Спачала охал я 1иагом. По селу взял 
легкой рысью. Потом обжег коия араиником. Весь путь одолел 
и так, что ветер в ушах свистел, и только в солах попридерживал 
лоитадь. Через два часа после захода соляца я увидел, как побле- 
спивает одинокий огонек на постоялом дворе Анкуцы. Своерпул я 
п сторопу и пустил коня прямо жнивьем. Потом выехал па дорож- 
цу. А как почувствовал, что подъезжаю к кололцу под тонолямя, 
пустил лошадь шагом. Сердце мое так и билось — боялся я, что ии- 
кого не встречу. Словно над пустыней, подпималась с востоха крас- 
нал луна, уже на ущербе. 

Вдруг, когда до мепя донесся 1иелест тополей, Лупей тихо 
зарычал. Я спрыгнул © копя. Шеиннул ему: «Луней, пе балуй!» — 
остаповился и весь задрожал: Марга была возле меня. Освещен- 
пая слабым светом лупы, стояла она чуть-чуть боком ко мне, от- 
ворнувиись, заслопив лицо локтем левой рукп. Аогда я коснулся 
ге, она опустила руки и повернулась ко мне. Я услышал, как она 
тихо засмеялась. Все свои украшения надела она ла себя: я чув- 
ствовал их па ощупь, обпимая се. От песо пе пахло табаком, а го- 
ловка ее благоухала цветами. 


В те молодые годы мои, казалось, п почи бежали быстрее. 
И говорил я меныше. Когда скрылась луна, коль тихонько заржал. 
1 поднялся и стал у края колодца. Марга прильпула к моему пле- 
чу, прижалась головой к моей груди и заплакала. 

— Не будь глупенькой, не плачь! — уговаривал я се. — Сего- 
дня вечером я верпусь. Хочу привезти тебе из Пашкапь лисью 
нубойку, 

Ола, глубоко вздыхая, прижималась ко мне, 

— Не ворнешься ты. Ведь я простая холопка, не стою тебя. 
Но я тебя буду ждать и умру у колодца, если не придешь 

Я прижал ее к себе и закутал в кунтунг, потому что она вся 
дрожала, А потом опа поцеловала мепя, я вытер ей глаза и поки- 
пул тренещущую, всю в слезах. Зскочил л в седло и помчался, 
пумая только об одном — как бы вернуться к Марге. И чем боль- 
ше я удалялсл, тем больше чувствовал се рядом с собой. 

13 Нэврэпешть я увидел, как пад Молдовой заклубился тумап 
и на востоке заалела заря. Когда я подъехал к Пашкапам, в дым- 
из пад Серетом взошло солпце, Я спошился у ворот п ввол коня 
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в конюшню. Нодошел к колодцу и сполоснул лицо холодной во- 
дой. Потом спустился в погреб, откуда был слышен недовольный 
голос деда Иримии. 

Мы благополучио выгрузили вино. Все бочки © далеких ви- 
ноградников после путешествия па скрипучих возах при свете 
оселпего солица спустились в темные подвалы. Боярские слуги 
постукивали по иим и, выпув затычки, тяпули вино через камы- 
шинки. Наконец явился и сам боярин, осушил для пробы кубок, 
чокпулся со мной и спова сказал: «Браво... Геперъ, капитая Неку- 
лай, — продолжал он,— пойдем на террасу, похсчитаем — и пнолу- 
чай ты что нолозжкено!» 

Пабил я целую сумку серебряными флоринами, что дал мне 
полрия. Смиренно склонился перед его светлым лицом, приложил- 
ся и руке и снуетилея к своим спутникам. Было около полудяя. 
Решили мы носле обода тронуться в обратный путь, 

Не хотелось мне есть, да и певкусной показалась мпе сода, 
Насплех проглотил я что-то и с думой о будущей пози бросилен 
расспрапгивать людей и боярских слуг о лисьей шубейке. Были 
бы деньги — все пайдется. Я сразу же пашел шгубейку, крытую 
красным сукном. Взял я ео в руки, и представилась мне радость 
пыганочки, а ес быстрые глазки сверкнули искрой в моем 
сердце. 

Медленло ехали мы обратно, вслед за волами, День был ти- 
хий, безветреппый. В высокой буковой роще, покрытой ивеем, тихо 
падали листья и, шурша, плавпо опускались па землю; казалось, 
лес был живым существом и тяжко вздыхал. Вхал я левивым ша- 
гом и дремал в седле, обласкапный солнцем, — все грезил о возлюб- 
леплой у колодца под четырьмя тонолями. 

Так и двигался я с возами до самого вечера. Торопиться пока 
было некуда. А потом, когда нетерпенье пожаром охватило меня, 
подекакал я к головному возу и шепвул деду Иримии: 

— Дедушка Иримия, започуем па постоялом дворе Авкуцы. 
Я поеду вперед. Там вас подожду. 

Старик с упреком посмотрел на меня: 

— Хорошо, капитан Чекулай. Посзжай куда знаешь, ветус- 
тимея па постоялом дворе. 

Я припи1орил коня. Не успол далоко отъехать, как вдруг за- 
прыгал вокруг меня с радостпым лаем Лулей. «Старих заботлив, 
как всегда, — подумал я, — сторожа мпе прислал». 

Пустил я лошадь ровпой рысью и заслутался, как в тихих 
сумерках быот копыта ло дороге. В чистом пебе зажглись звезды. 
Несколько отоньков как будто перемигивались с другими огонька- 
ми — там, что па холмах за Молдовой. Дорога была безлюдва, поля 
застыли в тишине, словно окутаппые тайной. 
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Я поверпул лошадь напрямик к знакомому месту. Луна еще 
всходила. 

Под тополями у колодца зв лощинке было темпес. Я спешалея 
и пошел, надев повод па левую руку. Остановилел, по ничего пе 
услышал, кроме непрерывного трелета листьев. Коня л привязал 
к кусту под одпам из тополей, а Лупей сверпулся калачиком в 
траве у конской морды. 

Ждал я недолго. Богда па востоке, как испугаппый глаз, вы- 
глянула луна, собака зарычала. Но сразу же замолкла, — видно, 
\знала того, кто подходил к цам. Я шагцул к колодцу. Оквозь су- 
мрак я увидел тень Марги; казалось, она бежала. Глухо вскрик- 
нуп, ола остаповилась: увидела меня. Потом бросилась вперед и 
опвала мою шею руками. Она тяжело дышала, кренко обпимая 
меня и всхлипывая. Долго так стояла опа, прильнувши ко мие, по- 
том успокоплась и вздохнула протяжно и глубоко. 

Л бросил кунтуит па траву возле каменной степки колодца и 
сел. Девушка стала на колени рядом со мпой. Я заговорил, ла- 
ецая ее, 

— Марга, вчера вечером тебе было холодно и ты дрожала. 
Я привез тебе шубку, как обещал. 

Опа ощупала шудейку, радостно засмеялась и падела ес в ру- 
нава. Таскаясь, она сказала: 

— Теперь я вижу, барин, что ты немножко скучал о бедпой 
денущие... 

Оза легла рядом со мной. Я обиял ее, ласкал, а опа трепетала 
! стонала, словно раненый зверек. 

— Что с тобой, Марга? — спросил я немного погодя. 

Гут опа вскочила, как будто кто ее стегнул, и стала колотить 
сгоя кулачками по лбу. 

— Барпи! Растопчи меня ногами, убей меня и брось в коло- 
дец ла то, что я тебя раньше не остерегла. 

Знезанио встревожившось, я резко схватил се за руки. 

— Что такое, не понимаю! Ровзори ясней! 

Теперь она плакала, склонившиеь к мойм рукам п целуя их. 

— Почему ты мепя не бъешь? Почему це убиваешь? Знай же: 
пиера утром в корчму послал меня дед Хасанаке. Он видел, что 
гы ие евоедиии, © меня глаз, и прикалал мне пойти к тебе, чтобы я 

чиада тебе в душу и мы бы встретились... И рассказала бы я ему, 

ги: ото будет. А оп с двумя своими младшими братьями, Димаки 
и Гурку, придет, когда ты будепь со мпой, одни украдет твою ло- 
ии, & двое других наброесятся ла тебя и убьют... 

| едва разбирал эти слова сквозь се рыданья. 

А ты что сделала? Сказала, где мы ветретямся? 

— Сказала, а то бы опи меня убили. 
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— А почему же опв пе прптила вчера вечером? 

— Дожидались, когда вернешься с деньгамо, получевлыми 
за виво. 

— А теперь придут? 

— Придут! — глухо восклакпула она,-- Не могла я побороть 
любовь, хотела еще побыть с тобою, потому п пе сказала сразу. 
А тепер» нео могу болыйе скрывать: хотят опи тебя убить и за- 
брать деньги. Они уже не первый раз так делают и пичего ие 
боятся! Гоперь л знаю, что они мепя зарекут, попяли, что люблю 
я тебя, и догадываются, как это ты спас свою жизнь, да теперь 
мне всо равно! 

Я вскочил, мепя словпо мороз по коже подрал. Девущиа обхва- 
тила мой колепи;: 

— Беги же! Беги! 

Голосок ео дрожал от ужаса. Но было слишком поздно. Со- 
бака вдруг яростно и злобно зарычала. Я бросился к лошади. «Те- 
перь мне конец прошел: услыхали опи меня!» — застопала Марга, 
уткнувшись лицом в землю. Нозади меня в темноте раздался гром- 
кий, полный пепавпсти крик, Я узнал голос Хасанаке. 

В песколько пуияжков я был возле лошади. Лупей, рыча, па- 
бросился па кого-то в кустах и, вцепившлеь зубами, стал его рвать. 
Я подбодрил собаку, понизив голос: «Хватай, Лупей! Рвв его!» Это 
был сильный, свирепый пес, на него л мог понадеяться. 

Я рвапул повод, вскочил в седло и расстегнул обе кобуры. 
С пистолетом в руке я дал лошади шиоры и помчался вслед за 
лающей собакой. Позади меня кричали цыгане, подбадривая пруг 
друга. Вымахлув па всем скаку из долипки, я различил в светлею- 
щей дали, как удирал от собаки цыган, похожий на пугало, Я вы- 
стрелил из пистолета, но собачий лай все удалялся: я промах- 
пулся. 

Я погнал лоттадь по равпияе на лай Луоея. В седле я держал- 
ся кренко, при мпе были пистолеты, п я ве боялся. Но, гопясь за 
тем, кто был впереди, я чувствовал, что мевя тоже кто-то пресле- 
дует. Все ближе позади себя я слышал возбужденные крики с обе- 
их стороп, как будто мпе хотели отрезать путь. Ущербиая лупа 
проливала па сжатые поля слабый свет. Уже отчетливо впдеп был 
бегущлй виереди. Я глявуа папрано п палево. Цыгане гнались за 
мной, отталкиваясь от земли шостами. Иногда они выкрикивали 
кагое-то слоно, совстуя что-то передиему. Вдруг я понял, что это 
за совет, заметпв, что мчимся мы по кривой. Преследуемый у- 
неем пыган бежал оо жнавью, петляя, задпие настигали меня. 

Неожиданно опия выскочили с обонх сторон мне паперерез. 
Оли прыгали, прегнувоись к земле ип извиваясь, словно черные 
дьяволы. Один из них остановился на месте справа и взмахпул ру- 
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кой, другой уже подбегал слева. Мгповеннпо попял я всю опасность, 
однако был слашком увлечен погоней. Засвистели шесты, брошен- 
ные под иоги моей лошади. Переверпувшясь, я вылетел из седла. 
Но к этому я тоже был привычон. В момент паденья я высвободил 
погн 13 стремяп, кубарем покатплся по жпивью, быстро вскочил 
на цоги и приготовился драться. Цыгане налетели па меня. Жс- 
лезное острие со свистом впилось мне в уголок правого глаза. 
Я подпял инстолет и па расстоянии одного зпага тмастрелил в 
своего противника, полав сому между глаз. Оп рухпул на мепя, па- 
лив меня своей кровыо. Рядом с собой я услышал дикое рычанье 
Ц[уцея, который рлал второго. 

Я почувствовал под собой тесак, которым мепя ударили. Схва- 
лив его, я вскочил на ноги. В правом глазу глубоко сидела жгучая 
боль п кинела кроль. Здоровым глазом увндол я в стороне от ло- 
роги огонек постоялого двора и от волненоя п боли завопил пе 
своим голосом. Луней рычал охоло мепя и вертелся под ногами. 
Двое врагов исчезли в темпоте, С постоялого двора в ответ мне 
донеслись пронзительные крики и зажглись огни. 

Пока пришли мои товарищи, я туго перевязал шейпым плат- 
кам поврежденный глаз. Лошадь хрянела в пяти лтагах от меня и 
исс пыталась подняться. Когда возчики окружили се п осмотрели, 
то убедились, что передние ноги у нео перобиты. Там мы се я бро- 
сили. Глухим, пе своим голосом отозвал я всох к колодцу. Все дви- 
нулись с факелами к тополям; словно пьявый потащился и я, скри- 
пя зубами, ослабевнияй и жалкии. У тополей я увпдел, как все 
‹толнились, наклоняясь пад каменным краем колодца. При свете 
(‘акелов блостела свежая кровь. 

— Они убили ее и сбросили в колодец...— еле выговорил я. 

— Ного сбросили, кого? — спросил дед Иримия. 

Я был уже не в силах ответить, Из-под платка спова хлыпу- 
ли кровь: она стекала по усам и попадала мне в рот. И мпе каза- 
лось, Я чувствовал па вкус ту кровь, что залила камепь колодца. 


Когда капитан Некулай закончил свой рассказ, солнце уже 
село за горы и над долиной Молдовы и постоялым двором раснро- 
стерлаеь мгла. Огонь потух. Мы, крестьяле нп возчики из Цара-де- 
у. сидели молчаливо и нечальпо. Только конющий Ионицз что- 
то бормотал и высокомерно посматривал вокруг себя. Молодая Ап- 
куца проговорила: 

— Вот и мпе мать когда-то об этом рассказывала. Два других 
иыгана убежани и скрылись в лосу... 

— Да, так-то... Вот какие дела бывали во времепа нашей мо- 
лодости...— гордо подтвердил копюший Иопацо пз Драгонсть, 
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Вскоре п я осмелился подать голос: 

— А сохранился ое этот колодец с четырьмя тополями? 

— Нет уж больше ого, — тихо ответил дед Леонте, двездо- 
чет. — Газрушился, как и всо в этом море... 

Но капитан, казалось, видел перед собой колодец. Сгорбив- 
шись и иияко опустив голову, сидел он пеподвижио па своевг мо- 
сте. Па сга праной сморненной щеке и у выколоьтого глаза, кайа- 
лось, папсогда застыла почать страданья. А жизой ето глаз, болр- 
шой и мрачный, иряетально смотрел вниз, п чорный колодец пурю- 
ытлюго. 

Немного погодя, когда совесм стемполо, епова зажгли огопъ. 
КЦацитаи Исак поднялея, влял ла руку Анкуцу п попроенл для себя 
и для всох остальных ещо по новой кружке старого эпна. 


ЦПРУГАЛ АНКУЦА 


— И працда, в старое вюмя случалось такое, чего теиерь п 
зе увидингь, — медленло заговорил в вечерней мгле Еракс-ко|о- 
сейвпк. 

Ок сще, казалось, не мог опомниться посло рассказа капита- 
на Некулан Исяка. По нее ко голос его верпул нас к действитель- 
пости. Ожидая Анкуцу с поными кружками и свежим вином, мы 
разговорилиел, ближе зпаномясь друг с другом. Из долины Моя- 
допы палетен легкий вотер. Я придвипулся к костру и подбросил 
сухого хвороста в огопь, задремавиий под своей пепельной 1и1у0- 
кой. Когда вапилиеь яркие яамно пламени и мы снова увидели 
друг друга, ветер утих, легкий осеннци туман окутал пас и весь 
ностоялый двор. 

— 'Гопорь уж пет такнх людой, как били корда-то,— иродол- 
жал коробейник маке, а конюнузйи ЙИоници в знак сотлаевя кин- 
нул толовой.-—- Другой народ телерь пошел, хилый. 

— Что верно, то верно! — проворчал рэзенг из Дрэтэнешть, 

— И лимы тогда суроюзей были, — решительно заявил коро- 
дейпик, поднося к огию глиняную трубку с медлой крынтечкой. — 
Вот эту шубу пошу я с тех пор, а зимою мло теперь © ней до- 
лать нечего. 'Гаскаю ве ла плечах только для важности. Да, могу 
нам доложить, калпятаи Пекулак и колоциу Ионицо, ведь и лото 
тоже тогда было щедрое. И по гороцам но было всех этих принюль- 
нцев, что пооткрываля новые лавчонки, а по селам пас, коробейнци- 
ков, все тогда привечаля, как лучших друзей. Геперь же клони 1о- 
лову попиже да с товаром тациевь новыше — в горы. Только там и 
ость места, где люди не нидали оше ярмарок, а девки так и цветут 
от радости, когда раскроениь короба. Раньше и в бога-го по другому 
верили. Ходили купцы в Ррусалим, и нисходила на пих благо- 
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дать, Даже я сподобилея пемком пройти до Святой горы. Видел я 
там скит па самой веуиие — православных молахов поднимали 
туда и спускали остуда воротом в илетеной коозние, потому чта 
никакой дороги там исту. А у нае, н Яссах, был господарев дво, ц 
порядки были там совсем не пынешиние. Вот выезжает госнодарь 
ии дворца, — черный аргамак под иим иляцтет, кругом толохрапи- 
тели, а простой парод падает ини: синну кверху, лцо в пыль. Хо- 
твл тебя боярип пожаловать, так по кройцер давал, а целый в0- 
лотой. Был я в ту пору молод, и радостно было мно жить, не то 
что теперь. Забот я ие зпал, мошиа за поясом пикогда у меня во 
пустовала. Но вот одпажщы, когда еобпрал я короба, чтобы идти 
на ярмарку в Байя, в горы, случилея в нашем городе Яссах боль- 
шой переполох. 

Попропту вас только подождать немножко, пока набыю труб- 
ку Табачком, потому что, кроме всего прочего, грешу я н этим пе- 
ед господом богом. И прочищу чубук, потому что у сатаны толг- 
ко и дела, что чубуки забивать, — возблагодарим не владыку пе- 
се, земли и моря, что смилостивилея он п научил пас смастерить 
потлю. Так вот, надо вам сказать, стоял я как-то па улице у кара- 
пан-саран и рядилея с двумя кунцами армянами, нак вдруг со сто- 
поны Бейлика показался с велеким шумом отряд апнаутов, а сое- 
ди них какой-то связанный человек. Народ за ними так н валит, 
и все болыне женщины да ребятишки. Выекочили собаки из под- 
коротеп ы из-под кунеческих навесов, — вой, лай. Лупцы, оставив 
‘вон прилавки, ебились в кучу, борода к бороде, глаза пялят, рас- 
‘пратииватют. Все ариауты зили с киняаламо п ружьями наготове, 
словно боялись, нак бм связапный человек не порвал путьги не по- 
палил бы их наземь голыми руками. Пленних и впранду был чело- 
нок высокий и, видать, сильный: д нояесе тонкни, а в плечах косая 
сижень, Усы у него русые, глаза черные и взгляд неукротимый. 
Была па нем ряешитая куртка и красные сапоги © раструбами, как 
у снравного рэзеша. Голова пенокрнята, п губы в кровь разбиты. 

Был там среди арнаутов одиц — Ноетя Корунту ого звазд, 
слуних оп в аджий. Когда проходил он мимо куниов, поверлулся 
'зрдо к связапному н спова удавил ого по зубам. Я епроспи: 

— Господин Ностя, что это за человек и как зовут его? 

— Это вледеи и ноголяй,— отцетни Костя, 

— Ирошу прощения, а зовут-то ето как, в чем виповат он? 

— +)то безумный в презренный рожни из уезда Васлуй. Зовут 
ога Годириир Патано. Состоял оп ва службе у его светлости вор- 
инка Пеойбейко и лабраяся такого бесстылства, что полиял глаза на 
костру его светлости. И вот дерзнул он сговориться с сестрой его 

неудоети, боярьииией Варзарой, чтобы с ней вмоето этой ночью 
озинигь, Но ого светлость почуял ноладное и выставил стражу. 
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Опа-то и вастигла их и схватила у ветряной мельницы, Ну, там 
настоящее сражение разытралось. Никак он пе давался в руки. 
Сколько цыгаи и слуг боярских настигло его, всох оп избил и одо- 
лел. Пока но окружили ого государевы арпауты с кипжалами, чи- 
как нельзя было с ним справиться. А оп только орал, что за боя- 
ръыииню Варвару и жизнь готов положить. Потом, как видите, свя- 
нали мы его и ио зубам дали как полагается — хоть вынлевывай 
их вместе с языком. Пусть знает, подлая душа, как за такую 
дерзость наказывают. 

— 'Гак ему и надо, госнодин Ностя,— сказал я, п все осталь- 
ные куницы поддакнули. Но когда говорили мы так, этот лиходей, 
Тодириц» Катанз, повернулея и прямо на нас глаза вытаращил. 
Человек он был красивый и, видно ио всему, смелый. Мне даже 
страшновато стало от его взгляда. Но я подумал, что все равно ему 
петли пе миновать, страх мой прошел, и я ухмыльнулся ему в 
лицо. А. потом снова заговорил с господаревым елугою: 

— Господин Ностя, за твои заслуги его светлость вовпик Ъ50- 
бейкэ может тебе пожаловать даже имоепье. Будь добр, повремеци 
малость, задержи ещо арнаутов © этим злодеем и ская нам, что 
сталось с боярышшей Варварой, сострой его светлости. 

— Боярышию Варвару отправляет боярнн в монастырь Ага- 
ини, как это по закону положено, замаливать там грех молодости. 
Он уже сварядил повозку и слуг. А этого безумного рэзеша я веду, 
чтоб запереть его в башне Голия, там он будет дожидаться ре- 
ненья господаря. Конец свой найдет он на плахе, это понятно 
падому человеку с головой. 

— Уж конечно так, — сказал я с уверенностью. И все торгов- 
цы па улице склонили бороды, показывая, что они тоже так по 
справедливости считают. 

За отрядом арнаутов, словно за цытанским табором, повалило 
все предместье: собаки, бабы, доти; пыль столбом поднялась, а Костя 
Кэрупту все угощал рэзоша тумаками то но скуле, то ио затылку. 
Вот так опи и отвели ого и заперли в башно Голия, пока я рядился 
с армянами, Закончив торг и заплатив чеканной золотой монетой, 
взвалил я тюк с товарами па спину и отправился домой, где уло- 
жил его в коробки: това])-то ведь деликатный и товкий, зсе боль- 
не для девичьих глаз и сердца. Разложил я товар покрасивес, 
поставил одну коробку па другую и начистил, как всегда, до блеска 
медные застежки, вот как и сейчас вы их видите. Улегся я и за- 
спул крецким сном, нока ие пропели третьи петухи, потом встал, 
собрался, взвалил короб па спину, захватил дубинку и трубку и 
отправился из дому в тот час, когда ночка с дпем милуется. До- 
шел я до улицы Голия — слыиу шум неистовый. А из железных 
ворот монастыря вылетают всадники со всклокоченными волосами. 
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— Господи боже! Что тут такое, люди добрые? Что случилось, 
честной народ? 

Костя, без шапки, размахивает арапником, подгопяет ар- 
паутов: 

— Гопи, ребята! Он по нпаче как к колодцу Пэкурару удрал! 
(‘мотрите. Только бы не упустить! Как вагоните его, приколито и 
полоките прямо ко мно, 

— Господин Костя,— отозвался тогда одип старый арнаут, — 
кто ж его зпает, по какой дороге подалсл этот черт. Пока он свл- 

анный лежал, пац пим наша власть была, а теперь, когда оп сво- 
подеп, да н руках у него оружие, да еще на копе оп, не найдется 
такой молодец, чтобы пастичь его и расправиться с пим. 

— Что ты мелешь, старик?! — заорал господарев слуга. 

— Ты пе серчай, правду ведь говорю, господин Костя. Мы-то 
цавно его знаем но его другим делам. Этот злодей еще в немецком 
попеке служил и па помцев страху нагонял. Бывал он и в настоя- 
цих сражениях, а па тело у иего рубцы от пуль п сабель. А ло- 
яииадь его, бывало, мчится вскачь, а он во весь рост стаповится и 
стоит, как свеча, на седле. Ведь он одной рукой мешок © ячмепем 
иодымает, Головой как тарапом бъет, а кого ударит — тот сразу 
наземь п дух воп, Зпая, что это за лихой человек, связал сего креп- 
но-пакрепко, бросил па пол, да и дверь еще подпер хорошенько. 
Лишь такой безумец, как оп, мог перегрызть веревку, привязать 
„о к решетке, протиснуться в окно п спуститься с банти. Бросил- 
гя оп на стражника, отобрал ятагаи и пистолеты, нашел где-то 
коня и ускакал. Где теперь искать его, господин Костя, и что с ним 
поделаешь? 

Но Костя Кэрунту разбушевался, метался туда и сюда и ры- 
чал, словно лев, так что арпауты помчались за беглецом во все 
‘стороны, даже пе осодлав копей. Зидя, что все пустились в пого- 
ик’, господаров слуга немпого успокоился и только отдувался, слоз- 
по воздуха ему ио хватало или чем-то дурпо пахло. Своему слуге, 
что стоял рядом с ним, приказал оп принести оружие и оседлать 
аопгадь. 

Гут я решилея — подошел к ному и спросил с пеликим удит- 
ленпем;: 

— Господии Костя, никак я в толк не возьму, как это могло 
глучиться, ведь в крепости Голия такие высокие стены и такая 
аия? Да кроме стен и башен, есть там еще ружья, цепи и страж- 
инки. А этот злодей, что дерзпул опозорить честный боярский дом, 
гумел так легко убежать. 

— Хоть спрашивай, хоть не спрашивай, Епаке, ответить я 
'е0е но могу! — снова фыркнул Костя.— Теперь вся вина па мепя 


115 


свалится, а его светлость ворник бБодбейкэ будет смотреть на меня 
косо. Теперь и служба моя и удача — все иошло прахом. Зашел 
бы в святой монастырь — заплатить отцу Ииканору, чтобы отелу- 
жил ой молебен во спасение от злой напнаети, — да времепи терять 
нельзя, иначе пастигниет меня боярский гнев п аранник, Надо мие 
потораипливаться разбойника поймать да скорее возвращаться: 
приказ получил — как солнце изойдет, отиравить в дорогу 9о0я- 
рышию Варнару. Я вместе с другими слугами должен сопровож- 
дать ее до самого монастыря Агапий. Ио дороге, глядитиь, ещо 
какая-нибудь беда стрясется, ие знаю, право, что и делать. Сердце 
мое, Гнаке, словно раскалениое железо на наковальпе, чует, что 
молот ударит но нему. 

— И чого тебе, сударь, так тревожитьея? — нопробовал я его 
успокоить. — Злоден ноймаени, бодрыпино отвезенци, в свлтой мо- 
настырь, а господарь да боярии успокоятея и за верность отблаго- 
дарят тебя. 

Оставил я его в большом волнении около башии Голия, а сам 
стал спускаться в долипу по дороге Цэкурару, чтобы солнце уже 
не застало меня в городе. Вот иду я и думаю о том, что авось и на 
отот раз власти одолеют смутьяна. На окраине города повстуеча- 
лись мие господаревы солдаты — возвращались они назад на взмы- 
ленных лошадях иажком. Были они сердиты и глядели хмуро. 
Не нашли они, ие поймали розета. Тут-то и смекнул я, почему 
Мостя Иэрунту ногнал солдат в эту сторону: ведь но этой дороге 
должна была ехать в монастырь коляска боярышии Варвары. 
А такой отчаянный молодец, как Тодирииэ Катан. непременно 
должен йыл поныггаться отбить боярынино по дороге. Поцял я, что 
этого-то и бойтея дольше всего господин Мостя, 

Вот пропел я уже немалый путь. Когда солнышко поднялось 
и короб стал мпе тяжел, л остановился у колодца отдохнуть и уто- 
лить жажду. Так и сидел я па солнцепеке, поджидая честного по- 
путчика, который посадил бы меня с собой в телегу на сепо. Как 
и раньюю бывало, господь бог приигел мпе па помощь — ноказался 
на пороге человек в телеге, Остановилея оп у колодци папоить ло- 
шадей, и сказал доброе слово, и он мне ответил по-дружееко. Уло- 
жил я как следует короб, сам сел на сено, и поехали мы через села 
и пустони: до самого Гыргу-Фрумое. Там человек повернул телегу 
в другую сторону, а я © коробом за плечами вошел в дес Струпга 
и ел так по холодку, пока солице не спуетилось в Серет и па 
востоке ле взошла луна. 

Гут я енова сиял с плеч короб возле другого колодца и ждал, 
пока бог ие послал мие проеджих с другой стороны. Показалась 
легкая бричка, которую мчали две быстрых лошадки. Человек 
остановил коней и спросил меня: 
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— Откуда пдешь, православвый? 

— Из самого города Яесы, хозлин. Великое одолженье ты 
гделасшть, если облегчить мне путь, ведь я коробойник, людям 
друг, никому зла не делаю. 

— Иоли из Ясс идешь, тан садись рядом, да лоскорев...— ска- 
ал тот человек. 

Сел я рядом с ним, и мы мигом переехали через Серет. У де- 
ревянного моста лунный свет в воде отражается, совсем спотло 
‘тало. Иовернулся л к спутпику, чтобы сказать ему спасибо и доб- 
рым словом отплатить, да сразу же попял, что рядом ео мной То- 
ирицэ-рэзеит, — узнал я его. 

Оц осклабилея, блеснуя зубами, и я испугалея — а что, осли 
ии меня тоже узнал! 

— Ты тот купец, — сказал оп,— что вчера ухмылялся у кара- 
заи-сарая. 

— Я улыбался, — отвечаю ему, — потому, что мне поправилось 
твое лицо. Не серчай, я человек бедный, беззащитный. 

— Ты овца из стада, — отрезал он.— А пасет тебя волк. Вот 
какой ты, 

— Ладно, такой. Только пе гиевайсл па меня. 

Снова он засмеялся. Потом лихо засвистел, и лошади, почуя 
влаеть хозяина, припустили во весь дух но дороге. 

Тодирицо снова оберпуяся ко мно: 

— Что ельышло в Яссах? 

— Да что слыхать? — говорю.— Зпаю, пе скажи я тебе прав- 
ду. спесешнь © меня голову. Костя Кэруиту, с господарева двора, 
послал за тобой в погоню множество солдат. А сам он везет боя- 
рыниню Варвару в монастырь Агапии. Выехал, думается мие, после 
‘илтрака. 

— Это хоропо, — пробормотал рэзеиг. 

— Так-то так, — говорю я снова.— Только эпай: известно ему, 
что ты тоже эту дорогу выбрал, и потому взял он © собой много 
аюдей, и Должен ты их бояться, ведь ты один... 

А рэзеш опять смеется. 

— Послушай, человече,— говорит,— я могу сложить голову, 
но пояться я не боюсь, А теперь слушай мол слова и выполни все 
но моему приказу. Сейчас мы еще немного проедем по дороге, до 
моста, что зовется постоялым двором Анкуцы. Там я хочу остапо- 
витьея и дожидаться господина Цости со всем его войском. Когда 
и ириедет, я буду близко, да оп не пайдет меня и не увидит. 
| руду рядом с вами и глаз ле спущу с вас. ИН все, что ты ему 
нажешь, я усльину. Он станет расспрапгивать, а ты отвечай, что 
изохал я вперед ло дороге в Тимишошть и бежал от него в великом 
отрахо,.. Скажи ему но правде, что видел гы меня и узнал, по как- 
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пибудь иначе — не то, смотри, мы с тобой можем еще встретиться 
в этой кизни и па этом свете. 

На такие сго слова склонил я голову и смиренно обещал все 
выполнить, а про себя подумал, что, может, и вправду злодей 
боится и безкит от госнодаревой руки. Но от гисва великих мира 
сего никто по убежит. 

Вот так-то, благородный капитан Некулай и конюпшй Иони- 
ЦЭ, Желая злодею наказанья, а людям покоя, доехал я з скором 
времени до этого места, до постоялого двора прежней Анкуцы. 

Постоялый двор был заперт, все словно вымерло, только луна 
светила. 

]латано стучит в ворота, просыпаются злые собаки, слышится 
извутри голос Апкуцы. 

Розоит кричит: 

— Леле Анкуца, приехал я за советом и дружбой твоей. 
Я Тодирицз Катанэ, и если ты меня не помниизь, то узнаешь сей- 
час про моя беды. 

Анкуца сразу же замолчала, потом ласково сказала что-то со- 
бакам, отодвинула засов и отомкнула железные замки. Открыла 
она Дверь, носветила нам по очереди в лицо восковой свечкой и 
сказала Катано: 

— Входи. Ты и есть тот самый безумный рэзеш. Слышала я 
ныпче, что ты натворил в Яссах. 

Тут Тодирицэ Катапо выпрямился п вносмотрел па нее. 

Прежняя Анцуца была такая же красавица, как н выненияля. 
Смотрит она на него большими глазами, а в глазах ее два огонька 
светятся. Долго глядел па нее рэзеш, а потом бросил на лавку пи- 
столеты с ятаганом. Повернулся оп и взял Анкуцу за правую руку, 
что была свободна. Засмеялась Аикуца. 

— Погоди, чоставлю свечу в сторону и ворота закрою, — скя- 
зала опа,— а потом говори, что хочешь сказать. Я знаю, рехнулся 
ты, раз против власти поел, да, видно, и совсем ты без рассудка, 
коли болрскую дочку полюбил. Опасная это любовь. Еще известно 
мне, что больших дел натворил ты в Яссах у батни Голия. С пог 
сбились теперь господаревы арлауты и стражники, ищут тебя по 
всем дорогам. Найдут они тебя и прикончат. 

— Леле Анкуца, — ответил Тодирицэ Цатанэ,— уж осли мне 
на роду пацисано умереть — я умру. За любовь свою отдам я и 
экизнь и молодость. Знай же, что этой ночью, может, через час, а 
может, через два, и вправду нагрянут сюда к твоим воротам гос- 
подаревы солдаты. С ними будет Костя Кэрунту, дорогая Анкуца, 
везет он боярышню Варвару в пустынь, в монастырь Агапия. 
А я хочу попытаться вырвать у пих из рук мою любовь: либо ото- 
бью, либо костьми лягу, 
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Тут-то, прп этих словах, вижу я, испугалась Анкуца. Закры- 
и она глаза, сжала ладопями щеки и крикнула топеньким го- 
поском. 

— Безумец ты, Тодирицо Катапэ, правду лтоди говорят! 

Только сразу же после этого придвинулась она вплотную к 
нему И стала второпях расспрашивать, как он думает исиолппть 
10, что задумал. Отошли они в другой угол комнаты, к нечке, ста- 
пи; норешелтываться, и, как показалось мпе, все болыше Апнуца 
говорила, с жаром и страстью. 

Как кончили они разговаривать, подошел Тодирицо Катано и 
ггал против меня, стоит пи смотрит, нахмурив брови. И такие были 

пого глаза, что п хотол бы я свой взгляд отвести, да не мог. 
| сказать ничего не посмел л ему. Попял л, что повенчался оп со 
смертью, а такого человека падо мие опасаться. 

— Иди, а то оипоздаешь, — сказала ему Анкуца, когда брал он 
врукие. 

Положила она ему руку па плечо и тотчас же сняла, И только 
‘о рука прикоснулась к ЦКатанэ, как оп обернулся, обпял Аикуцу 
и поцеловал. 

— Вот проснется мой муж да увидит тебя, — сказала опа, 
смеясь, — он хоть и старик, а рассердиться может... 

Нотом застыла она неподвижло у двери, слушая, кан розеш 
гонорил с лошадьми, как тронул их п иоехал. Стук колес постепен- 
и, затих в отдаленьо, а она стояла и прислушивалась. 

Я же сидел, сгорбившись, около своих коробов и ничего ле ио- 
иимал. Каким тайпым ветром разпосятся вести так быстро из Ясе 
и всему свету? И как это могут сойтись и так понять друг друга 
ва чужих человека? Поднял я взгляд: Анкуца сидит па лавке, п 
огоньки играют в ес глазах, смотрит она на меня и пе вилит. Слов- 
ии все еще прислушивается и пичего ие замечает. Так и сидели 
мы, нока пе раздался шум па дороге: с громкими криками и хло- 
аньем бичей остановилась перед домом погопя низ Ясс. И сейча 
и: услышал я, как орет господин Костя Кэрупту, а хозяйка по- 
гтиялого двора встала, отперла дверь п подняла свечу пад головой. 
Погом, словно вспомнила и про меня, кивнула слегка головой и 
и'ниула мне через плечо: 

— А ты, коробейник, знаеть, что тебе пужно говорить. 

Впалились госиодаревы слуги и потребовали себе вина. Но гос- 
дин Костя преградил им дорогу, разбранил пх и выпроводил к 
унадим и повозке. Там, при свете лупы, увидел я: сидит нод по- 
истью болрышня Варвара; голову опустила, лицо в колени уткну- 
и. Она была словно тень и, верпо, все время плакала. 

Госнодин Костя, громыхая саблей по полу, подошел ко мие 
и уишл меня. 
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— Как это, Енаке,— говорит он,— ты так быстро попал 
сюда? Говори, не узнал ли чего по пороге о пегодяе, кото|]зого мы 
ищем. 

— Господин КНостя,— говорю, — узпал я о Тодирицо Катана, 
которого ты ищеть, и даже видел его... 

— Как так, Еиаке? — закричал господарев слуга; а Анкуца 
поверлулаев ко мис и тлаз с меня не сводит. 

— Видел, — прибавила и опа. — Он проезяхал тут. 

— Пу да, он проезжал мимо,— подтвердил я,— п приметно 
было, что он в превеликом страхе свернул к броду на Тимишешть... 

Снаружи слышалиеь крики солдат, п мне показалось, что гос- 
нодин Костя обрадовался. 

— От нас он не уйдет! — заорал он во всю глотку... 

А Анкуца улыбается и говорит дасхово: 

— Слыхать, собрал он товарищей — других душегубов ип 
безумцев — и хочет отбить добро, что вы в повозке везетс. 

— Что? Вак? — закричал в гневе госиодарев человек.— Баш- 
ку ему конем растоичу! 

— Молдова разлилась после дождей. — снова говорит хозяй- 
ка, — бродом в Тимишешть теперь трудно пройти. 

— ИКак так? И другой дороги нет? 

— ИНсть дорога через Тупилаць. На пароме переправатесь. 

— Тогда мои люди поскачут за пим и пастигнут его там, в 
Тимишелать, а я перевезу повозку с бояреким товаром ва пароме, 
Сразу сделаем два добрых дела — и хозлева довольны будут, и мы 
от ослы убережемея... 

Господаревы люди пробыли здесь с четверть часа, и все это 
время водила меня Анкуца за собой в погреб, и посили мы при лун- 
ном свете кувитины се вином. Люди выпили, подняли галдеж, стали 
куражиться, поклялись, что убьют подлого беглеца, ускакали вние- 
ред по шляху. А господин Костя с несколькими слугами повезли 
повозку в другую сторону, чтобы выйти к парому у Тупилаць, 
Аинкуца провела их кратчайшей дорогой, а мепя все время держала 
подле себя. Нак добрались мы до берега, господин Воетя заорал 
во всю глотку — зовет паромишка. Зылез откуда-то старик, глу- 
хой, косматый, волосы на глаза лезут. 

— Перевези нас на ту сторону! — закрызал па него Кэрупту 
и саблей на другой берег показывает. 

— Перевезу вас, бояре. — бормочет старик, заикаясь со стра- 
ху.— Только вода-то поднялась, тяжело перевезти зараз столько 
народу, и лошадей, и повозку, да еще ночью... 

— Ничего, дедушка Быра,— завизикала ему па ухо Апкуца. — 
Перевевешь по очереди. Сначала старшего ихнего и вот боярышию, 
что в повозке. За пими лошади переедут, а потом остальные, 
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Я, господии Костя, не мешаю, так только, слово сказала. Все бу- 
дет исполнено, как ты прикажешь. 

— Веди паром как следует и, смотри у меня, по сторопам не 
зевай? — цоверцулея господин (Костя к старику. — Перевезешь, сиа- 
чала меня и сестру ого свотлоести ворпика Бобейко. А не иснол- 
нишь все как следуег — башку оторву, слышиить! 

Старик втянул голову в илечи и потащидся к лодкам. А госио- 
дип Костя, ласково приговаривая, снял с повозки боярьииитю Вар- 
пару. хрупкую, дрожащутю от страха. Шагиула она к парому, а тут 
Анкуца подошла к пей, паклопилась и загляпула ей в глаза. Ворот 
часкримел, наматывая канат, и вода зарябила, стала переливаться 
цешуйками света. Паром тихо пристал к тому берегу и застыл ле- 
подвижно, в полной тишипе, Не слышио было оттуда ни звука, нн 
пороха. Только Анкуца, видел я, прислушивалась напряженно, а 
лунный свет блестел в ео глазах. Так я стоял, смотрел на несе и 
дал — а потом отвернулся в страхе. Накто пе уразумол, что там 
случилось, хотя потом долго кричали и звали и Аопкуца, и все наши. 
У;к потом, на заре, крестьяне из Тупилаць снова перегнали паром 
па этот берег. В одпой лодке мы патиаи связанного старика. 
А п другой лодке — господина Костю, до крови затяпутото вепез- 
кой, в просмоленным кляпом во рту. Йогда освободили мы его от 
пут и вытащили кляп, закачался оп из стороны в сторону, словно 
иьяный, и вынлюнул па песок поредние зубы вместе со сгустками 
крови. Уж так он был слаб, что пришлось людям уложить его на 
телегу, чтобы везти обратно. Очепь я дивилея этому происшествию 
и понял, что Анкуца, когда она глядела на луну, слышала все, что 
дглатось ла том берегу. А я так и не узнал, что там случилось, и 
господин Постя ‘никогда но рассказывал. Пе думаю, чтоб это было 
гочдоветво Анкуцы, хотя она и слышала все, 

Верней всего, злодей этот, Тодирицэ Катапэо, подстерег там и 
искалечил тосподарева человека. Советонаться-то они советовались 
г \нкуцей там, около печи, да только ие под силу женщние замыс- 
лить такое, От Анкуцы узнал я потом, что будто бы укрылся этот 
иогодяй с боярыпотей Варварой па венгерской земле. Тогда я сно- 
па нодумал, что все это с ее ведома сталост., 

И долто капитан НЧекулай и конюний Иопиц» все думали с 
грустью о тех бесчииствах, что случилиеь в городе Яссах п па бе- 
регу Молдовы. 

СУД ОБЕЗДОЛЕННЫХ 


Больтюй неуклюжий человек поднялся с кожуха, брошенвого 
вилле тележного дьышшла, и вразвалку подоител к костру. 

Уже по одному тому, как оп медиенно передвигал ноги, слов- 
и сгребая ими траву, в нем сразу можио было узнать чабапа. Об 
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этом свидетельствовали и его сермяга, и шанка из цельной овечьей 
шкуры, и ишрокий блестящий пояс, и в особепности рубаха, заду- 
певшая от стирки в молочпой сыворотке. В руках у него был длин- 
ный посох, который он держал за самый конеи. Маленькие глазки 
одва виднелись из-под навиешего лба и густых бровей. Нурчавые 
длийные нолосы были смазавы маслом, а подбородок выскоблеи 
обломком косы. 

— Все я выслушал, и все это были запятные истории, — заго- 
ворил он густым басом.— Теперь одного мне хочется: узнать исто- 
рию вон того — высокого, сухонарого путника. 

Носло таких слов, обращенных к конюшему, всем стало ясно, 
что человек этот явился из глухих краев. 

До этой минуты мы его даже пе замечали; а он-то все время 
сидел рядом с пами и молчал. Молча прихлебывал влно, и вот те- 
перь у него развязалея лзык, и ему захотелось повеселиться. Ле- 
вой рукой он швырпул кружку прямо через пламя костра. Посу- 
дина зазвенела в темноте и разбилась в груде черепков, окончив 
СВО) КИЗНЬ. 

— Теперь уж эта кружка не отведает больше вина! — ухмы- 
ляясь, снова заговорил чабан.— И мы с ней встретимся не рань- 
ше, чом я сам рассыплюсь прахом. Пу, тем, кто меня пе знает, я 
скажу: живу л далецо, па Рарэу, и есть там у пас с товарищами 
овчарня и землянки, полные кадок с творогом и кислым молоком, 
да другие землянки, с попопами и кожухами. А зовут меня Кон- 
стапдин Мопок. Хотите знать больше, так скажу вам, что иду я в 
село на берегу Сорета разыекивать, осталась ли ее у меня на сво- 
те кровпая родня — сестра, которую я не видел с молодых лет. 
Коли она умерла, верпусь обратно, к овцам и товарищам, к своей 
печали, — туда, па самую макушку горы, где ветер плкогда не зна- 
от покоя, словно дума человеческая. 

А смеялся я потому, что вспомпил одного своего приятеля, 
Так вот, оп наказывал мне, коль попаду на постоялый двор Анку- 
пы, чтобы выпил я там кружку вина, а за яей другую — и так до 
тех пор, пока в глазах пе помутится, и тогда я уж пикому не смогу 
рассказать, что когда-то с пим случилось в отих местах. Мне-то он 
говорил, как он пастрадался, да ведь я столько выпил, да еще из 
отакой посудины, что уже теперь п не вспомпю толком тот случай. 

— Наной случай? — спросил, по своему обыкповению, коию- 
ший Ионииэ. 

— Да уж такой случай, почтенный, такое происшествие было 
с человеком, который для меия все равпо что брат. Эй, музыкан- 
ты, подыграйте-ка мне на струнах удалую песню разбойника Ра- 
силе, прозванного Великим. А потом, коли люди того захотят, рас- 
скажу им, как было, а пе захотят — помолчу, 
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Й пноожиданно он запел, как-то в нос, тонким голосом — со- 
всем не под стать его огромному телу. 
— Зи, слушайте! 


Тот, кто молод н удал, 
Зыйдет с тем, что бог послал, 
На тронинку меду скал, 

Нес арканом, пе с ружьем, 
Выйдет нросто с кулаком... 


Я слушал, как топонько выводит оп слова, и мепя разбирал 
смех. Мпе было весоло, я ие против того, когда человек под хмель- 
ком. Чабан замолк п усмехвулся, скорое злобпо, чем добродушно. 

-— А теперь пусть эти ворошы замолзат, — сказал он громким 
басом, — и спрячут своп скриики под крылья. Хочу поведать вам, 
сели желаете, историю, о которой только что помпнал. Н япея 
буду, если она не придется вам по дут. 

Он пеляделся во тьму постоялого двора, поправил под мы!т- 
ний посох, па который опирался по пастушьей поивычке, потом 
поверпулся к нам, насупилея и обвел всех иепидящим взором — 
казалось, весь оп ушел в далекое прошлое. 

Из пас одпн только колющий Иопидэ смотрел на него петер- 
пеливо п презрительно. Помилуйте, мол, вдруг ци с того пи с сего 
сго заставил замолчать самый обыкновенный простолюдин, а ведь 
его чести самому хотелось рассказать о великих событиях. 

Но чабапу ле было стыдно, да п где уж ему взять такие тон- 
кости обращения! 

— Что это я хотел сказать? — спросил он пас, улыбаясь как 
бы издалека, па своего оциночества. — По правде говоря, чем рас- 
сказывать, лучше бы я па дудке сыграл — только пе умею. Эпа- 
чит, приходятся говорить, уж как выйдет, Жил этот мой приятель 
в селе Фъьербинць на Серето, а владел солом п то времепа боярян, 
известный богатей, по имени Рэдукан Кривой. 5оярип был чело- 
ик пожилой и вдовец. Пет-пет да и пригляпотся ему какая-пн- 
будь крестьяпская женка, и мы, бывало, сами пал этям лишь по- 
‹меивались да пошучивали, А вот как стрясяась такая штука с 
самим проятолем этим, тут уж стало ему пе до смеха. Дошло до 
него через каких-то кумушек, что его Илонку тоже позвал бояриц 
к себе домой. 

— Да может ли этакое статься? — всиипел мой приятель. 

— А вот в может! И верпулась опа домой с новой шалью, 
красной, как оговь. 

Тогда этот мой приятель ощетинился, словно бешеная собака. 
Оставал он свои сани с метками на дороге возае корчмы, швыр- 
нул па рега волам кпут п схватал тонор. Глаза ему будто крова- 


123 


вый тумап застлал. Бросилея оп домой, выпгиб плечом дверь, схва- 
тлл жепу за горло и закричал на нее: 

— Где была? Говори сейчас же, где была, а то топором 
искрошу] 

— Нигде я не была, человече! Что с тобой стряслось? Спятил 
ты, что ли? 

— Сказывай, куда ходила, не то зарублю! Где красная тпаль? 

— Цакая ещо пгаль? Видать, ты выпил да заспул в санях, 
вот тебе и привиделось! 

Оп на нее кричит, а она отпирается, рвется от пего, рукамп 
отмахивается и клянется без умолку. Схватил ее муж за косы и 
пу колошматить головой об угол печи. Да так вичего от нее и пе 
добился. 

— ПРежь меня, убивай, пи н чем я пе виповата! 

А приятель мой у и бить ее устал. Опустились руки. Погля- 
дел оп, как жена плачет, и стало ему тяжко. 

— Ой, Илипка, — говорит ол,— будь опа проклята, наша пе- 
счастная жизнь! Ведь мы только четыре года как поженились. 
Когда женились, деревья цвели возле пашего дома, а нынче цветы 
их осыпались и сердце мое льдом покрылось. А уж как я тебя лю- 
бил и верил тобе, да визку, ито горько обманулся. 

'Гогда жена поклялась светом очеп свопх и могилой матери, 
что ума не лриложит, о чем речь идет. Вытерла свой рот, разби- 
тый в кровь, поцеловала мужа, успокоила его и послала за санями 
с волами. А только он ултел, пакинула ола па голову красную 
пгаль, выпила садом в проулок — и прямехонько на боярский двор. 

Подъехал парепь на санях к амбару, снес туда мешки, а ло- 
том тоже потел па боярский двор, чтобы приказчик записал все 
в свою кпигу. Да вместо приказчика на крыльцо вышел сам боя- 
рип. Поманил этак моего приятеля лальцем, посмеивается и цедит 
сквозь зубы: 

— А ну подойди-ка сюда, хозяин, 

— Сейчас иду! Чего изволите, барин? 

— Ах ты нехристь, — говорпт помещик, — Что у тебя с женой? 
За что ты ее бъешь п истязаелнь? 

Приятель мой даже сразу в толк не ззял ого слов: 

— Ничего не было, барин. Не пойму, откуда ваша милость 
про это знает и метается промеж мужа и жены? 

Не успел оп договорить, как Кривой Рэдукан — раз ему кула- 
ком в зубы! 

Приятель мой только зажмурился, сначала ему невдомек было, 
а когда открыл глаза и увндел в окне Илипку в красной шали, 
все лонял. Заровел оп зверем, и таково ему стало, что хоть в ко- 
нодец головой. Только не тут-то было! Схватил боярин араниик, 
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чтр висел за дверью в сенях, и огред беднягу по шее да еще кон- 
пом резапул ино глазам, будто огнем ожег. Мечется приятель мой 
то вираво, то влево, захлебывается кровью, наконец кое-как ви- 
порнулся и скатнлея с лестницы, бежать хочет, да внизу его бояр- 
ские холоны схватили, 

Отбилея он от пих кулаками и с воем книпулся па хознииа, 
А Гэдукан ЦКравой снова как обожжет его хлыстом, да ещо под- 
миренвает с пасмешной злоровым глазом: 

— Пе пускайте его, робята, — говорит, — видите, бешеный! 
Чуть жепу свою пе убил. 

Слуги набросились па него и схватили. ВКонотили они его, пока 
сами из сил не выбились, а потом отпустили. 

После того оп три дня провалялся больпой; всю скамью от 
злости нагрыз, а потом поднялся и перелез почью через забор во 
лвор к боярину, чтобы жену разыскать. Долго подстерегал он се 
воле лючекой — и вео эко дождался. Зарычал оп от ярости и ки- 
нулея на чее, готовый разодрать ей глотку ногтями. Услыхал 00- 
ярии из дома крик и вышел с наижалом. 

Гасспиренел Рэдукан Кривой, увилоев такую дерзость, — ведь 
оП-то хозяип! — и приказал слугам схватить моего приятеля и 
рисправиться с ним за все как положено. Нерло-наперво связали 
опи ему руки за слнной ы рот заткнули, чтобы ив кричал. Да па 
исю ночь и привязали за 110 к плетпю, втиспув голову между 
кольнмын. Его рвали собаки, а под утро больно искусал крещен- 
спий мороз. Даже ие пойму, как это он по помор. 

Когда раесволо, боярин Рэлдукан увидел, что парець во еше 
‹мотрит на пого волком, приказал снять его с плетия и гпать арац- 
инком до самой мельпицы. Там слуги 0:0 разули, завернув ему цо 
инлены порты, и сунвули ногами в воду — пускай, мол, почуйствует 
се леднные зубы, чтобы впредь не смел оп буптовать и грозить 
нестному боярину. 

Млого ее пришлось моему приятелю вытерпеть, — прошел 
оп через все муки, как тогла при бояреких лворах завоцено было, 
росили его в землянку поближе х отвю — нусть поджарится. 
А чтобы пе сбежал, забили ому ноги в колодки с пуловым замком. 
дым из землянки не выпускали, да ешо па уголья васынали мо- 
литото перцу. Пежал оп там, изилял, кровыо харкал, только гос- 
поль бог захотел, чтобы ол ле погиб, а уже на этом свете иастра- 
дался, словио в гесине огненной. 

Дело это, добрые люди, случалось мет тридцать тому пазад. По 
прялтель мой не покоралсл, хоть, может, так к лучшему было бы. 
Лолго оставалея он калекой, и злость кипела в ого сердце, а когда 
о сил набрался, божал из села. Перешел он реку Молдову, иере- 
ил Бистрицу и поднялся на высокие горы под Рарзу. 
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Там, в горах, под елями, сидел он, глядел перед собой, как 
безумный, и снова видел то, что с ним случилось. Видел он все 
в пламени и крови, а сердце ему рвали стальные когти. Покинули 
его силы, стонал он только да корчилея. Много лет пробыл он в 
работниках у чабанов, пока пе пообвыкся в тех пустынных местах 
и не обзавелся овцами и баранами. 

И вот однажды весепиим вечером услышал мой приятель го- 
лос Василе Великого, как тот расиевал в лесах песню, которую 
нынче спел вам я. 

Когда Василе подошел к хижипе, приятель мой сразу понял, 
что человек этот ушел от людей и скрывается в пустыпных местах, 

Стоял перед ним Василе, статный и гордый, брови насунил, 
п встретил его мой приятель ласково, потому что песпя притилась 
ему по душе. А котда узнал, что это Васпле, еще пуще обрадо- 
вался, потому что по всему краю знали ого имя п все трепетало 
перед ним там, в долинах. 3 те времепа Василе Великий грабил 
на дорогах и переправах и собирал большу1о пошлину. 

— Ножалуй, брат Василе, к моему костру, — сказал мой прия- 
тель.— Слыхал я о тебе и приму с радостью. Угощу чем бог по- 
слал и твоему гнедому подброшу доброго сенца. Найдется и по- 
пона — сделать тебе мягкую постель па ночь. 

Обрадовался и гайдук. Оп остался в хижине, и оба вскоре ста- 
ли добрыми друзьями. 

Всо рассказал про себя Василе, а приятель мой поведал ему, 
что выно у ного с жепой и боярином. 

Услыхав его рассказ, Василе разгневался; сорвал шапку с то- 
ловы и ударил ею оземь. 

— Ну, — сказал он,— после этой твоей истории пе зовись ты 
больше моим другом. Потому что вскормлен ты заичихой и остался 
навсегда трусом! 

— А что же мне было делать, брат Василе? — спросил бед- 
няга. 

— Я тебя научу, приятель. 

Так сказал Василе и тут же у костра за кувшипом червичной 
водки подал ему добрый совет. 

— Вот что, парень, — сказал гайдук, — знай, что верности у 
жонщии но найдешь. С тех пор как я стал гайдуком, я узнал им 
цену. Из-за такой, как твоя, ранили меня однажды стражники в 
лепую погу, п, как видипть, с тех пор я па нее припадаю. Что ж, 
коли бог создал жентиру измепчивой, как вода, п слабой, как цвос- 
ты, то хоть я брапю ее, по прощаю ей. Зато пикогда уж пе забы- 
ваю отомстить тому, кто меня но пожалел, кто глумилея надо 
мной. Сделай и ты так, а не то задушит тебя ядовитая злоба, ко- 
торой ты полон. 
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-- Правда твоя, душит мепя злоба! — вскричал мой прия- 
толь, — Буду я тобе слугой, брат Васило. Только пауча, как быть, 
чтобы стало мине легче! 

Рассказывая это, чабан совсем разошелся и теперь, в отево- 
тах огня, то и дело встряхивал головой и размахивал руками. Даже 
пругам голосом заговорил, кричать лачал, да так, словно он был 
один. Однако лаже конютий Иоинцэ слушал ого так же внима- 
тельно, как п другие, — видимо, перестал па пого обижаться, 

— И вот, как я вам говорил, — воскликнул Попстапдия Мо- 
цок, — научял Василе Великий того приятеля! 

— Оставь па иеделю овец на своих товаристей,-- сказал он. — 
ставь па чабапов и цадки с творогом, и собак. Возьми только ло- 
иадь да сузь в переметпые сумы два круга сыра, чтоб пам было 
уго поесть. Поедем с тобой верхами, как два заправских купца, 
до Бистрицы и еп!е дальше, до Серета, чтобы и я мог повидать то 
‘ло, где случилось всо, о чем ты рассказываешь. 

Говорит это гайдук а смеетсл, а приятель мой чувствует, как 
трепещот сердце ого великой болью и велакой надеждой. 

Оставил оп па товартилей свое добро, покипул луга и ели, 
прохладпые ручьи и полявы, оседлал коня и спустился с гайду- 
пом к людям па равнину. 

Узпать их викто не узпал. Так и ехали они, совсем как два за- 
правских иупца, до самого Серета, до села Фьербипць, закусывали 
сыром да черствым хлебом и запивали водой из нолодцев. В чет- 
нерг утром, на евятой праздпик возпесенья, вышли опи оба на до- 
рогу, к Церкви, как раз когда парод от обедпи расходился. 

Тут-то среди людей приятель мой н узнал Рэдукапа Привого. 
\ него даже дыхапие перехватило, да он сдержался. 

— Друг Василе, — сказал он.— Вот он, хозяин мой, что так 
мепя приголубил. 

— Этот? — переспросил гайдук.— Ну, хоропо! — И, подпяв- 
яиись ва стремепах, закричал грозным голосом: — Люди добрые, 
стойте! 

„юоди остановились, 

— Православные, люди добрыв, — ое громче краквул Васи- 
ля" Великий, — стойте тихо и слокойпо, потому что протвв вас я 
ииканого зла не имею. Я разбойппк, Василе Великий. Имя мое 
ни знаете и о долах мойх слышали. При пас пистолеты, и мы пи- 
ного пе боимся, да еще и другие мон товарогди стоят ледалеко па 
ограже. 

оди затептались между собой и похорио подалась в сторо- 
иу. А боярип выпростал бороду пз-под воротпака шубы, и в здо- 
ровом ого глазу вспыхвул смертельный испуг: видать, узнал он 
мего орнятеля. 
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— Приехали мы схода суд вершить по старому обычаю, — сно- 
на лагонорил тайдук.— До самого страшпого божьего суда не ца- 
ходим мы правды ии у неправииков, пп у Довада. Так булем сами, 
своимя пуками творить суд и расправу. За жешцииу мы тебя про- 
'цасм, светлейший боярин, ио мы дрогли на морозе, с головои, втис- 
путой между кольнми илегия, мы стояли но шиколотку в ледяпой 
воде, пани! поги были забиты в колодки, глаза паши выедал дым 
от перца, и виилнии мы так, что душу выпорачинало. Ты сек нае 
прапником, выпывал нам погти. Гы отрацел всю нашу иазиг, И 
каждый депь мы вопоминаом об этом, ле паходя себе пп уто- 
инутья, ни избавления! Мы здесь, болрин, чтобы за вее отылатить 
тебе снолиа! 

Гэдукан Иривой, уразумев, в чем доло, выпучел глад и ад- 
орал па своих прислужииков и всех, кто тут был. Заметалсл оп 
во все стороны, убежать хотел, но таЙдуУКк и мой приятель зажали 
его моду своими пошадьми, повалили паземь, соскочили с еедла 
и всадили в бонрниа пожи. Приятель мой стоял пад нам до тех 
по]. нока ие запеналась в пыли лужа крови. А когда боязпи по- 
ростал хрипеть и испустил последнии вздох, он ивул его ногой в 
пореверлул лицом вверх, открытым глазом к небу. И пакто ид аю- 
дей о сказал ви слова, всо столли в страхе, свпдетеллми па этом 
суде. 

Вот как опо было. Оставили оли возле мертвого, па помоя 
души, свой кошель, а в пем восемь золотых, все, что у них пме- 
лось. А затем спова сели на коней пл при весеппем солвьниие в 
этот иогожий дель покинули они село и поехали тайпыми тропа- 
ми, нока спора ие поднялись к своему зеленому лесу. 

Окончил чабап рассказывать н зздохпул пад костром, словно 
хотел излить из души все остатки горечи. Госмотрел па пас угрю- 
мо, увпдел, что мы молчим, в засмеялся суровым смехом. Потом 
шагпул в сторону, к своему кожуху, и снова, как и прежде, по- 
трузился в свою ипчаль, слозио в горный туман, без радости а 663 
свота. 

КУПЕЦ С КРАСНЫМ ТОВАРОМ 


Наконец настал долгождайпый час, когда мие иредетояло 06- 
линое удоволретвне — выслушать рассказ уважаемого конюттего 
Мопинз из Дрогэпешть, как вдруг сквозь вечера мглу посльииа- 
лись крики в шум па Сучавской дороге. Все мы, сидевшие у коет- 
ров, сразу повернули толовы в одну и ту же сторопу. И первым, 
кто ототавил кружку ин поднялся на ноги, был конюший, 

— Это что там таков? — в педоуменин обратился оп к нам. 

Мы сами ле зпали, ото бы там могло быть, и пичсго пе отво- 
тили, 
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Конютщий шагнул поближе к дороге. Из своей компаты пока- 
взалась се болыним фопарем Анкуца. Она держала фонарь па вы- 
соте груди, п его свет румянил ей лицо. Ири этом розоватом свете 
глаза ее казались еше больше и чернее. Спустивитиеь по ступенць- 
кам, опа поспешила к дороге. Вндпо было пад темпой фигурой 
только ес освещенное ляцо, словио плывушее в воздухе. 

— Должио быть, это какие-нибудь возчики, друг Иониця,— 
предположил капитан Исак.— Будени, волвраткаться на свое ме- 
сто, смотри не опрокинь кружку, вино вещь хорошая, хоть и не- 
порогая. 

— Да, возчики, должно быть, — подтвердил рэзеии. 

И впрямь, это была возчики, Послышались грубые голоса, 
останавливающие волов: ахо-ахо! И фонарь, блеснув в темпоте, 
впезанно осветпл повозки с поднятым верхом, словпо появившие- 
ся пз-под земли. Ноди, одетые в белое, двигалиеь, то появляясь, 
то исчезая. Вто-то ласколо восиликнул: 

— Здравствуй, хозяюшка Анкуца! 

— Добро пожаловать, — ответила хозяйка тем нежным голо- 
сом, ® которому мы так привыкли. Подняв фопарь обеими руками 
над головой, опа наклонилась, чтобы получше рассмотреть гостей, 
Тут показался при свете сальной свечи бородатый мужчлна в шап- 
ке п в широком кафтане и пошел павстречу хозяйке. Округлая 
борода его была аккуратно лодстрижена; полное, пухлое лицо до- 
родного человека расплывалось в улыбке. 

— По-моему, ои купец, — решил капитан Иекулай Исак. 

Хозяйка узнала гостя, и голос ее ласково журчал то громче, 
то тише. 

— Никак, это ты, господин Дрмнаи? Уяле тебе-то я особоепно 
пада,— прошу под пашу крышу. Прикажи возчикам, пусть непе- 
‘дут через мостик, да осторожней, чтобы яе провалились. Пусть 
располагаются под навесом, — сам знаешь, там можно запереть во- 
пота, словно в крепости, и ни о чем но боспокоиться, будь в тю- 
цах хоть золото. 

— Нет у меня золота, хозятошка дорогая, — пасемеялея куоен. 

— Зпаю, господин Дэомпан: у тебя, наверно, подороже веди, 
да по них ле беспокойся. У знакомых тебе ворот сидят, отдыхают 
у огня добрые люди. молодое вино пробуют. Зарезала я жирпых 
цынлят и сегодця пьтиула пз печи свежий хлеб. Все тебе будет по 
сердцу, я же знаю, что любишь ты хорошую компанию. 

Тут возвысил голос рэзеш Мовпио: 

— Коли он такой человек, то мы © велякам удовольствием 
освободим ему место и с радостью попросим к пашему огоньку. 

— Это конющий Ионицэ из Дрогэненть, — проворковала Ав- 
куца, словно голубка. 


г 


35° М. Сьдовяну, И. Ребрлну 129 








Гупец поклонился конюшему и темным фигурам у огия. 

— Это для меця большая честь, — проговорил он,— прошу 
считать меня веишим покорным слугой. Только сперва надо мпе 
устроить товар а присмотреть, чтобы люци п волы были сыты. 
А потом уж с превелркой радостью разделю © вамн трапезу и 
выттио кружку молодого вииа. Ибо, как в кпигах пишется, воно 
смягчает сердце человека и укрепляет тело его. 

Цонюший позернулея к нашему костру п от чистого сердца 
сказал: 

— Правится мпе этот купец. 

— Твоя правда, уважаемый коптоптан,— подтвердил дед Ле- 
онте.— елн человек при первой же встрече так словоохотлнв и 
вссел — зпачит, нет в чем ни лукавства, ои скрытпости. А особен- 
но если бог споцобад его родаться под знаком Солпида, под созвез- 
цием Льва, то нет ему препятствий в достижения богатства и бда- 
говолеоппя высших. Дела его достойны и приносят ему удачу, в 
хотя оп будет гордо выступать в сапогах со скрипом, по сам все- 
гда останется ласков и дружелюбен... 

— Что ж, дед Пеопто, вот мы и спросим ого, под каким зна- 
ком зодиака ош родился, — весело решил копошнй. 

— Ежели воля твоей милости такова, чтобы спросить его, я 
пе тротавлюсь...— согласился звездочет. 

При свете фонаря Анкуцы возы и возчика перебрались через 
мостни. Мы ласчиатали три огромпых, тяжелых, скрипузих воза, 
покрытых дерютой. Престьяпе подгопяли волов: гей-гей! Негром- 
ко хлонали верепочные бичи. Вот проехали возы и исчезли под 
черным навесом постоялого двора. Еще доносились пеясные голо- 
са, улало одно ярмо ла другим, потом зазвенел тонкай веселый 
голосок хозяйки. После этого подошел к нам, шагая вразвалку, 
купец, высокий п толстый, в своем пгироком кафтане п в сапогах 
са скрипом. 

— Желаю всем доброго вечера и благополучия! — сказал оп. 

— Сласибо твоей милости, — ответил ему копоший.— Приса- 
“нвайся, почтептый господин Дэмнан. 

— Зовут меня Дэмиап Пристишор, купец я, держу лавку в 
Яссах на главной улице. 

— Вот и славпо. Так что попрошу я тебя, лозтеппый госпо- 
дин Дэмпан, присаживрайся сюда, па бревно, рядом со мной; при 
своте костра посмотрим мы на тебя, а ты па нас, чтобы лучше по- 
зпакомиться. Вот этот мой старый и мудрый орлятель дед Леон- 
те, звездочет, говорит, почтопиый господия Дэомпан, что родился 
ты под созвездием Льва, и пам очень хочется услытиать, правда 
пи это. 
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Купец помортал глазами, словно огонь ослепил ого, и © удив- 
ленисм посмотрел вокруг. 

— Правда, так оно п есть, — признался он.-—- По воле божьей, 
день пожденья моего — восемпадцатого июля. 

— Будь добр, скажи нам еще, не под знаиом ля Солнца был 
год, когда ты родился? 

— Не смею скрывать, это так, — подтвердил изумленно по- 
чтенный кунец,— Родился я в год от рождества Христова тысяча 
посомъсот четырнадцатый, Как п откуда могги вы все это узнать? 

— Ты недаром удивляепнея, приятель,-— улыбяулея кояю- 
щий, — а мы-то еще большое дивимся: ведь совсем не зная тебя, 
только тень твою упндав, поведал дед Леонте всю пралду. И мало 
того — оп сказал, что выйдешь ты к пам, екрипя сапогами, п так 
опо сразу и сбылось. 

Увидев, что все мы широко раскрыли глаза, дед Леонте встал 
со своего места с кружкой в руке. 

— Почтенноейший конюший,— сказал ол твердо, и ты, гос- 
подин Дэмиан, удивление валие иоредо мной будет много мепьите, 
если я вам скажу, что только господь бог и книга, которую ношу 
я в сумке, просветилл меня во всех монх предсказавиях. Ибо от 
пога п от этой мудрой книги ничто не укроется. Я, как человек, 
моту ошибиться. Анига же моя не отпибается. И говорит книга, 
нлков © виду человек, родившийся под таким-то знаком, под та- 
кой-то звездого, а я по виду человека узнаю, под какой плапидой 
полила его мать. Открыв книгу, могу рассказать я п о мвогом дру- 
том: о супружеской жизни, о богатстве и чести, о здоровье п сро- 
ках жизни, во знание мое не может пропикнпуть повсюду. И мог 
пы я, почтенный господин Дэмнап, сказать еще, что поправится 
тобе вино ин паша компавия, но вот если 6 спросил ты меня, от- 
‹уда едотнь ты, из Льзова или Лейпцига, с товарами из немециой 
стороны,— этого я бы ужо пе мог сказать. 

— Везу товар из Лейпхлнга, — охотно объяснил купец. 

— Ну и хоропо. Буль здоров и дай тебо господь всякого при- 
бытка. Осуши с нами кружку вина. 

Перестав удивляться, господив Дэмпан Ариститор выпил за 
наше здоровье и показал собя веселым п дружелюбным человеком. 
}отом оп полутии от Апкуцы на глиняной тарелко жареного цын- 
лепка п свежий хлоб. Пе понадобилось много времеви, чтобы увн- 
деть в этом просзжем купце доброго товарища в тех занятиях, ко- 
торым мы предавались. 

Ногда пол павесом затихло всякое движение п возчици, завеп- 
пузтнаеь в кожухи, улеглись под телегами между колес, куиец, 
словно запрятав все заботы в глубокие нармапы своего кафтана, 
разотнелся вовсю п осутил повую кружку в честь капитана Пеку- 
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ная. Ап ньтось, что больше всех поправился ему однодворец из Бэ- 
ПИНИНиИТЬ. 

ели хочешь, капнтап Пекулай, — сказал он,— я рассцажу 
тебе обо веем, что видел в чужих странах. Будучи нпринисанииым, 
по воле всевьиииего, к такому почтенному сословию, как мое, я 
мало-помалу вот уже пеекольно лет как достиг благонолучия п 
дазке иекоторого богатетна. | нодумал я тогда, что настало время 
подлятьси мие енаими енлами сте выше, как это делали п пругие 
бывалые куоцы, и реник, что надо п мне поехать в Лейпцяг. До 
эго еадил и по ярмаркам и скупая товары У пемеципх и епрей- 
епих иуицон. По иотом я сообразпл, что лучше мпе самому полу- 
чать их прибытов, И вот два года тому пазад нопробовал я сЪез- 
дать во йьвов. И, ворнующиеь се прибьйние, задумал я в пынет- 
нем голу игииавиться еще дальше — в Шейпциг. Тан вот, в день 
приснолевы Марии поставия н четыре бодыцих свеци чнстото во- 
сну перед образом сантой Параскевы в храме Трех слятителем, 
заказал я отцу Мардаре прочитать на дорогу молотву от опаено- 
ства п болезней, Опустинся п л па колели перед гробом святой, 
моля ее о помощи. Обнял н Григорыцо. своего младигего брата, 
оставил его в лавке, а сам сел п повозку п отправился в Хушь. Там 
прреехал Я. нот и представил РУССКИМ пачальнилам своп бумаги, 
Оголо Тлгины па Диестре нонстрочался я г одном нупцом, армя- 
нином, пусеким подданным, с которым еще раньше вел я дела. 
Посовстовавшиеь п сговорившись друг с другом, купили мы там 
же, в Тигина, иятьсот баранов — славный, добрый товар, Платлои 
мы по рублю за голопу. М сразу ке, пе мешкая, взяв четырех ва- 
ботников, погнали мы своих баранов вверх по Днестру. Безо вся- 
кой помехи перешли мы немецкую граниду п направилиеь в Чер- 
повицы, Оттуда во Львов. Во Львове погрузили наш товар на ио- 
езц, п через лееколько дней достигли мы Страсбурга п продали 
там баранов по золотому за голову: пепекунили их другие купцы, 
чтобы отиравить в город, который воветея Лары, 

— Гуйтом или лоёздом? — сипоенл калитав ИМсак. 

— Поезлом, почтениый канитан. Па этим странам — у немцев 
да п у фраяцузов — ездят теперь па поездах. Сегодня здесь, а 
павтра — бог знает где. 

— Цак это — поезцом? — спросил кто-то сердитым басом. 

Я попверпулея п увилел пастуха с Рарзу. Смотрел оп хмуро, 
исподлобья. По правде сказать, ия, л все остальные очевь хотели 
узнать, что это за машина, о которой говорит кунец. Только ко- 
шеший п капитаи Исак, назалось, знали, о чем идет рочь. Ио в 
они пе проть были выслутнать объяслелле, которого мы ожидали, 

— Пе виаете, что такое поезд? — сиросил, смеясь, тосподиц 
Дэмпан. 
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— зиавм. — поуверепло произнес котиотияй. 

— Ая но знаю] — упрямо сказан пастух.— Нто знает, ато за 
помацкая мерзость может это быть! 

— Настоящая мерзость и чертовтщипа...— добродупглю расхо- 
`коталея купец, — Это вроде домиков на колесах, а колеса катятся 
но железтым брусьям. Так вот, по этим келезиым брусъям нак нн 
в чом пе бывало их татиит машина, и только диву даешься, как 
что она со свиетом и ныхтеньем движотея своей силою — огнем, 

— Баз лошадей? — сиросма дед Леонте. 

— Баз. 

— Этому я уж по поверю! — буркнул пастух. А дед Леопте 
порекрестилея. 

— Ночему не поверите? — примирительпо сказал конкиций.— 
| об этом ужо слышал, и приходится верить. Правда, видеть но 
видел. 

— А я, говорю вам, сам видол,— весело настаивал купец. — 
Машипа сама движется, огнем,— и ташит за собой домики. 
А в этих домиках люди или товары. И барапов из Тигипы погру- 
чили мы тожо в такие домики. Патят они себе ладно, боз трясии, 
пез заботы, только шум такой, что пра разтоворе люди должны 
иричать друг другу, как глухно. 

— Гм, — пробормотал чабан.— И ты ездил на отой отиеплой 
1980: $6? 

— РВзцин. А чому тут дивиться, оси я видел вели ее уди- 
вительнее. 

— Панио такие веди ето удивятельнее? 

— Послушайте только. Там, в поменкой стороне, в городах 
илье стоит над жильем в четыре, а то и в иять прусов, 

— Значит, одип дом па другом? Слыхал я 06 этом, да пе вс- 
ПЫЛОСЬ. 

— Ночему не верить, когда там и вправду так. Но это это! 
Видел н и другое, ещо удивительней; ость там улицы, цельным 
намием покрытые. 

При этих словах мы молча переглявунись. 

— Да. А номцы со своими барыпями выходят и прогулинают- 
ся по краям улицы. На всех барынях тиляпы, а у мужчни у всех — 
часы. Не только у гоенод, но и у бедных мастеровых. 

— Часы мне ис диво... — прервал дед Леопте.— А вот жен- 
шины в шинтцах, по правде сказать, это мпе пе правится. 

— Да что поделаегиь? — сказая конющий.— Такие уж там 
порндки. А еще что видел ты, господин Домиаи? 

— Ну, другого я ничого пе видол, кроме большой ярмарки, 
гам, в Зейппяге, реогромная ярмарка, и все на свето там есть: 
и комелнанты, и музыканты, и всякие там пемцы кишмя киат, 
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пиво нью. {то ис пробовал, добрые люди, отого пойла, пусть пе 
ива леет Проде горького щелода- 

Пот ках? — разнеселилея копюший.— А вниа опи и не 
нот? 

— Может быть, пают; но я такого вина, как паше, пе виды- 
вал и очснь ло ному соекучилен. 

-— Вот как? А что ты там ол? Думается мне, господин Дэми- 
ан, что приходилось остерегаться и кошек, и лягушек, и крыс. 

Чабан изо всох сил сплюцпул в сторопу и вытер рот, сначала 
одним рукавом кожуха, затем другим. 

— Уж я но так и остерегалея,— сказал купец, — потому что 
отой живности я я пе видел. Одна картоптка, с вареной свипиной 
или голядипоя. 

— \ареное мясо? — удивился кацитац Исак. 

— Да, пареное мнсо. И пиво, то самое, про которое я вам го- 
вори.1. 

— Зиачит, — продолжал однодворец,— цыпленка па вертеле 
ты пе видал? 

— Да нет. 

— Пи бараотка, жареппого «по-разбойпичьи», с чеспоком? 

— Совсем пот. 

— Ни голубцов? 

— Ли голубцов, пи борща, пи карпа па вертеле. 

— Господи, спаси и помилуй! — перекрестился дед Леонте. 

— Ноли так, коли у них пичего этого ноту, — продолжал 
капитан Исак,— то их чудеса пе очень уж мпе любопытпы. 
Пусть остаются со сроими посздами, а мы со сторонкой молдов- 
ской. 

Ралвеселивиитст при этих словах, подняли мы кружки за гос- 
подипа Дэмиапа ПИристиитора с сго кафтаном, бородой и пухлыми 
щеками. И кричали мы во всю глотку, каждый па свой лац. 

— Нот этих немцев есть ин кое-что хоронтес,— одобрительно 
заметил купец, — перзо-наперво у пих учепье в больпой чести. 

— ПЗот ото иецлохо,— подтвердил копнизий, 

— В каждом городе, в каждом селе, почтеппый конюший 
Ионпи., — нткола и учителя. И все учатся. 

— Тогда кто же овеп-то пасет? — пробуочал чабан, а мы сно- 
ва рассмеялись. 

— Все учатся: и мальчики и девчонки. 

Конюший нахмурился: 

— Цак, и девчонки? Пу, этот обычай тоже при них пускай 
остается. 

Все мы, понятно, были заодно © копоптим. И мы спова за- 
кричали так, что, ножалуй, было слышно и в помецкой стороне. 
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Пулец, сохрапльший больне спокойствил, улыбался и ожи- 
ал, котда мы замолчим. НЛосле того как мы утихли, он продолжал: 
— Есть еще у этих пемцев, почтенный капитап, хороший по- 
рядом и закоп. Нозпакомился я там с одним мельником, который 
иилеля из-за клочка земли © самим пмператором. А потому как 
ирапда была на сторопо мельпихка, то судьи и присудили землю 
иму, а не императору. 

— В это я опять не поверю, как ин в огнпеппую телегу! — 
пповь закричал пастух Констапдил. 

— А лнорю, ип это мие правится,— отклякнулся рэзегт. 

— Пробыл я там, почтеппый конюший, три недели и па мно- 
гос пасмотрелея, п не поправнлось мне, что они еретики. Хотя 
верят-то они тоже в госнода нашего Инсуса Христа. 

— Почему же опи еретики? 

— Еретики,-— так сказал мне отец Мардаре из храма Трех 
святителей, 

— Раз так, то, значит, еретики, личего пе лоделаеть! — со- 
гласился конюнииу. 

Нодосадовали мы на этот изъяи у вемцев и продолжали слу- 
шать рассказ купца о его странствиях. 

— Ездил я у немцев, — говорил он,— по порогам и по горо- 
дам, и никто пе чинил мне убытка; ип простой человек, ви импе- 
паторекий энновппк, На огненной телеге, как говорит этот педо- 
нерчивый человек, новез я свой товар во Львов. А во Львове по- 
грулил его па немецкие телеги. В Сучаве же перегрузил его на эти 
повозки кордунские. В Корну Лупини с радостью въехал л в мол- 
довскую страну. Заплатил я господареву пошлину, а таможенники 
спрашивают меня, пе привез ли ли им какие-нибудь подарки от 
тнх немецких негодпиков и еретиков. Тогда сунул я руку в пра- 
ный карман кафтана и вытащил для обоих таможеппиков по крас- 
ному платку. Я уж заранее принас, чтобы мие тюков не вспары- 
вить. Удовольствовавшиеь платками, пропустили они меня. И ехал 
я спокойно ночти до самой Бороая, А там выехал из долипы Мол- 
ловы всадпик, красивый человек, статный, и рукой подает мне 
‚нак остановиться. Я попял, что если пе остановлюсь, то подаст он 
чилн из пистолетов. Стою, поджидаю ого, подъехал оп к моим во- 
ам И спративает, кто я, откуда еду и что за товар везу. Я ему 
не рассказываю, словно судье, и его спрашиваю, кто он такой. 
(иг мие ответил: «Погляди на меил, Я разбойник и состою при 
той большой дороге. Выкладывай деньги, что есть при тебе». 

— Добрый человек, — говорю я ему, — дам л тебе товаром, по- 
тому что денег у меня пет. Что оставалось у меня, роздал я воззи- 
нам, а до моего дома еп два дня пути. 

— Вот как? Тогда сказки, что за товар у тебя, 
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— Что у меня за товар? Товар у мепя пз Лейпцига, из ве- 
мецкой сгрины. Веякие кружева, бисер, серьги и ткани для жеп- 
ених надобиостей. 

— Ан чему мпо все это? — говорит разбойник. — Что же, пе 
нашел ты ничего у тех логанцев дял такого молодца, как я? 

— Да осели но прогневасмться и поярзавдлтся тебе, припас я и 
дия тебя кое-что, цобрый человок, — говорю я ему. — Пожалунета, 
вот тебе красный платок ипдийской шеретн, какого во вссй стра- 
ие пп у кого не найденгь. Особенно всаднику он к лицу! 

— Покажи! — требует разбойник. 

Я тут же вылимаю из кармана кафтапа третий платок и про- 
тягиваю езгу. Очень обрадовался молодец. Взял ов платох, сказал 
спасено п поехал. 

Довольный, что так офиелален, досхал я до села Црогунтепь, 
тоже на берегу Молдовы. Остановилен я с возами па привал, а лю- 
цим приназал разности костер и сварлть па скорую руку мамалы- 
тм, Пока лоставал я брыцзу ин опи вызаливяли плз вотда мамалыгу, 
язляетея вдруг стражник и от имели начальстви требует бумаги, 

Чти к вам сказать? Уле у меля харошие бумаги былы, особон- 
по письмо от моего престпого, боярина Фемистокла Зукутана. Вы- 
таскнваю п показываю бумати п, главпое, письмо иоц ное сую, 

А. в этом письме так говорится: 

«По поволению его высочества господаря, псправпики, страк- 
цикн, таможениые досмотртники и сельсипо старосты, ито бы ни 
были, ла пе смеют нанести уперб этому купцу и процустят ого 
с миром куда пужио. Быть по сему!» 

Вытаращил стражник глаза на печати и па подписр п крутят 
носом. 

Говорит: 

— Ты, господип, едешь пз помецкой стравы? 

Отвечаю: 

— Да, еду из Шейнцита. 

— А что за товар везении? 

— Да что за товар? Разные кружева, да бцеер, ца серьги, да 
полотна, да снтцы — вее для женщин. 

— Тольцо в всего? — говорит 0в.— А что делать с подобпы- 
ми вещами такому холостнику, как п? 

— Ничего, — отвечаю я ему, улыбаясь, — ослн ты не прогне- 
ваеться, почтенный стражинк, припас я кое-что и иля тебя, толь- 
ко бы поправилось. @сть пря мио, кроме женских бездолуиек, 
ираспый платок нз индейской нторсти, лучтие его пл па слете иет. 

— Покажи, — торонит мепя стражияк. Я вытапгил четвертый 
платок п отдан ему. Ушох ои и даже епасибо мне не сказал. Так- 
то вот, друзья мон,-— добродушно закоични купец.— Заплатах я 
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подиты и поныйгну, и тенерь путь для меця свободен по самых 
{:г. А там еще нужно будет поднести дар святой Параскеве и 
отну Мардаре. Нужио будет пайта что-пибуль полходлиее и 
крестиому моему, боярину Букшану. А иотом можно будет отцох- 
путь в своем поме и в лавка, дожлиая плоды от трудов своих и 
изкидаяеь того времени, когда суждело будет мне жепиться, по- 
гому ито, доложу я вам, н еше холост. 

АЛ сиова закричали хором, сдвипув кружки неред самой бо- 
родой почтенпого купца. На этот шум вышла Анкуца — казалось 
пы, в иенуге, по исподтишка улыбаясь. Па деревянном блюде при- 
иегла она нирогл се творогом. Тут мы еще больше развеселилиеь 
и лншумели. Домнан Иристянтор, толговец, повеселев от молодого 
пина почти так 2ке, как мы, цподлялея, запустил левую руку в глу- 
оокии карман своего кафтана и вытащиал нитку бус. Подойдя к хо- 
нике, он падел бусы ей на шею и застегпул па затылке. Потом, 
сдомав птаг пазад, посмотрел па нее с восхищением, 

— Хозяниика Апкуца, — сказал он,— пуеть тебе все твои то- 
сги сами скажут. Пускай ответят, вицали лы они когда-набудь 00- 
лос славиые бусы на более красивой женизиие! 

Взяв ее за голову, оп пасцеловал ее в обе щеки. Но Анкуца, 
поставив блюдо, выскользнула из объятий купца и бегом броеи- 
лась в ДОМУ. 


нлщии СЛЕНВЦ 


Из-за возов лейпцитского купца выцгли па свет старуха и ста- 
пик. Монщина шла впереди, старик, подняв чуть-чуть голову, 
словно прислунщвзаясь к громкому разговору у имиего костра, 
шел немного свади. 

Старик был слеп, ото я свазу понял, как только взглянул на 
него. Казалось, что старуха тяцула его за собой па веревочке. По 
они, следуя за пей, шел совершеницо безошибочно па запах эжаре- 
ного мяса и на гомоя людских голосов. 

Голова у старухи была повязана белым платком. Одета она 
Была в шерстяную домотканую юбку п кацавейку. Слепой тоже 
мл одет, как горец: па нем была черная маленькая шляна, белые 
итаны и рубаха, а на плена иаброшен кожушок. Под кожушком 
г придерживал левой рукой волыцку, рожок, который сзвнеал 
ВНИЗ... 

Почувствовав, что ол уже близко к костру, слепой остаповил- 
ся, старуха же продвинулась еще немяото вперед. Старяк застыл 
ид месте, и огонь освещал его неподвижное лицо, обрамиенное бе- 
лой бородой, 

Нькто из моих приятелей цаже внимания па пих ие обратил. 
Только почтепный купец из Лейпцига, узлав их, рассмеялся: 
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— Тозуника Саломия, — обратился оц к старухе,— ты вое ве 
ие иавились от слепого деда? Пак я погляжу, оп ходит ва тобой, 
ции привязанный, 

— Нравда, правда, ваше степенство,.— жвво отиликпулась 
она, но ее произительный голос прозвучал доброжелательло, — 
С той поры, как я вышла из Рэдруци, оп, слонио тень, за мной 
увлзался. ТГребуст довести ого до Ясс п там оставить. Вы можете 
подумать, — обратилась она ко всем собравшимся, — что он мне 
мук пли брат. На я уже чавным-давпо забыла и про мноскую 
суету, п про родствениякой. Только п дум у меня что о своих аа- 
ботах. Я вот пристала к оболу господина купца, ятобы добраться 
до святой Ларасконы — в стольном городе, положить ей ина гроб 
серебряную денежку и понедать, ей о моем горе. А он, убогий, по- 
тищился за мной... Вон даже храбрости пабралея подойти поближе 
к вашему костру. Ол старик хитрый и надеется, что вы ирикаже- 
те ему сыграть что-нибудь на волычке. Я его уговаривала уку- 
таться с головой в кожунюм да ц завалиться спать под телегой, во 
он и сльыпиать па хочет, 

Старик ухмыльнулея, обратив К огню слепые белки глаз. 

— «1 юблю я, когда веселые люди собираются, — заговорил он 
яизким приятным голосом.— Шоблю я и молодое вино, и цыц- 
ленка, жаренного па углях. А больше всего люблю я слушать 
разные истории. Да и сам могу кос-что рассказать про минувшие 
времена. Господь бог решил мепя паказать и лашил при жизни 
света очей моих, вынудив протягивать руку, чтобы у добрых хри- 
стиан просоть себе на пропитание. Уж такова воля госцодия, но 
п 0б0 мне он заботится, как о земляном черве. И потому я ио- 
иял, что грех мие жаловаться, а пужио принимать все как оно 
есть. 

Копюший Иолица новерпулся к слепому. Окипув его язгля- 
дом, он с удивлением спросил: 

— Тя жалкий пищий, а товоритть, что любишь цынлят, жа- 
рентзях па углях. 

— Люблю, господии п брат мой, — раздался в ответ доброду!- 
пый голос слепого. 

— И вино любишь? 

— И молодов вино, которое п теперь мпе шекочет полдри, 
тоже люблю. 

— А истарии всякие сказывать можеть? 

— Могу, как и всякий другой человек. Что ж тут такого? 

— Думается мне, что ты только хвастаенть, потому что таких 
историй, как я ца мой друг капитан Некулай Нсак, никто во веен 
Молдове не зпает. 

— Вэтом я вам перечпть не буду, хозявн. 
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Тогда молчи, а я вот расскажу самую интересную п самую 
чулесную историю, какую только можно услышать. 

— Расскажи, хозлив, а я послушаю и буду прихлебывать мо- 
'одое випо, которое ты теперь паливаешь в свою кружку. А тебе 
комика другую кружку ирипосет, п ты ее паполнишь. А если бу- 
ит что-нибудь другое, что полагается к вину, так я с еще боль- 
шим удовольствием буду слушать. А потом если ты соблагово- 
лини, послушать меня, то я сыграю на волынке п спою песпю. 

— Значит, ты, слепой п убогий, не только есть и пить мо- 
кошь, по еще и песни неть? 

— Божьей милостью и это умею, хозянн. И еще кое-что могу. 

— Ишь ты? А волынка твоя хороню играет? 

— Морошю, тоспода и братья мои, Прямо как человеческим 
голосом. 

— И так бывает. Ладпо, ты мие сыграелть, что-то захотелось 
мне здесь, у Анкуцы, несню послушать. Время уже поадиее, зон 
Болыпая Медведица высоко подпялась в небе. Слышу сще, как 
и истухи у Анкуцы хлопают крыльями и горлапят, А того, у ко- 
тарого голос похуже, я хотел бы завтра утром в горшке со жами 
ИО.ТУЧЗИТЬ, 

— Петухи поют,— пазидательно проияпес слепой, — чтобы 
отогнать злых духов и всякую лечисть, что бродит вокруг. 

Общий разговор па минуту смолк, все прислушались, как хло- 
изют крыльями и кричат цетухи. Сначала оня кукарекали только 
иоолизости, во дворе у Апкуцы, нотом петушиный крик послы- 
шалея издалека, откуда-то из-за рекн, 

Анкуца принесла конютщему новую кружку. 

— Брат Ионицо, — пролзнесе капитан Исак.— Тебе Апкуца 
подала новую кружку, а мне подарила улыбку. Значит, мне боль- 
ше повезло, чем тобе. 

Польщенная Анкуца засмеялась. 

— Тогда прежнюю кружку, — решил конюшилй,— пуждо от- 
лать слепому, пусть оц сыграет мне песнто. 

— Обязательпо сыграю, хозяйн. 

Старуха, козорая привела с собой питего, казалось, пассер- 
длилась без всякого повода, когда старик, вытяяув руки внеред, 
шагпул поближе к пам. 

— Просто в толк не возьму, как это всякие увечпые и нищио 
могут мептать людям, которые веселятся! 

— Не сердись, сестра Саломия, — повернулся к пеи слепой. — 
| сякая злость, она от нечистого. 

— Никакая я тебе пе сестра, — оборвала его старуха, поджав 
гуды и отворачивансь в сторону. 

— Что ты мне ие сестра, это правда, потому что сам я и этом 
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мире исего лишь бедный страпник. Враспо он, этот мир, по я сго 
уже ие вижу. Цветет он, но я уже ничего не чувствую. Припом- 
ни 1учше, Саломия, те времена, когда ты носила жемчужное оже- 
релье, будь доброй, как и тогда, и не сердись па меня, 

Старуха замолчала, а Анкуца рассмеялась. 

— Вак? Разве ты знаешь, каким бывает жемчуг? — удавил- 
ся конюший Ионяцу. 

— Знаю. И мне дозелось один раз увидеть, кан блестит жем- 
чуг, хозяин. Это драгоцелпый камепъ, который паходят в море, в 
раковинах. Вот в такую жо тихую осеинюю ночь, как и тенерь, 
выползают раковины на берег и раскрываются при лунном свете. 
Та, в которую попадет капелька росы, захнолцетея и уйдет в тлу- 
бину. Из этой-то роеинки и родится жемчужина. 

— Да этот слепой мудрец, как я погляжу! — проговорал ку- 
нец, паеправляя спою бороду и склоняяеь над кружкой. 

Все заерзали, еловно хотели придвинуться поближе к огню. 
Слепой отвернулея и хлебиул вина. Потом он спова оберпулея 
к пам, и бесконечная ночь, в которой оп пребывал, осветилась 
улыбкой. Оп поставил кружку на землю п уселся по-турецки ря- 
дом с цей. Подтяпув к себе ближе волынку, оп глубоко вздохнул 
и стал надувать ее меха. Пражав инструмент левым локтем, он 
падавил на него, и волынка издала короткий стон, словно ей ста- 
ло больно. Потом старик что-то забормотал и стал напевать ста- 
ринную песню. 

— Это песня про озечку,— проговорил слепой, поворачивая 
к нам свое ульбаощееся лицо. — Кели желаете какую-нибудь дру- 
гую, хозянн, эту я могу спеть потом. 

— Пой эту! — ренительно и мрачно пропзнес чабан. Напи- 
тан Исак, усмехнувииись, посмотрел куда-то поверх паших голов. 

Музыкант еще туже надул мех, и пальцы его быстро забегали 
по отверстиям дудки, извлекая пз иее старниную почальную иес- 
ию. Подняв невидящие глаза к звездам и выпустив рожок волын- 
ки, старак запел. Он пел про трех чабанов, которые гналл своп 
отары с гор. Двое из них задумали недоброе против самого моло- 


дого: 
Среди гор. высоко, 
Слышио издалека — 
Чабаны гуторят, 
Словно громко спорят, 
Слышен шум и гомой — 
Овцы идут к дому... 


Волыока издала старинлый прязыв. У мепя было такое ощу- 
щенне, что во мне бьется сердпе людей, которые некогда жили, 
а теперь исчезли с этой нашей земли. Я впервые в жизни слышал 
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му иастушескую песню. Я слушал про овечку, которая жалобным 
челопеческим голосом прецупреждала хозяппа о злом умыслс... 


Тайно меж собою 
Стоворились Двое: 
Только тьма настанет, 
Цах твоя по станет. 
“[язкет тень на кручи, 
Соберутся тучи 

Над горой, пад речкой — 
И заспут овечки... 


Остальные стихи я слышал как бы сквозь плотиый туман, 
среди которого раздавался жалобный голос волынки. Я все еще 
прислушаваяся, хотя сморщившиеея меха волынки, словно нико- 
му пе нужный зверек, лежали уже у ног сленого, а оп сам жадно 
отрывал зубами мясо от куриной ножки и заглатывал большие 
кусыи сразу. Невидящие белки, казалось, стали еще больше в его 
темных тлазницах. Опорожнив до конца и кружку, оц спова за- 
тих, поверпувшиеь к ним лицом. 

Й мрачный, простодушный чабан ил-нод Рарэу, п монах, ко- 
торый направлялся к святому Хараламбие, плакали, ис стыдясь 
своцх слез. Значит, и я могу без стеснения рассказывать об этом 
событии, когла и у меня чуйше вымыслы вызвали слезы. 

— №сли желаете, хозяии, я могу спеть и другие песни, по- 
луче этой, — заговорил Ниной, 

— Если злаенгь такие, что лучше этой, так зачем ке ты то- 
гда эту пел? — прозвучал сердитый голое конжииего Ионице из 
Друтанешти. 

— А вот почему, братцы мои и господа, — ответил старик.— 
Ведь я ослеи, когда был совеем мальчопкой. Прилилось мпе поки- 
нуть родное село и пойти по людям. Случилось мие как-то зымой 
паткауться на берегу Прута па огромиую отару. Нригрелея я воз- 
ле старых пастухов, около их огня, который пакогда ис потухал. 
‚‚ги старые пастухи в степп, сидя у костра, и паучили меня этой 
песне, Но они с меня взяли клятву, чтобы я ее никогда не забы- 
вал и всегда, как стану пграть па волынке, перво-паперво играл 
эту нееню. 

Когда я расстался, дорогие мон братья п хозяева, с теми пас- 
тухами, перешел я на другой берег Прута, вместе со старяком 
нищим, к которому попал я в услуженье. Он ие был настоящим 
сленым, но раажалобить мог хоть кого и несци пел крещеным лто- 
лям такие, что те павзрыд плакали. Он хорошо умел пратворять- 
ги слепым, а когда мы оставались вдвоем, он пад этим только 
смеялся. Но тосиодь бог прощал ему это, потому что в церковь оя 
ходил исиравпо и бил покловы перед святымп якопами. Правда, 
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оп так ие иллиллея и крестился, когда за околицей села собирал- 
ен утащить вуриду пли ягиепка. И потому, что п молился и перил 
пи истово, госнодь бог всегда ему помогал. С этим старым ниишм 
мы прошли через страну, где зминут москали, и пикто пас пи ралу 
не остаповал, пп старый, ни малый, потому что п у пих убогих счи- 
тают божьлми людьми п никаких бумаг с петатями ие требуют. 
Ходили мы, где только душе угодно: п по городам и по селам, 
были на больших ярмарках, п везде православные подавали нам 
щедрой рукой. Из того, что, бывало, насобпраем, оставалось у нас 
п па продажзу влп корчмарям-епреям, или бедлым мастеровым. 
А Ерофей, как звали моего товарища, как только заведутея де- 
неккл, никогда не забывал купить восковую свечку, чтобы по- 
ставить перед лконой. Святые и рады подарочку, сколько стоит 
"нечка, им невдомек, а что у нас еще карбовавцы имеются, откуда 
им знать про это. Депьги Врофей хорошенько припрятывал п по- 
нее. Гак мы дошли до великого города Кпева. Там мы перелимо- 
вали и порастратвли карбоваиць, что удалось скопить. 

Пока мы там были, жили мы хорошо и даже прекрасно в па- 
цем братстве нищих слепых, одий пз которых ип вправду были 
слепые, а другие и вовсе нет. Обучилея я там, словно в школе 
какой, разным паукам, которые раныме ле знал. Научился я и 
ноени жалобные петь, и как побпраться нужно. И потом, кац-то 
почью, была попойка, п в драке убили Срофея, Тотда я убежал пл 
Пиева п стал бродить по белу свету с другими товарищами, пока 
не дошел до моря, где услыхал татарскую речь. Среди неверпых мне 
тоя:е жилось хорошо, пока ие взяла мепя тоска: как-то раз по вес- 
нс тах мпе захотелось понюхать, нак пахнет еловой смолой, что 
повернулся я лицом к родной Молдове, а спиной ко всем этим языч- 
никам. Но все это время, братья мои п хозяева, я повсюду носил 
с собой волынку и не забывал клятвы, данной мной пастухам на 
перегу Прута. Вот ноэтому-то вы и услыхали первой эту песо. 
Чтобы она мне больно правилась, пе скажу, но спеть ве надо. 
Гкели желаете, могу спеть и другую, п покраспвее п посменигое, 

На пути к родпым местам я зсе спрашивал про свою дере- 
вепьку, что стояла на берогу реки Молдовы, но так и пе лашел 26: 
опустела опа, а господа да бояре поревели ее в другое место. Мпо- 
го лет уже прошло, все мой родные кто помер, кто погиб. Мол- 
дова при разливах размыла их могилы, а косточки разметала сре- 
ди камней да по лугам. Я тогда ходол п все епрапитвам про один 
старинный постоялый двор, который стоял во времепа моего дет- 
ства на столбовой дороге. Этот постоялый двор, отвечали мпе пра- 
вославные, стоит недалеко от того места, где было сельпо Него- 
сить, п зоветея оя я нпатшп дил подворъьем Анкуцы, а люли, ното- 
рые направляются в Яссы пли в Роман, всегда там почуют, 
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| прался я До тех мест, где еловой смолой пахло, побывал я п па 
гам ностоялом дворе. Сколько лет с той поры миновало, я даже 
не лнаю. Но теперь вповь пастало время отправиться мие в Яссы, 
в стольный город, и поклопаться там мощам глятой Параекены во 
хпаме Трех святителей. Чупствую я, что снова мне довелось оста- 
попитьсн иа постоялом дворе, который пазывают подвопъем Апку- 
иы. Благодарю бога, что нашел я здесь доброе слово и милость 
в себе. 

братья мой и хозяева, когда я еще был ребенком и мог вп- 
ть свопмл глазами и село, которого уже ист, и кладбиие, кото- 
рее размыла река, слыхал я от деда моей матери доподлинную 
исторйю о чуде, которое совертпла святая Нараскева, к которой 
чы п идем с Саломией поклонпться. Случилось это чудо в даль- 
ние времена, когда на этом подворье жила наша прабабка. 

Тогда пад Молдовским княжеством царил, как антихрист, 
'‘осподарь Дука. Неутолимая жажда у пего была к серебру да к 
иолоту. И стал он душить парод поборами. В те премена и пого- 
порку придумали; «Отчего это паши хаты и земле придавило?» — 
„Да все из-за княжьих податей и поборов!». Слуги его рыскали ла 
конях с копьями и факелами. Отбирали скот, отбирали колоды 
с ичедами, отбирали одежду, отбирали деньги. А кому приходило 
и голову противитьея, у того п жизнь отбирали. Но всей страпе 
ел княжеский разбой, и избавиться от него не было никакой воз- 
можности. Люди бежали в чужие края. И было так до той поры. 
пока как-то осенью не добрались какие-то несчастные бедняго до 
Яесс и не поклопллись мощам святой Параскевы. Стали опи жало- 
ваться на господаря Дуку, омывая рану слезами... 

После этой молитвы содрогнулась вдруг рака святой на гла- 
‘дах всего парода, а было это в четырнадцатый денъ октября меся- 
ца, в самый нолдень, затмилось небо, поднялся пихрь, новалил 
мокрый снег, равгулялаеь метель. Ча другой день все было погре- 
бепо иод сугробами, Народ перепутался до ужаса, 

А почью, вместе с вихрем, прилетел па княжеский двор сам 
гатана и постучал когтем в окошко, давая князю знать, что пора, 
чол. оставлять на этом свете все награбленное добро и готовиться 
и путь, откуда возврата уже пе бывает. 

— Приенело время, светленштй кпязь, свести счеты п рас- 
платиться за все, в чем сам расписался. 

А дело-то в том, что князь заключил когда-то с сатапой сдел- 
ку и скрепил ее подписью и печатью, чтобы он мог учипать над 
людьми такое бесчинство. 

Господаря Дуку аж мороз пронял в сго серебряной кровати. 
когда он услышал эти слова. Носле этого ош вскочил, слонно его 
бичем обожгло, п крикпул слугам, чтобы запрягали копей в каре- 
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ту. Гак оп сбежал, прихватив с собой все, что мот, и добралея 
до одного села. Но там его, вместе с метельк, застигай лялтекие 
воппы. схватили они ого и отобрали все денежни. И сатапа там 
тоже был — хохочет, падривается. Он-то и предал князя во вра- 
жесвие рукн. Охватили ляхи князя за шиворот и повезли с собой. 

А па пути сго одни еугробы да залосы, ехать пету нинаной 
возможности, и кони от натуги иалн. Тогда киязь достал из-за 
пазухи поеледпие три нрапрятанных золотых п отлал одпому под- 
лому мужичонке за плетеную кошевку да белую кобылу. В этой 
простой коитевке п добрался инязь Дука по отого постоялего дво- 
ра. Из веего богатства, что было у клязя, пп олной полутики пе 
Осталось. Попросил Он у старухи, которая ТОРДА ВЕЕМ ПА подворье 
заправляла, мнлостыни — ириику молока. А та ето не призпала п 
в отпат только жаловаласг, что нот у нее молока, 

— Нету молока и коровы лет, батюшка? Нипего лету, потому 
что все сожрал князг Дука, провались ои в ирейсподяюю, чтоб 
сожрали его там неласытные черви адекые! 

замолчал князь, нонурил голову, сел в сани п уехал. Только 
потом люди дозналиеь, кто ото такой был. Довезли его лихи по 
самой граннцьь но до польского короля он тан и ие добрался. За- 
блудилел он со своей белой кобылой в дремучем лесу, свалился 
в овраг и оказался на том свете, где зес проклятые богом сойпра- 
ютея. А нсторня об этом чуде от одпого старака к другому пере- 
ходила и дошла ло пашех времен. 

Братья моим и хозяева. все это пело прошлое. По для ванитего 
теперешнего удовольствия, сели пы хотите п прикажете, н могу 
спеть другую песию| 

Но тут елучилоевь такое, чого ве ожидал никто из собравиих- 
СЯ вопруг костра, НИ разаии, ПИ КУПЦЫ, НЫ ВОзЧИки. ПП простые 
нрестьние. Вошоший Ионицо стал кричать, что он желает слу- 
шать лестио, по молодая Анкуца подыила к елепцу, изяла ого за 
руку и сказала: 

— Слыхала л от своей матери про это дело. Му-ка повернись 
ко мпе лицом. Уж пе ты ли буденгь тем, кого зовут Нопстандином, 
про которого мать сказываля, что он затерялся на белом свете. 

— Я буду, — ответил старик. — Так меня м зовут. 

Ол улыбиулея окружавшей его ночи п стал осторожлыма 
пальцами ицутывать лицо Анкуцы. 

Анкуца взяла его руку, повернула ладонью вниз и поцелова- 
ла. Потом в ту же руку опа положима ему ломоть хлеба п кусок 
жареного мяса. Бедпяга снова впился в мясо своими зубами, но- 
торые у него были едовно железные. 

Ош будто забыл, где находител, п не промочвил боле ин 
слова. С веллинм удивлением смотрели мы на него, но с ©ио 
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эльиим удивленнем, вовачивал головой при вепышках костра, 
емитрол копюнитй, но ие столько па голодного нищего, сколько ца 
нолынку, которая, словио мертвый зверек, лежала у его пог, пе- 
длиязная п бездыханная, 


РАССКАЗ ЦКОЛОДЕЗНИКА ЗАХАШРИЙ 


Слепой пнщиай еще не кончил своего рассказа, а тетушка Са- 
мия уже пачала ерзать от нетериения, покусывая губы и ломая 
иальцы. А после того. как Анкуца поцеловала этому бездомному 
продяге руку, олелив. кроме того, куском ленешки и мясом, она И 
вовсе пе смогла сдержаться п стала жаловаться тем, кто сидел по- 
плиже к цей: 

— Пот так и живут пекоторые, пе зпая нп забот, ни труда, 
хоти сами и убогие. Ходят, держась за чужую руку, потому как 
пми и двух шагов не могут сделать. А уж если начпут всякие 
пвики сказывать, то все только рты разеват. 

— Макие байки, тетушка Саломня? — спросил я ©6.— Он 
голько и рассказал что несколько случаев из своей жизни и псто- 
рию про господаря Дуку, которая нам известная. 

— Яи сама зпаю, это ота история доподлипная, не вчера 
водь родилась, и наслышалась, и навидалась па своем веку доста- 
очно. Но вы-то слыхали, как оп рассказывает, как все выворачива- 
‘т, как приукрашивает, чтобы люди только ето и слушали? Разве 
черепок на что-набудь годится? Ни на что он не годен! Просто 
“нино делается, когда я это ельигу, а еще пуще, когда вижу, 

— Тотушка Саломия, очень тебя прошу, не сердиеь. Разво 
пы не знасиь, каковы опи, люди? 3 свое время была ты красави- 
цей, посила жемчуистое ожерелье, как говорит дед Коистандии. 
А иначе из-за чего же вились вокруг тебл мужнины, улыбались и 
всячески улещали тебя? На других эженииин они и пе тлядели, по- 
гому что никто не мог сравниться с тобой. И люди, что собрались 
есь, чтобы поразвлечься разными историями, такие ке: кто кра- 
ие расскажет, тому и нохванл больше, Этот старик п слей и пемо- 
ии'п, по зато он п рассказывать и петь умеет, на это у него дар 
пои. Вели ты радуешься цветочку, что оп и красивый и пахиет 
хопон:0, то но обижайся на другой из-за того, что он невзрачный 
и лапаха никакого пе имеет — ой в этом ие виноват. 

— Зато он для лечения хороии — отрезала тетушка Саломия. 

— Твоя правда, что ои хоро для лечения, так опо и есть. 
| здесь мы собрались ве ради лекарекото искусства. Прежде чем 
гы адееь появилась, другие тоже, как п этот слепой, расскалывали 
разные истории, от которых у меня даже кровь леденела и кото- 
рые я не забуду до самой смерти. А теперь послушаем, что коню- 
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ший Ионицэ расскажет. Оп все сулит такое, чего никто пе слы- 
хивал. 

— ато ты про тощего рэзента говоришь? 

— Про него, тетушка Саломия. 

— Да я вроде бы его уже видела, и сдастся мне, что и слы- 
шала как-то раз. Он и правда кажется педюжинным человеком. 
Вот я гляжу па всех, кое-кого я дан знаю, приходилось нстре- 
чать здесь ко, па постоялом дворе, и могу поверить, чта каждый 
из лих может поведать про разные случаи. Но какая вера может 
быть самому распоследнему пищему? Я ого привела, я его перед 
всеми выставила, а сижу себе в сторонке, а ему полпый почет ип 
уважение! 

— Но теперь речь ие про меня,— продолжжкала Саломия, проп- 
зин меня ваглядом. — Вот л сижу здесь среди вас, но глязку я иа че- 
лонека, который на своем веку чего только не пережил. Пусть оц 
расскажет чего-нибудь, тогда мы посмотрим, на что годится сле- 
ной со сноими байками. Или послушаем конюшего Ионицо, навер- 
ное, это будет запятнее. 

Готунгка Саломия, — спросил я,— что это за человек, о (о- 
тором ты говорить, будто оп многое норежил на своем воку? 

— Да ты его знаешь. Вот оп сидит между монахом и чабаном. 

— Да это 2ке дед Захария, колодезник. Пока он тут сидит, он 
даже рта не раскрыл. Сленые тебе пе правятся, видать, иправятся 
немые. 

— Не бойся, ппкакой он не немой. Выпить оп любит, поэто- 
му ему не до разговоров. Но если он расскажет, что с ним при- 
ключилось, ты ушам своим ле поверишь! 

— А что же с пвм приключилось? 

— Что приключилось? — вменался и рэзеш, не вная, о чем 
пдет речь, — © кем пракмочилось? 

— Да вон с тем человеком, достопочтениытй копюший, — отве- 
тил я,—с Захарией, колодозником. Это мпе тетка Саломия пово- 
дала, что с ним приключился небывалый случай. 

— Гдо я:о ото? 

— А пусть ол сам расскажет, — предложила Саломяя, и го- 
лос се прозвучал неожиданно мягко.— Нопроспте сего, чтобы он 
рассказал, что с ним случилось в лесу за рекой. Дядюшка Заха- 
рия! — звопко окликнула опа. 

Колодезник повернул свою лохматую голову с всклоченной 
бородой. 

— Чого? -—- отозвался оп, словно из глубипы колодца, 

— Дядя Захария, почтенные гостя хотели бы услышать, что 
приключилось с тобой в лосу за рекой, когда ты еще был нарием. 

— В Лэстрэвень, значит. 
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— Там, там, дядя Захария, па поляне, да ты сам знаешь... 
На ноляне, которая была п ноторой нету, потому что весъ 
ес лавно вырубили. Называли ее поляпой Влэдики Сас. 

— Слыхали? — произнесла Саломия, расплынаясь в улыбке и 

'.траняя кружку, которую ей протягивал розеи!.— Премного вам 
благодарна, достоночтенный конющший. Но петому как хвораю я, 
п› лина в рот не беру, Вот ракию я ныо. Могу и пирога откупать 
и! Того, что помягче, потому что по то у меня зубы стали. как 
ианьыше, и не могу я кусать все подряд, как бывало в молодости. 
\проиш пироги, ничего пе скажешь, такие п я пекла. А теперь я, 
окалуй, оемелюесь хоть губы обмочить в вине, особливо если оно 
ис очепь старое. Расскажи же, дядюшка Захария, что © тобой 
приключилось па поляне Влэдикл Сас. 

— А что там случилось? — нехотя переспросил колодезник. 

— Расскажи про то, как тебя призвал к себе на двор боярип 
иг Нэетрэвень и приказал найти воду па той поляце. 

— Так, так,— подтвердил старик.— Иризвал оп мепя п велел: 
"Пайди мпе поду и выкопай на поляне колодец. Этой осепыью бу- 
дит там большая княжеская охота, расположатся они па поляно 
отдыхать, потому и вода пужна», 

Колодеаник Захария умолк. 

— Нуи что? — запнтересовался конющий, 

— Вот и все, 

— Как ото пее? — тряхнула головой Саломпя. — Очнись, дя- 
ика Захария, расскажи все, как было: как ты пришел с бояри- 
ном ца ту поляну, как ты топал погамп по земле то в одном ме- 
сте, ТО в другом, как высматривал приметы, ведомыс только тебе. 
Потом ты вынул из-за пояса свой отвес, который никогда тебя ве 
поцводтыт, уетаповил его на землю и стал смотреть... 

— Стал я смотреть, — подхватил Захарил,— а боярин этот, 
Димаки Мырза, тоже вроде бы смотрит па отвес, только пичего по 
понимает. Вот с этим самым отвесом я воду пашел на поляне 
Влодики Сде. 

Дед Захарпя вытащил с левого бока из-за широкого пояса дно 
пуглые, соодинениые между собой деревянные палочки, которые 
эт старости блестели, словно пх спецпально отиолировали, п стал 
сматывать © пих какие-то певидимые нити. При мерцающем свете 
костра блеспул серебряный шарик. 

— Отвес этот сделап из кизилового дерева, — пояснил оп.— 
хе-хе! Ито злает, кем он сделан и когда! Досталея оп мне от 
стариков, которые тоже занимались колодезлым делом. И пе упо- 
мо, сколько с его помощью нашел я ключей и вырыл колодцев. 
И тогда на глазах боярина Дпмаки Мырза я отыскал воду на по- 
ллие. Вот так! 
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Что же потом было? 

— а расскажи ты, человече, — ввовь иринялась понукать 
гго Саломия, поворачивая пос в сторону Захарии и хмурн брови. -- 
Расскажи им, как тойнул ты постолом и сказал: «Вот здесь, боя- 
рии, воля!» — «В этом месте?» — «В этом самом, боярин. Дай мне 
цыган © кирками и лопатами. распорядлеь привелти сюда два- 
дцать возов камия и сложить ого рядышком. выдели мне помои 
ников, вание понадобятея, и напнии! корчмарю, чтобы впна было 
вволи а потам, гллдини,. много времеци не претдет, ай я НозовУ 
тойн сюда г хруетальныим стакацом, чтобы ты иенил слозы земли», 

Вее так и было,-- подтвердил Захарая, 

-- После этого боярин и говорит; «быть ио-твоему, нкопай 
ИО колодец!» [Илиел ос колодединком ве лор и валивлул писа- 
ПН, Рони тот принес гусипное перо. Когда принесли гуеиное перо, 
он потребовал черинл, столик и лист бумаги. Написал оп корчма- 
ре запиену, которую просил у него Захария. А нотом вызвал слуг 
и распорядилея, него каждому делать, сколько цыган отрядить 
землю колать, сколька человек послать камень полить, что нужно 
Приготовить, чтобы масте | мог коладец вылить, Слуги пес вы- 
слушали, поклонялись до земли и стали питаться задом, чтобы 
разбелиеться в разиые сторолы вынолнять приказания, 

—- Все так п было,— подтвердий Захарня.-- Боярин только 
прикрикнул на лих’ «Цыц!» — такая уж у него правтячка была, и 
хмуро так носмотрел. Слуги п страхе божьем разбежалоеь кто 
куда. 

— Ралабожалиев они,— подхватила Саломия. — а потом все со- 
тились п одном месте и в один чае. Цыгане иринялиеь карками да 
лопатами яемлю копать, волчики возить цамень и складывать его 
на лугу, а лАдюшка Захария устроил подетллку из листьев, поле- 
живает собе, смотрят на них да из кружкн прихлебывает. 

— Дрожжевую ракию лз Нотнарь, — уточинл володезиик. 

—- Верно, верно. Лежит он себе в шаланитхе па подстилке, 
а пыгане нирками и мопатами сначала землю черную выкопали, 
потом стали глину наверх выбрасывать, потом дошли до песка и 
мелного камня. А вот когда земля ралмокшая пошла, тут Захария 
встал и подошел к краю ямы и скалал; «Эй, цыгане, если вам нить 
хочетен, то погодлте немного, екоро появится вода». 

Кан оп сказал, так и случилось на том самом месте, где отвос 
указал. Появилась вода, люди добрые, а цыгане стало копать 
далыне, поднимая бальями наверх жидкую грязь. Вопали так, что 
нот с лици вытирать не усневаля. И все спралливали: «Много ещо 
осталось, мастер Захария? А то, глядишь, дыру па тот свет про- 
копаем», — «Попайте, конайте! — отвечал им колодезнин.— Пока 
не сиаиху — хватит». 


"Каз опо и было. Встал ои в одий прекрасный день ий сказал: 
Довольно! Гелерь выложим края, заложим добрые подпорки и 
иритмемен возводить стеных. 

Так они и сделали. Спустплея он и колодец вместе с намел- 
шиками и стал выкладылать стены. А когда пад полнной закружи- 
иг, келтыю листья, приехал боярин с хрустальпым стаканом от- 
подать, какова вода, как и ириглантая его Захария. 

— Так псе и было! — подтвердил старый колодезипк.— Боя- 
ини Дьмаки сказал: «Ц-ц! Добрая вода, Захария!» И правда, вода 
пыле добрая, Но толь вино я лью с большим удовольетлием, вино 
мне куда больше на пользу. 

— Ну чта потом? — спросил коношай. 

— А потом иичего. Долу конец. Иолодец я выкопал, и живи- 
ге гобе с миром, 

— Погоди, дядюшка Захароя, не все так просто, — усмехпу- 
ись Саломия.— Уж лучше л ясе расскажу этим люлям, что ты 
там видол, то с тобой было. Уж лучи я за тебя похвастаюсь, 
[ак вот, после того как покончили опий © колодцем, прцехал ил 
‚гального города гонец от геюкиодаря, чтобы певостить © вЛЯяЛ- 
ской охоте. Прискакал гонец, боярпи Димаки вновь сзывает всех 
гчуг и распоряжается, чтобы расчостить на поляне место и поста- 
пить шалаити для кляжесной охотничьей слиты. А когда госпо- 
лирь сойдет с коня, то Захария должен подать ому п кувшино 
ноды, а из кумиина налить ее в стакан, а рядом должен стоять 
цыган е подносом, а на пом блюдце с вареньем и серебряная ло- 
има. 

Все так и сладили. Вот и приехал в Пэстрэвень господарь с 
преогромпой свитой, 

— Господарь Аалимах,— заметил колодезиик.— Борода у 
него длинная-ллииная.., Фи ео ее пальцами расчесывал. 

— Приехал господарь с огромной свитой, и вышел ему па- 
нетречу бонрии Димани с жепою и с дочкой, потому пак у пего 
ючка была, топелькая и праслвая. Поклонплись они князю, по- 
целовали ему руку, а девушка все вадыхает п плачет. 

«Что случилось? — спрашивает тогда его величество коялъ 
Идлимах.— Почему эта девица вздыхает!» 

«От неликой робости, вавте величество», — отвочаст боярия, а 
гам брови нахмурпл и волком глянул па дочку. А с чевупой 

той... 

— Агланцей, — подсказал Захария. 

— А с девушкой той, Аглаицей, пичего пе случилось, просто 
она влюбилаеь п одного парпя, сына одводворща из Рузбосць. Эна- 
и: ого Илиену Урсаки. Боярин Димаки Мырза прикрикнул на 
иого: «Мыц! Сгввь © моих глаз, подлец, и так денке голову замо- 
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рочил!» ]] вот теперь девуниха все плацала, потеряв надежду на 
любовь. Воярии больно схватил се за плечо и затолкал обратно 
в компату, чтобы пе портяла праздиества и чтобы князь не про- 
знал про такой позор. 

Повернувшись опять к бороде его величества, боярпн снова 
предстал лицом чиет и весел. Тут оп велел призвать лесииков, 
чтобы онп при господаре поведали, какие косули и кабаны подят- 
ся в известных им чащобах п оврагах. 

После этого был устроен большой пир, во тосподарь сойзло- 
лил отойти спать порапьше, чтобы встать на рассвете. И празда, 
первым на коня сел господарь, а боярин Димаки был рядом с ним, 
распоряжаясь охотпиками в загопщиками. Поехали опи в лес. 
Чтобы не пропустоть пв густых зарослей, ни овражка, люди рас- 
тявулиеь цепью, улюлюкали и в рога трубилп. А Захария в это 
время торопился к своему колодцу. 

— Так опо п было! — подтвердил колодезиик. 

— По дороге к колодцу увидал он на тропинке дочку бояро- 
на Димаки: бежит опа, пичего не видя, между деревьями, голову 
ладонями сжала п плачет. 

«Целую ручку, болрышня Аглопца,— поздоровался с лей За- 
харил.— С чего ты плачешь, отчего рыдаепть, словно по поцой- 
ПИКУ?» 

«Ой, Захарпя! — воскликнула опа, остановивииись.— Как мне 
не плакать, Захария, если я поклялась умереть? Преклоппла л 
поленп перед нконой божьей матери, молила ее о чуде, чтобы 
умягчпла она камеппые сердца. Понян, что п ивязю я не могу 
цасть в ноги, чтобы рассказать ему все, и что все меня нокипули, 
даже родная матушка, решила я свонм умом п сердцем, что пи- 
чего мпе пе осталосъ, как только порешить свою жизнь. Я, Заха- 
рпя, без Илисша Урсаки жить ле могу. Так что бегу я, чтобы 
броситься в колодец. Когда приедет светлейнтяй князь и захочет 
испить водпцы. ты пе сможешь его угостить, а скажешь: «Свет- 
ленший господарь, так, мол, п так, бросилась в колодец боярская 
ДоЗнл». 

«Разве сможеть ты совершить, боярышня Аглэица, такое бо- 
гопротивное дело? 

«Смогу, Захария, — отвечает сему девушка. — Перво-паперво я 
послала свою служанку к Илиепиу, чтобы оп пришел сюда п про- 
велп мы © пим мой последпий час беззаботло, как настояние лю- 
бовпики. А потом уж я броптусь в колодец». 

«Но оп тебе по позволит этого, бояпьитя Аглоица. Я жо 
знаю, что оп парепь достойпый. Уж лучше пусть он украдет тебя 
и увезет с собой». 
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«Тогда я не буду бросаться в колодец, Захария», — ответила 
юенулика и улыбнулась. 

«Не бросайся, боярышия. Лучше послушайся меля. После 
‘ога как ветретииь ты своего возлюбленного, приходите ко мие 

нолодцу, и я вас спрячу в болыном шалаше из листвы, который 
риготовлен для квязя. В полдень вся княжеская охота будет от- 
‘ылать и соберется здесь, на поляне Влэдики Сас. Я поднесу кпя- 
к» кувшин И стакан, а цыган поднос © вареньем и ложечку. По- 
‘ле того как князь похвалит: «Цхе-кхе! Добрая водица! Отлич- 
ная вода!» — я сделаю шаг в сторону, а он войдет в шалаи!. Там 
ии и увидит, как вы стоите па коленях, склопив головы, и про- 
сите у него продления... Тогда ого величество возьмет вас за руки, 
рикажет встать, потом возложит свои длапи вам па головы и 
влизпет боярипа, чтобы оп прииюл и обнял свопх детей. 

Я думаю, боярышня, что так будет лучше. Иначе и быть ие 
“инет, как я полагаю, так все п должно случиться. В первую очс- 
оодь потому, что люди должны прощать влюбленных. Тут уж ни- 
чего не поделаеыь!» 

Захария стал смеяться в свою всклокочеялую бороду. Каза- 
ииь, что рассказанная история поразила ого больше, чем всех 
остальных. Не переставая смеяться, оп вытянул шею, поднял го- 
ину и выпучил глаза, словно ждал: а что же будет дальше. 
Циать-то он знал, но звучит история лучше, когда ее рассказывает 
иго- то другой. 

— Гм! — пробормотал оп.— Сдается мпе, что и вирямь пиче- 
ис ними не емогли поделать. 

— Нуда тут деваться! — подхватила тетушка Саломия в, 
пемелев, подцеиила двумя пальцами еще одну ватрушку. — Сиря- 
‚алась влюбленцая пара в чащоое и панострила уши, словно дикие 
‚пири, прислушиваясь к крикам загоищиков п рогам егерей. По- 
'ом они пробрались к колодцу, и Захария спрятал их в иаланю. 
\ в это время князь уже зпал от одного из свопх предапвых бояр, 
почему девушка проливала слезы, целуя ему руку. Ведь шила в 
чиигке но утаишь! "Так вот, отведав заренья вз горькой черешни 
и кынив стакан воды, князь прочистил горло: ха-ха! — и расчесал 
роду нальцами. Улыбнувшилсь, он поверпулся к придворным п 

простому люду, что запрудил поляну, словно разыскивая 
кого-то. 

«А где же мой верный Димаки Мырза?» — спросил княль. 

«Здесь я, ваше величество», 

«Хотел бы я знать, чем ты опечалеп, боярип, почему ты не 
находини, себе места? Великим ом удовольствием для меня было, 
мии верный слуга, если бы за нашим охотничьим столом дочка 
гвоей светлости... как ее зовут!» 
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«Аглэнца, ваше величествов, 

‹..осли бы дочка твоей светлости Аглоица подпесла пы серей- 
ряный кубок старого вина своему господарю». 

Бояриы очепь перопугался, потому что копа его успела ему 
сообщить, что дочка их сбежала из родительского дома, решыв по- 
колчить с собой. 

«Ваше зелоачество,-— пабралея ош смелости, — пе ко времена 
ото. Стол уже накрыт, да п охота ждет...» 

«Я пы хотел знать, где находлтся септас твоя дочь». -— усмех- 
пулея пиязь. 

Тут колодезилк Захария, проявив небывалую отвагу, как и 
полно быть па иняжеской охоте, выпул из-за пояса отвес, кото- 
рый вы уже пидели, зажал его руками и держит пеподвлжио. 
А серебряный арок, словио оговок, метнулоя в сторону. Инкто 
пе попимает, что это яначит. И боярии но лпаот, что сому отвечать 
своему господарю. 

«Это Захария, твой колодезник?» — спросил каязь, поджимая 
губы п глядя свысока. 

«Да, ваше велачество». 

«Чего же оп хочет?» 

«Не зпаю, вапте величество». 

Князь пахмурплся п епросцл Захарию: 

«Чего тебе надобно, отвечай! » 

Захария не осмелился ответить, но, следуя указапитю своего 
отвеса, распахнул дверь в княжеский шалаш. Тут господарь уви- 
дел колепопеклоненяую пару, как оля ждут, опустив киизу го- 
ловы. 

Никто пе поплмал, как это все случнлось, по больше всех 
удивлялея клязь мудрости отвоса. Чу а потом в стольном граде, 
в Яссах, ионзь п киягиия стали этим молодым посажевыми от- 
цом пн матерго. Вее помпуялиесь, развеселились и сразу после охо- 
ты справили свадьбу. Па пути в стольный город нервый ппр бил 
злесь, на постоялом цворе Анкуцы. 

— Гм! — буркнул Захарпя, качая головой п закрыв рот, слов- 
по подтверждая — так оно и было. 

— Я же вам говорила, — закоитила старуха, — что этот коло- 
дезпик пережил п повидал такое, это пе каждому удаетсн. 

— Что правда, то правда, Пренраспую нсторию иоведал лам 
Захария, — подтвердал копюший Иониц» из Дрогяпешти.— По 
другне тоже знают ирекрасные и чудесные исторяя еще похлеще. 
]3се же пи его хоропга. Тут ты права. 

Ла лице копютщего застыла улыбка, и сам он, слегка покаЧИ- 
ваясь, глядед на пас затумапенлым взором. Час был поздний, и 
Большая Медведица стала уже спускаться к горизопту. Костер 
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потух. Помти все еобравигиеся поставили евои кружка па землю, 
и! смыкал цм глаза. 

Из-за постоялого двора влруг послышалось рэкацье тощцей ко- 
ом розенна. Лонкадь езовно вскрикнула, так что я. испугавтииеь, 
шие нскочид с места, Тетушка Саломия, усмехнувтаиеь, шепнула: 

Нодобрый этот час. Все ночные приметы мне ведомы, особ- 
ини те, когца исчистый иачинает бродить. Вот и лонгаль его по- 
нунля и знак подала. 

Иазалось, весь постоялый двор нозурствовал нечистую силу: 
воль стен слово пробежала дрожь, гле-то виутри хлопнула 
ии». Зее сядевттие у костра замолчали, но, глядя друг па друга, 
у: ие различали лиц, 

Тетушка Саломия трижды плюнула в золу: тьфу! тьфу! 

/у! — и перекрестилась. Только тогца мы почуветвовали, что 
ироходит паке оцепевение. Нечиестая сила словио растворилась 
и глубокой воде п пустынном люсу. потому что мы ве больше ис 
ицущали. Чо, разбредаясь по укромным местам и готовясь ко сиу, 
во мы сле двигалиеь и чувствовали себя так, словно целий цепь 
гииы трудились. лое-кто заснул Там, где ендел. Паже сам коню- 
ший Иолицз, обляв и расцеловав капитана Некулае, совсем забыл, 
что обещал нам рассказать историю, какой никто из пас епте пе 
УТ. 


ТАМОЖИЯ ЦА КЛАДБЬНЩЕ ЭБ 


Я расскажу вам одну ноторию. Вес это подлиниия правда. 
Иначе зачем было бы расехазывать? Только эта история повест- 
юуст 16 0 тех незапамятных нременах, когда подковывали блоху, 
„и наших днях, и дело было в дружоственвой стране. Понечно, 
вгё Эро могло бЫ случитьея и у нас, Но... 

Правда — повелительница моя, и ой одной я служу... 

ПИродерживаяеь истинр, надлежит рассказать, что событие 
в провзошио в славном городе Царьтраде, лыпе величаемом 
стимулом, а человек, о котором ицет речь, турок по имени Али. 

Этот турок был человек честпый и рачихельный хозяйн; ему 
очень хотелось выбраться из иилеты, жить чуточку получие в 
ипиги трудвые ди и важдую пятпицу угоститься и повеселиться 
инолк», Ио как же ему песелиться? Вуда ви глянь, всюду одпи вы- 
своЧин, нанивитлеея па войне, нан взяточники, потлядынаюттяе 
ии пего свысока. Вовечно, такой человек, как Али, правовериьтй, 
следУЮИЕтИ во всем велениям пророка, заслуживал другой судьбы. 
Зиниматьея грязными делишками п обмапом ему пе к лицу, ве 
хочет ои запятпать свою совесть. Не подлежит сомпепию, что по 
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одни только тяуры, но п честные люди и истиппые мусульмане 
имеют право на счастье. Зедь и правоверные порой зкушают в 
этой жизпн блага на службе у Великой Порты или занимаясь тор- 
говлой. 

Но пока он еще не додумался, как стать визирем, неплохо 
запяться каким-нибудь делом. С такими добрыми намеренплми 
бродит Али в эти весенние дни по селам, поглядывая по сторолам, 
времн от вромени срывая цветох нли утоляя жажду у колодца, 
Хохлатые папли прилетели в сады, где буйно цвел мипдамь. 

«Уже копчается пост рамазая, — размышляет Али, — и пе худо 
было бы весело отпраздновать с женой байрам. Раздобыть бы мне 
за сходную цену какой-нибудь товар п выгодно продать его в сто- 
лице... Нынче продам одно, завтра — другое, мало-помалу торгов- 
ля наладится, великий аллах мпо поможет, и я познаю уготовап- 
ное мне благосостояние и довольство». 

Сказано — сделано. Был золотой день, сияло бирюзовое небо, 
когда Али отправился на поиски. ]3 деревие у одной бабки оп до- 
стал за сходную цену три сотни яиц, уложил в корзинку, поставил 
на тюрбан п, мурлыча под нос песенку, возвратилея в Стамбул. 

Но не прошел Али и ста шагов по мостовой Силиври-Капу, 
как его остановил мрачпого вида стражник с тесаком за поясом. 

— Стой! Что несешь? 

Остаповился Али. 

— Тря сотни яиц. 

— Для своей потребы пли па продажу? 

— На продажу. 

— Ну, это все одно — хоть для своей потребы, хоть на прода- 
жу. Я таможепный надемотрщик; коля хочешь пройти, платить 
надо! 

— А за что платить? Я и знать по хочу ни о какой таможен- 
пой пошлине. 

— Это ты не хочеить знать, а я знаю. 

— Да ведь я несу несколько штук япц, человече! Честпо за 
них заплатил, они теперь мом. Кому какое дело до меня? 

— Мяле дело! Заплатн пошлину н проходи! 

— Нуасесли я яе согласен? Пойду обратпо и брошу эту тор- 
говлю? 

— ИП ото не дозволено! Ты попал сюда? Попал! Значит, все! 

— А коли нет у мепя денег? 

— Ннчего. Номиримся н без денег. Расплатноься яйцами. 

— Ладно, отдам тебе два-три яйца, а ты отпустишь меня, 
пойду своей торговлей заниматься. 


— Это ты так говорииь: два-три яйца, а я требую двадиать — 


тридцать штук. 
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Горе мне! Да ты кто, правоверпый иля гяур? 

-—- Нравоверный! Ля алла, иль алла! Нет бога, кроме аллаха, 

й \эгомет пророх его! 

Как же ты не жалеелть своего единоверца? 

'Налею, потому не будем больше болтать: давай мпе дася- 
ток ниц п проходи. 

Поскреб Али затылок, пораскинул мозгами, погладил бороду 
и смирился. Вокруг цветы дветут, се правой стороны кукупка ему 
па счастье кукует. Отечнтал оп городскому падсмотрщеку десяток 
ниц 11 вновь поставил корзипку себе на макушку. 

Вадохвул Али. Видно, так суждено! Раз это таможепный пад- 
гмотрщик, то ничего не иоделаеть. У государства тоже спвол поди, 
‚нон затраты. 

Вышел Алл на другую улацу, а Там окликнул ого другой го- 
пе, погуще и грозпее первого: 

— п с места! Стой! Плата пошлину! 

— А мне нечего останавливаться. Пошлииу я уже заплатил 
и 1енерь свободен. Ты с других теперь требуй, а не с меня. 

— Унлатии? Что-то мие ие зеритея. 

— Млянусь бородой, уплатил. 

— А где ты платил? 

— Па первой же уляце, как только сверяул направо по Сн- 
винри-Пацу, 

— А, это другое дело! Может быть, очепь может быть. Там 
гледит за порядком падемотрихик первой слободкя. А здесь вторая 

‘зосодка. Так что хватат тебе язьтком болтатъ. Пнати, а че то ио- 
газу в каталажну. Сколько там ты заплатин? 

— Десяток яяц! 

— Отменпо! Отечатай и мне стольно же, п ты лолеп лететь 
уда хоченть, как голубь, что на мечети. 

— И на этом все коячится? 

— Цоичится. Мие от тебя больше ничего не падо. Иди собе 
пи \бру-поздорову. 

Вздохнул Али и облегчил свою корзинку еще на десяток яиц. 

Да, падо быть осторожнее, Не дело это — выставлять корзип- 
ку па голове, так чтобы она сразу бросалась всем в глаза, хоть 
ий другом конце улицы, Взял Али корзипу под мышку, да еще 
пакрыл полой халата. 

— А ну-ка постой, почтелпейшяй! — вскоре окляклул его 
Грегий султанскый чиновинк.— Ты что там укралком несешь? Это 
‘вое добро али ты ето цобыл силой у какого-нибудь подлого гяу- 
и"? сли добыл у гяура, То должен отдать мне полояепную поло- 
вину. Ну а коли это твое добро, то, так п быть, довольстлвуюсь 
олиой потилиной, 





— Горе мпе, горе! — застонан нап купен. — Если бы я про- 
дал те япца, что отдал падсмотрщикам, я прокормился бы целых 
три лия. А теперь, коля заплачу и тебе, вся моя торговля пойдет 
прахом. Я елв-еле выручу обратно депьгн, какие вложпл в дело. 
Да елыхано ли это — платить три раза поптляну за один в тот яке 
товар? Такого на моей памяти в лашах краях някогда еще пе 
бывало, 

— Ничего пе поделаешь, почтенпойший. Теперь новые поряд- 
ки. Плати! 

— Да нак же так? Коли отдам ин тебе десяток лиц, останусь 
в убытка. 

— «Мадио, ладио, не расстраивайся. Отдай мне восемь цигук и 
упосн ногп поживей, пока пе пришол моё напарник. Не говоры 
потом, что я злой человек. 

У Али потемнело в глазах, по деться ведь некуда. Заплатил 
и упгол, но тенерь полял, что двигаться падо побыстрее. Внхрем 
промчанся оп па другой унице и даже пе обернулся на раздав- 
шиеся за пим грозцые окрики. Пролетел было пустырь, но здесь 
догнали его два всадника и стиспули межлу конями. Носчастный 
нупец не сказал больте яп слова; примирился со своей участью 
н вложил каждому в руку по три яйца. Отсюда прокрался он к 
главному мосту через Золотой Рог, а там ето уже поджидают другие 
надемотрщики, 19, что взимают пошлину за переход через мост. 

— Попгянну! — кричит один падемотрщак, 

— Податр! — требует другой бородцач. 

Тут Али остановился с посветлевшим лицом. Сделал еще два 
шага к перпалам моста, посмотрел ла плывушне лодни, на лейе- 
дей. Оп уже пакого не боянся: все предоставлялось ему в розовом 
свете. Повернулсл оп к надсмотрщикам п ласково их спросва; 

— Знаете что, почтенные? 

— Увиаем, коль скажешь, — ответил одип пз надемотрци- 
ков.— А пока лаплати то, что мпе положено. 

— Знаете что? Я вам отдам рсе яйца, какие еще осталлсь в 
корзппе. Берите и оставьте меля в покое. Согласлы? 

— Согласны. Гучшего слова ты н не мог сказать. Сразу ви- 
дать, что ты богатый и честный купец. 

Али почтительно приложпл руку к сердцу, к губам п ко лбу 
п, освободившиеь от лабот, повернул обратно м поплолея к нлад- 
бищу Эюй, пасвистывая песевику. Такова язизль. Плохая жизнь. 
Лутше иметь дело с покойпикамн, чем с жлявыми, как говорптся 
в нсалмах сулгапа Дауда. 

Идет ол себе п илет, копянком посоха отбрасывает влево п 
вправо мусор 60 своего путп, как вдруг видит, к кипарисовому 
саду вечного покоя направляется похоропная процессия. 
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Гроцессия большая, по всему видать, хоропят человека, жив- 
шего в довольетве и холе. 

Пет бога, кроме аллаха, и Магомет пророк его, — пробор- 

мотач Али, Которого вдруг осспила чудная мысль. — Стойте, люди 

рые и братъу! — заорал он в0 весь голос, шыроко расставив 

иоги посередане улицы п подняв посох. — Стойте! Здесь проход 
носи рее! 

[жщесопя остановилась, люди затоптались па месте, со вевх 
‚горой посылались вопросы. 

— Что такое? Что случилось? Почему? 

— Без оплаты кошалины проход здесь воспрешен, — ответил 
гиокойно Али. — Заплатите п олате себе дальше с богом. 

Пошляну за покойников? Да это нослыхапиое дело! Вчера 
ини! ничего пе платили. 

Вчера лет, а согодия да! Мие с вами пе о чем разговари- 
поть, платите что положено, и все! 

— Сколько? 

— ПЧоемного: оциу лиру. 

— Так и быть, уплатим ому лиру, — смиренно согласились 
подетвевняки, — Нате дело требует больших затрат. Волв тратам 
гисячи, пе пожалеем и сотни. Лацио, получай свою лиру. 

— Благодаретвую. Иците с мнром! 

Получил Али лиру и поклонялся бирюзовому пебу. Как бы то 
ии оыло, жизнь ис такая уж плохая, как казалось час тому назад. 
Пристроммея зцест на обочине дороги, передохнем и откроем до- 
‘ино торговое дело. Волпесем п благодаретвенвую молитву гос- 
иод\ богу, который заботится о своих правоверлых. Подремлем 
вии’ с четверть часика. А вот м другая похоронная процессия! 
Погапем п вновь поцинмем посох, чтобы остановить се. 

— Стойте. Проход воспренен. Платите пошлину! 

— Что? Да, впрочем, мы уже это-то слышали об этом. 
Сколько платить? 

— Одну лиру. 

— Ну, раз введен новый порядок, заплатим и пройдем. Полу- 
чии слою лиру. 

— Премно!о вам благодарел. 

Приятно делами зацпиматься в ласковую погоду, в мягние ве- 
сонние дли. А как быть, когда начнутся бесконечные дожди и ирзо- 
ы"гявя сырость? Ну-ка, приспособим на такой случай вон ту раз- 
пилившуюся хиобарку на колце улицы. Да там и стол есть. Вече- 
пом заверлем в Буюк-Чаршы ин купим какую-нибудь старую коп- 
гоекую Кингу, чтобы не сбиться со счета, Там же, у знакомого 
‘рмннина, куцим и старую вывеску с красной падинсью. Когда-то 
ина висела ва дверях присутственного места. Новесим нац дверыо 
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выноску и булем ваяго под пей восседать, Таким образом, думаот- 
ся, соберем пужитме депьги для байрама, по которому мы так 
вадыхаем. Порадуем и Софя-ханум повой чадрой. 

Через три дня торговля Али была обставлена как следуст, по 
весм правилам: султапские гербы, стол, копторская книга и посох 
с мелпым набалдатипоком. 

— Стойте! Платите пошлилу! 

И все платят. 

На шестой лень хоропиля одного визиря, покинувшего сей 
брелный мпр. Лак тут быть? Ведь хоропят визиря. Ну так что ухе] 
У врат сморти нсо рапны. Пусть уплатит п эту пошлину в соответ- 
ствий со снонм рапгом. Досять лир! 

Подошли п другие влзэпри Великой Порты. Уставилиеь па 
Алп: лик благочестилый, борода седая. Стол, конторская книга, 
султапение гербы. Посох с медным пабалдапиитком. 

— Это что еше за полость? 

— Таможтя кладбища Эю5. 

— С каких это пор? Мы высшие саповилки, и то личего пе 
знаем. 

— Не знали вы, по, как видите, ость такая тамежия. Я вам 
всс расскажу, когда соблаговолито маня выслуптать. А покамест 
прикажите вности деньги, чтобы пресветлый возирь мог дет ти 
от бленной кизии к вечной. 

— Гм! Ладпо, пусть пока уплатят, а потом мы уж выясним, 
в чем тут дело. 

Вернулись визири пз печального сада Эюбского, выслущали 
историю Али, и опа им, как видно, поправилась. 

— А хорошо идот дело? — спросил, улыбаясь, самый старший 
СаНОвНИкК, 

— Слава аллаху, хорошо, 

-— Платят люди? 

— Ллатят. А. почему пм по плаТПТЬ? 

— Отменно! Раз так, то оставим здесь зсе как есть, и я тебе 
ныправлю сегодня же фирман. Только выплачивай казне то, что 
ой положено. 

— А как же пначе? И если будет на то воля аллаха, я измыс- 
лю ошю какое-нибудь честное жульиичество за благо почтенных 
людей и всего мира. 

Так устроили в Стамбуле таможию по дороге па тот свет. 


МИТРЯ КОКОР 














М. Садовяну 
«Митря Кокор» 





ГЛАВА ПЕРБАЛ 


КАК ОСТА СпрОтТ ом тв тол Ор 
НЗ МАЛУ СУРПАТ 


На краю пустошн над рекою Лисой поселились крестьяпе, — 
шнно ято было, лет сто тому назад. Назвали опи село «Малу Сур- 
ийг2, потому что „Гиса прорыла там обрывастое русло п в бурпое 
п водье обваливала креестьянекую землю, подмывая берег, ва 
котором стояло село. 

А пустошь мужики пазвали «Дрофы». 

Они говорили: 

— Там у барина самая лучшая ошопица растет. 

Часто со сторопы степи в вышиле плыли по ветру стал тех 
ЦТИи, от которых и получила она свое пазвапие. 

— Ну, какая это пустыня? Сколько сол можно бы попастро- 
ить, да старый Мавромати оставил сыновьям наказ — ниному 
не позволять там селиться. Дрофы — это золотое дно, ца вее 
богатство тгребут господа, а мы живет в тесноте, гапем в бед- 
пет. 

Летом выезжали крестьяне в поля, иеребираяеь через Лису 
ии таткому мостику, висевиему между обрывнистыми берегами. 
Прзполажаясь к Воловьему колодцу, уже можно было почуветво- 
пить запах спелой ншеннцы, долосившийся из Дроф. 

— Нак хлобушка болого хочотся, — скажет, бывало, кто-ии- 
ВУДЬ. 

Остальные смоются. Одпажды кто-то посулил; 

— Подожди, запашем мы пустошь, когда наступит второе 
нригцествие! 

Слова эти, еще пвясвые ему, услышал Митря Цокор, когда 
было ему лиизь одиннадцать лет от роду. засмеялся и он. 
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— А ты чего смеешься? — спросила мать, обмппая поудобнее 
солому рядом с пим в телеге. 

— Да просто так. 

— Иогда не полимаегит, печего скалиться. 

-- А я понимаю. 

Отец правил парой караковых лошадей. Оп поверпул голову 
и ухмыльнулся: 

— Митря башковитый, падо его в учепье отдать. 

— По зубам ему лучше дать, чтоб не встревал, когда старшие 
говорят. И мать хлоппула сына по губам. Митря проглотил сле- 
зы и умолк. 

— Больше ничего не скаженть? 

Митря упрямо паклонил голову и отвел в сторопу черпые 
злые глаза, 

Аентина спова ударила его, 

— Что ты бьешь его, Агапия? — оберпулся отец. 

— А ты смотри, как оп глядат па меня, — сущий разбойпяк. 

— Агапия, оставь парнипщу. 

— Пе оставлю! Ты, Иордац, по мешайся, я над пим хозяйка. 
Попробует еще разок так па меня смотреть — шкуру спущу. Та- 
коми глазами и ты поглядывал когда-то, да я тебя обломала. Об- 
ломаю и Митрю. 

Мужики пз Малу Сурпат, щедрые ва всякие прозвища, Ага- 
пию Цунгу звали Скурта, потому что эта приземистая сварлизая 
толстуха бына Иордану только по плечо. А Иордана, из рода Луп- 
гу, прозвали Кокор за длинцый с горбинкою нос и за то, что ходпл 
Пордан ссутулившись. Был од человек добрый и тихий. уКена до- 
пекала его, помыкала им и в будни и в праздники. Даже на стул 
нзбиралась, чтобы поближе пялить ла пего глаза. Оп давио сми- 
рллея, по Митря, © виду вылитый отец, унаследовал поров матс- 
ри. В примэрии его зацасали по отцовскому прозвищу, так что 
звался оп пе Митря Луцгу, а Митря Кокор. А еше упаслодовал 
он от отца привычку мрачцо молчать п поглядывать па всох ис- 
коса. Иордан любил его, но Агания пзмывалась пад Митрей. Она 
говаривала: 

— „Лучше бы мне его керобепком родить, чтобы волки ого за- 
грызли. 

«Агапия» по-гречески означает любовъ. Но от ее материнской 
любви \Митря порою готов был бежать куда глаза глядят, лишь 
бы домой никогда не возвращаться. 

Атапия любила старшего сына. Он во всем походил па нее. 
Был низкоросл в толст — даже в солдаты его не взяли. Зато уж 
по части обмана п темных долитек — мастак хоть куда. Вступил 
оп в товарищество с одиим купцом, потом отделился от пего и па 
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им краю села, что подальше от Лисы, сам поставил мельницу 

изивовым двигателем. Этого пизенького, жирного, пухлого 
мельника так п звали Гоцэ Лунгу. Другого прозвища ему и ве 
нужно было. Фамилия мельпика звучала самою алою насмешкой 
пад НИМ, 

‹; нятнадцати лет, © тех пор как Агания Скурту вышта замуйс, 
‚ иеё рождались и рождались дети. Каждые два года по ребенку. 
Нов живых осталиеь только эти двое. Первелца Глно ова хорми- 
ш грудью три месяца, Жотя Аганпя очень любила его, но после 
грех месяцев отпяла от груди, и пе будь мягкосердвой свекрови 
оисталдин, которая пристронла сго к козе, отправнлен бы и Ган 
'уда. откуда пе возвращаются. Поступила так Агапия пе со зла, 
цв потому, что была еще левчонкой. Бабки на селе жалели Агапию 
и 10, что отец, дядюшка Мавноле, выдал ее замузк слишком рано, 
порчмарь Маноле пожданно потерял жену: се раздавило бочкой, 
и гут наступила и для пего пора, как он говорил, обзавестись дру- 
ой женой, Вот ои н взял вцову из Адынкаты, а Аганию, уже пе мог 
дврхать при себе. Иордап )Гупгу тоже был еще мальчитикой, по 
ролитела ого позарились па певостиву зомлю. Сдоелку сопертлли 
ии ‘скорую руку, и Иордав оказался хозяилом в доме споей жены, 
вне пе отбыв солдатчапы. Ему бы и забрили лоб в покрутском 
присутствии, ве выкупи его корчмарь. Но и дома оставаться было 
посдадко — Агация задавала ему такого перца, зто так и першодо 
у пего з глотке. 

Другие шостеро ребятишек, которых даровала миру дочь Ма- 
ие, все поремерли,— кто от лахоралки, кто от чирьев, ито от 
родимчика, кто от макового отвара, — кому ках “на роду было на- 
пигано». Агайия вовсе не кормила их грудью. Старухи учили ес 
эти утраты ве принимать близко к сердцу. 

Восьмым был Митря. Этот выжил. Оп одолел п пустышку с 
женатым хлебом, и мак, п лихорадку, и ветрянку. Не ошоарллея 
ии, когда оппокинулась бадъя с кипятком. Не сожрали его снимьн, 
иогла ваткнулись па вего за хатой в корытце, где оп тезвелил, 
словно жучок, поколками и ручонкампи и лопотал что-то но-сво- 
ему. Пе погиб оп пи от варева из яезрелых плодов, ии от кон- 
‘ного навоза, что пихали ему в рот деревелсние бабки, котда 
балел он коклюшем. Паперекор всему остался оп в этом грешном 
мире. 

Миатря рос высоким, в отда. У него был ястребипый пос, гла- 
пл бметрые, черпые, словно две ласточки. Отец люфил его. узва- 
ля в подростке самого себя. Агапая же не выносила мальчика. 
Стопло ему появиться, как она находила предлог, чтобы отреть 
‘10 цалкой. Митря скоро паучился спасаться от матери. У него 
пыли длипияе п быстрые потги, п ов улирал с дьявольским смехом, 
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оборачивая к пей па бегу свою лохматую голову. Мать всюду нод- 
стерегала его, в особенности когда он прокрадывалея в сад поза- 
ди дома, к поспевающим вишиям и сливам. 

— Скачи, скачи через заборы, цапля этакая! — кричала она 
ему. — Вот погоди, папорешься на кол, 

Он скрывался в зарослях и пролезал сквозь дыры в заборе, 
она вслед ему прыгала через плетень п гналась за ппм до самой 
улицы. Митря останавливаяся только на берегу рекп и удпвлял- 
ся, почему мать сама пе боится ваткпуться на кол, как сулит ему. 

«Напорется когда-нибудь, — думал он, усмехаясь, — вот и пз- 
баилюсь от пог». 

Когда, голодный, Митря возвращался вечером, Агапяя пал- 
кой выбивада ия нега пыль и потом совала под нос плошку © 
едой. Напрасно мальчииика жаловался Иордапу. Усталому чело- 
воку, только что пришедиому с поля, разморепному летним аэпо- 
ем, хотелось только одного — отдохнуть, Он молчал. А ребенок 
все думал, как бы украсть денег па коробок спичек и поджечь 
дом, когда мать будет сидоть одна за прялкой. 

Тяжелее всего было зимою. В трубе завывала выюга. Митря 
хныкал в темноте, лежа па обрывке циновки. Иногда поадио 
ночью, когда было совсем темио, кто-то пакрывал ега одеялом. 
Митря чувствовал это. 

«Это, паверно, тятька,— думал он. — Пет, не тязька, тот сту- 
пал пы тяжелес», 

— Может, это ангел приходил? — сказал он как-то вслух. 

Мать подняла его на емох. 

— Шакой апгел придет к такому дьяволелку, как ты? 

Однажды он попросил Иордава: 

— Тятька, теперь зимой я все больше баклуши бью. Летом 
то гуси, то поросята, то козы, то в корчму беги, то к батюшке, 
то пригови корову с пастбища. А зимой дел меньше. Я бы, тять- 
ка, в школу пошел. Мне госиодин учитель говорит, я — как ише- 
ница н бурьяне. А вот если буду учиться, то это словно пшеницу 
прополют. Ма святых аностолов мне ведь тринадцать срии- 
ется. 

— Слышь, цак менышой говорит! — удивился Иордан, 

Агапия. поделущав все под дверью, палетела па них, меча 
глазами молнии. 

— Слышала. А сам ты, ИЙордап, учился грамоте? А я? На это 
мне эта пакость? И Гицэ не давала ротозейничать! Есть у нас дру- 
гие дела, и дом, слава богу, полпая чаша. Пусть твой последыи 
возьмется за ум, а Коли нет, то ках стуцну его по башке — так и 
всащу се аж до самого брюха. Коли думает, что зимой делать пе- 
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чого, найду ему дело. Я ему покажу, — допросится плешиный ер- 
мални © жемчугами, 

А мепьтой не осмелился слово вымолвить, хоть многое у пего 
| пикииело. Ему тан и хотелось крикпуть; «Не матка, а лихорад- 
| ви! — ПО ОН зажал себе рот ладонью. Она же долго смотрела на 

ниГо и зло улыбалась, — верно, попяла его. 

Нрошло и это. Прошла зима, потом весенний разлив Лисы. 
Крестьяне выехали пахать. Матря взялся за ручку плуга и шагал, 
гогиувииеь, во борозде. Оп гладил по голове усталиих лошадей 
и рааговаривал с пими. Позже с отцом и матерью ходил ои окучи- 
впт!. кукурузу. Дома емотреть за хозяйством нанимали старуху. 

Дул теплый ветерок, сияло солице. Мать больше не задевала 
\итрю ни единым словом. Лазалось, опа не замечаст его. Вее ото 

| ‚и ирошло. На праздник Петра и Павла поехали Иордан е Ага- 
писи па телеге в город купить кое-чего. 

Мать наказывала Митре: 

Смотри сиди дома, Иригиядывай за всем. Слушай, зто тобо 
‚опорю, а То прокляну. Коль мать проклянет, праха твоего ие со- 
"рут. 

Накануне лпл дождь, и Лиса катила мутные волны. Дождь 
исги всю ночь. Утром на песколько часов проясиплось, пока кре- 
'‚лпе добирались до города. Потом снова заклубились облака, п 
пять на целый дель зарядил дождь. Матря сидел одни и смотрел 
и серую даль. По дороге ныит люди, покрыв головы мешками, и 

‘сказывали друг другу, как вздулась река. 

— Только бы не снесло мост, — сказал кто-то, — а то отрежет 
нае от полей. 

Беда случилась сразу же после обеда. По мосту торопливо 
охили несколько телег, возвращаясь из города. В устой моста би- 
иев волны п большие бревна, принесенные потоком. Шатний мост 
‘кринех по всем швам, Люди хлестали лотадей, спепа добраться 
‚ берега. Три телеги проскочпли, а телега Мордапа и Атапия от- 
гала. 

— Погоняй! — завопила жепщина. 

Иордан подхлестиул лонадой. Опи рванулись, по тут же мост 
иггыпалея, слово игрушечный. Бревна, люди, телега, лошади — 
вси смешалось. дрестьяне, те, что успели выбраться ва берег, в 

асе закричали, выскочили из телег и бросалиеь к обрыву. При- 
иовали и другие; кто-то тащил багор, отчаянно им размахивая, 
'овно хотел проткнуть низко навистее небо. 

Утонувших вытащили. Голова Иордана была разбита, вся в 
прови. Его опустили па высокий берег и рядом ноложили жену. 
» Агаппи были передоманы ноги, она едва дышала, 
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Вдруг вехи ев пряподнялись, и она ноожидаино увидела воз- 
пе собя Митрю. Мальчии, пироко открыв от ужаса глаза, дрожал, 
лязгая зубалги. 

Агапия, казалось, что-то шептала ему. Он наклонился к пей 
и разрыдался. 

Мать супула левую руку за пазуху п вытащила сладкни пря- 
пик з виде сердца. Ншенияло-медовое сердце, украшенлое крас- 
иям сахаром, назалось окровавленпым. Все это длилось одно мгно- 
ветре. Атация умерла, и па лице се застыла гримаса, похожая па 
хлыбку. Рядом ве иою Иордан черлымп остеклепевогими глазами 
смотрел я бесцодадное небо. 


ГПЛАИАЛА ВТОРАЯ 
ЗДЕСЬ МЫ ЗНАКОМИМСЯ С ГДЦО-МЕЛЬПИКОМ 


Мельпаку Гипэ было пемпогим более тридцати лет, но назал- 
ся оц гораздо старите. «От забот в огорчений», — жаловался он. 

Безбородый, с воспаленными веками, был оп пизкоросл и за- 
плыл жиром. Нос его от пуйкн преждевременпо покраспел. Гоцзэ 
любол выпить и пил аккуратно, по четвертинке каждое утро. 
«В мельничной пылн,— говорил он,— нельзя без хапли горючего, 
а то заинхатю, словно мотор». 

Уена Гицо, белесая и веспушчатая Стапка, была чуть повы- 
пе его. Он скажет слово — она деслть. Уже па похоронах родято- 
лей она (0с0 посматривала на своего деверя Митрю; потом она все 
новорачивалаеь к Гицэ п что-то вдалбливала ему в ухо своим клю- 
вом. Глаза у нее были сотудеппетые, рыбьи. Митря, заметив, что 
опа сразу же его невалюбила, про себл обругал ве. 

Поминки справляли в родительском доме. Соседи пили м ели. 
Митря так и ие пашел себе за столом места. Аогда оп, подцепив 
со стола какой-то кусок, укрылся в сторопке, чтобы инеозаметипо 
проглотить его, Станна тут же отыскала мальчика своими болесы- 
ми глазамл л сморщила нос. «С этой жить будот еще труднее», — 
подумал Митря. 

Священлих прочитал молитву, потом начал рассказывать лю- 
дям нро ад п про рай. Пто, мол, добр па этом свете, тот попадет 
в лоно Авраамово. Ато зол, тот осужден попасть в ад, чтобы му- 
"пли ого черти веки вечпые. Только дарами и молитвамп молито 
васлужить милосердие божие. Да раскаетсоя грепилк, да смирит- 
ся пепокорный- 

«ИЙ в раю места за депьги продаттся»,— с усманчьой поду- 
мал Мотря. 
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Видол ты, как ухмылялел этот поганец,— сказала Стаяка, 
падингаяеь на мельника лбом, словно хотела его боднуть.— Ба- 
вивка про святое рассказывает, а чертенок обгладывает кость, ка- 
чом закусывает да зубы скалит. Попадешь ты, Митря, к самому 
атане в лапы, 
А я себе проездной билет в рай купли. 

— На какие же это деньги? 

- Твоя правда. Туда только богатеп па самолете полетят. 
у. коли пельзя мне в рай, пойду тула, куда ты меня посыла- 
иь. Гам, говорят, и музыканты ость, н выцивка каждую педелю. 

Невестка всплеснула руками: 

— Слышишь, Гинэ. что он говорит? 

— Слышу. Да что оп про это знает? — И вдруг окрысился, 
тоинув ногой. — Знаешь ты пль пе зызешь? 

— Откуда мне знать, я вель там не бывал. Вот вы там, вид- 
но, были м знаете. 

-®Ланмы не были, умник ты этакий. 

— Тогда откуда про рай вам изнестно? 

- Ну, © ним пе столкуешься, Гид — закричала Стацка. 

- Ты ему слово, д оп тебе снова. Ты ему — белое, а оп 
йо — черное, 

— Я говорю — брито, а ты — стрижено,— пробормотал Митря. 

— Так-то ты мне отвечаегиь, сопляк? 

-- С горя я, ведь сиротой остался. 

— Вон как ты разговариваешь, щепок, а епхо хочешь, чтобы 
п трон обмывала, одевала да кормила? У моня свопх уватает, но 
нузчец ты мпе. У нас дочки тебо ровесницы, не могу я Теби к инм 
изнть, Ютце сестрецка моя младилая. И без тебя за столом тесно. 

Млтря вздохнул. 

— Послущшай-ка,— заговорил мельник, потирая пос.— Жалко 
мии тебн, эсе-таки брат родной. Ты, жена, молзи, слушай мое ре- 
шенье, 

— Хорошего решенья послушаюсь, а нехоротиего — не буду. 

— Нет, будешь слушаться! 

Мелъвик топвух погой. 

— Лацио, Гицо. Ты зпаенть, я из твосй воли не выхожу, толь- 
ни делай по-моему. 

— Слелаю как лучше, 

— Верю. 

- Сделаю по совести, а ты иомолчи. 

- Молчу. Ногда муж говорит, жепа да убодтся. Постой, 
Гииз, недъ я еще не всо сказала. Теснямея мы в домпшие ирв 
мельнице, а нам бы что-нибудь попросторней надо. УАить там 
полиию невозможно. Цереедем-ка в родительский дом. Здесь н 
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стойла хорошие. И сад. Зсе жаловалась бедная свекровушка Ага- 
пия, что дармоед этот черенни да сливы у нее обрывает. 

— Замолчишь ты или пет? — осмелел после пуйки мельник. — 
Сам я так, стало быть, обмолзговал, совета у тебя не спрапиваял, 
Фначит, мы сюда переезжаем — вот мое ретенье. На мельницу 
его не можем принять — там чересчур тесно будет. Сюда припять 
це можем, потому сами переедем. Посмотрим, стало быть, что де- 
латТЬ. 

Митря мрачно взглянул па него п решительно сказал: 

— А ведь есть и моя доля родительской земли. 

— №с-хе! — васмоялея мельник.— Доля, верно, твоя, да что 
ты с ней сделаешь? Нет у тебя ничего, чтобы землю обрабатывать, 
да п сам ты еще мал. Вот отбудошь солдатчипу, получиииь свою 
долю. А до той поры я, стало быть, на ней сам работать буду. 

— Но иедь аемии, что мие полагается, урожай даст. Зиачит, 
ив нем моя доля есть. 

— Вижу, считать ты умеешь. 

— Считать но умею. Но из той доли, что мпе полагается, я 
бу мог па учелье деньги брать. 

Станка вскочила как ошпаренная. 

— Да парень разорить нас хочет! 

— Ногоди, логоди. Молчи, жена. Дай я скажу. 

Он поперлулся к мальчику. 

— Слушай ты, бестолковый! И отец грамотеем пе был, п 
меня в тиколу не отдавали, а оп был честным хозливом, да п Я. 
стало быть, но хуже. Откуда взять еду, оложу, клики и веяцое 
другое, что для ниолы надобно? 

— ‘Так что же мне делать? По дорогам побираться? 

— Эй, братшика, ие смотри водком, есть у тебя такая п]ри- 
вычка, как. бывало, и бедная матушка говаривала. Слушайея 
меня. ведь я старший брат и хозяйпя. Я придумаю, как поступить, 

Митря замолчал. Слезы потекля двумя ручьями и закапали 
на рубаниху. 

Он рынком уткнулея лицом в стену, шмыгнул носом и прогло- 
тил рыданья. Затем обернулся и глянул исподлобья. 

— Жалко мне тебя, бедценький! — вздохнула Стацка, 

Он злобно проекрежетал: 

— Значит, из-ла брата быть мпе разбойником па большой до- 
роге! 

— Ах, вот ты как! — кинулея на него мельпик.— Погоди, я 
тебе покажу! Сдеру с тебя шкуру! — яростпо заорал Гицэ, дергая 
себя за волосы и злобно выпузив глаза. 

Мальчик выскочил за порог п заложил за собой щеколду. 
Гицз стукнулся лбом о двепь, словно баран. 
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Подлая твоя дуны! На куски ралорву! Грабляма собпрать 
ПРИлетсЯ, 

Он рванул дверь, так что опа грохнула об стенку. Пригнуя 
голову. Гицо броеплея вперед. Бежал он, тяжело дыша, потнрая 
пой рукой шашку, вскочивоую от удара. В правой была при- 
‹ваченная в сепях палка. Никого но было, чтобы удержать его, — 
ви хко разошлись. 

\Митря стоял па дворе у навеса возле лошадей. Длилпыми 
мели иными вилами он подгребая свожескошеийную траву. Нотда 
ипкозалея запыхавитшиея Гицро, он бросил работу, зуть поднял 
низы и в упор посмотрел на пого с пратнорным удивлевьем. 

М!ольник остановился, храня, как вануздаопый жеребец. Об 
вмюрид Митрю © головы до пог, нотом с пог до головы, посмотрел 
ий Плостящие вилы. Копечно, мальчишка был сильней его — 
аирокогрудых и плечестый. 

- Бросим, братишия, уткй да глупости, — пробормотал 
Рино уе другим голосом. Потом ухмыльнулся, обнажив черные 
ИУНЫ. 

Растрепав па бегу волосы, зыскочила па двор п Ставка. Опа 
вралу ке вцепплаеь в плаку, которую деря:ал мух. 

- Гпна, Гппэ.— запоиила опа, — оставь мальчику в поное, 
иостл ему. 

Ладно... Только пуеть он меня больгие ме злпт,— забубнил 
мельнии.-— У меля больное сердце, печень больпал, п когда меня 
„‚инматот, вся экелчь № меня разливается. 

— Иускай Митря живет здоеь, лока пее паладится, — ироси- 
ли :ева,— пускай присматривает за скотиной и за птицей. Я буду 
ему ' МОЛьпИцы еду посылать — вот п довольно с него. Ведь, прав- 

‚ Митряй 

\птря молчал, не спуская с них глаз. Тут и Стапку пропял 
страх. Опа шевнула: 

— Что пелать, Гицо? 

— Поглядим,— пробормотал мельпин.— Саграплю ему сапогп 
и огжу. Пойду ноговорю с госпоцином Иристей, чтобы взял его 
работать п амепте. 

Мальчик кивнул голотой. Гида сиило засмеялся: 

— Ну что, так будет хоропго? 
- Хорошо. 

Возвращаясь домой, Гицэ сказал жене: 

Избавимея от пего. Сдам его старому черту, туда, в име- 
нье. Боярин Аристя иристрелит ого из ружья. 

- ПИ пачугалась же я,— заохала Стапка. 

— Чего пугаться? Видела, чем его можно взять? Простофиля 

пи, нось В отца, а горят — не хуже матери, Теперь я знаю, какая 
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нужна бычку веревочка. Наобещаю ему с три короба. Одену его. 
Заключим © барином контракт. Промается парень там лет пять, 
а тут ого, глядитпь, и в солдаты заберут. Уж тогда — точка. 
Стаика забормотала, крестясь: 
— Дай, господи, избавиться от него. Матерь пречистал, спа- 
си пасе от лукавого. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


М ЗНАКОМИМСЯ И С ХОЗЯИНОМ ПУСТОШИ 
ДРОФЫ —БОЯРИНОМ КРИСТЕЙ ТРЕХНОСЫМ 


Усадьба Хаджиу была расположена в четырех кплометрах от 
Малу Сурпат, среди редких старых акаций, на холме, раскинув- 
шемся у края пустопи Дрофы,— пустони:, потому что не селился 
на этой земле ни одия крестьянин. Только дикие зверп рыскали 
по равпине, присоединяя свой вой п рев к завываниям ветра, да в 
воздухе плавно кружились орлы-стервятники, высматривая падаль 
поблизости от коровтих стад п овечьпх отар. На всю степь только 
и было что три глубоких колодца с журавлями, один от другого 
на большом расстояпии, да еще ручей, похожий больите па болоти- 
стую пизпипку. После пятнадцатого декабря зима выпускала здесь 
на свободу дикий табуп метелей. Весна наступала раньтте време- 
ни. Расцветали цветы п быстро увядали. В разгар лета лод беле- 
соватым небом стояла пемилосердиая жара. Между хлебамп время 
0%" премени ноявлялея, словцо пырастал из-под земли, всадник — 
господский ириказчик. По укромным местам бродили осторожные 
дрофы. На юге поднималось марево, 

Старый помещик Мавромати, вооружившись подзорпой тру- 
бой, имел обыкновение осматривать с вып усадьбы евое богатое 
поместье. Особенно внимательно наблюдал оп во время пахоты и 
жатвы. Иногда что-нобудь ему пе правилось, тогда он вздрагивал, 
как ужаленный змеей, бросал подзорпую трубу и кричал: 

— Вот я пойду к пим! Покажу этим голодранпцам, как падо 
тосподемую землю обрабатывать. Я плачу деньги за жатву и мо0- 
лотьбу, а не за то, чтоб они в Адынкате угрей ловили. Вот пойду 
и пальну в них из ружья, 

Никуда оп пе шел. Не под сплу ему это было: ош едва пере- 
двигал поги. 

'Гак же, бывало, обрушивалея Мароматп п па сволх сыновей 
ва То, что они соряли золотом за грапицен. Оп и лм угрожал 
ружьем в ответ па бесконечпые письмепиые просьбы о деньгах и 
опять о деньгах. Даже несколько раз в лупу стрелял, но все па- 
праспо; сыповья как уехали, так больше не возвращались. 
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ППпапешиий владелец именппя, Цристя, купих поместье у па- 


елелиниов старика. Оп пх даже и пе видел. Пупчая была соверше- 
ил их поверенным, п Иристя через банк выслал деошьги в Нара, 
, |нио что на луну, От этах барчуков-наеледииков больше ле 


было пи слуху пи духу. Ницаи они, пока не промотали то, что 
получили за земаю в Дрофах, политую потом пи кровыо труже- 
ВИтЛИ, 

Вгем, что было в Хаджину, стал пользоваться Лристя — и выш- 
ной и подзорпой трубой. Но оя-то ве шутил, когда угрожал ружьем. 
'ы и поравду заряжал его мелкой дробью пли солью, 

ристя был жесток я неутомпм. Взгромоздившиась па беговые 
аро‘ики, разъезкая ой по всему поместью, пмея всегла при себе 
пу ье, Возил его размашистой рысью вороной жеребец. Еще из- 
лалека Ириетя начипал орать и угрожать хриплым голосом, выбра- 
гыпли вверх руку, будто портиеяль. был он уродлавым п старым, 
пвпородым и жеорпым. Из-за того, что между щек торчала у него 
викля-то картоттка пелелой формы, люда пз Малу Сурпат прозва- 
и сго 'Трехносым. Иначе его в пе называли, даже фамонию за- 
пыли. Счастье, что он передвигался с трудом п быстро задыхался, 
'и что люди могла спасаться бегством от его гпева. Оп смотрел, 
ин они Удирали, осыпал ох браньюо п оставлял в покое, зная, что 
рано пли ооздпо ой пх пастигнет, а то и сами они придут и пему. 
Нистигал оп людей с помощью старосты п Жапдармов. Ирпводвла 
их : паму пищета п нужда. 

К Кристе Трехяосому и повел Гицэ своего младшего брата. 
‘иетили оспы его ла вышке, откуда перез отирытые окна осматрп- 
вал оп в подзорпуто трубу своя владения. 

— Почождите пемножко,— приказал он им.— Воп там, л 
ия: у, новый кучер ударил экеребоа. Чет, это уж викуда не годпт- 
ен! 1 ему вышибу зубы, бездельнику! 

Они стояла п слушали, как оп ворчат. Матря тайком погля- 
пывал 18 него свопми быстрыми глазами. 

(п уциваялея. Трехносый с мельником были похожи друг на 
пруга, как родиые братья. Только помещик был эжирнее п выше, 
и мольтик едва доходил ему до плеча. Грехносый казался старшам 
братом, а Гацр — младшим, 

— Чего тебе, Лунгу? — впруг оберпулея к КГицо хозяин 
ИМеньЬЯ. 

— Привел мельшюого брата, барпи, как докладывали вам... 

— Да, мие говорил управляющин. Погибли, значит, старики, 
А тебе самому оц пе пужен? 

— Пет, барин, и других хватает па мото шею. Я хотел бы от- 
ит, его к вам — пускай поучится работать, чтоб вышол из него 
льный земленашед, получше мепя, Уж будьте милоставы, возь- 
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мнте его к себо лет на пять, пока ле подойдет время солдатекой 
службы. А там посмотрим. Может, и своям домом заживет, 

Трехпосый © сомнением покачал головой и долго емотрел па 
подростка. 

— С вилу паренек не олох,— заговорая он.— Юсли и голову 
па плечах имеет, из пего что-вибудь может и выйти, Только ра- 
ботникон у меня и так довольно. 

— Мы мпогого пе просим, 

— ЭЗпаю. Про это и речи пет. По работе и плата. Потом но- 
смотром, чего оп заслужхавает. На первый год хватит ему одожи да 
стола. Для детей у мени такой порядок. Только я ведь тебо сна- 
зал, нет у меня надобности в работивке, Слуг у меня большие чем 
Нузкно. 

Мельпик © догадою почесал затылок, а Митрн обрадовался, 

Помешик спова изил трубу и навел се па копюниию, затем, 
опустив ве, приказал Гицо: 

— Когда спустиньея, скажи ипизу, чтоб прислали ко мне 
Чоршю. Вучера Чорню. 

— Слушаюсь, барии,— подобостраетно поспешил ответить 
Мельник. 

Он вздохнул и снова полез в затылом. 

— Барин, прониу, не оставьте пас, 

— Что же тобо ответить, Лунгу? — сказал Трехносый. — Слы- 
мал ведь — мпо пс пужно. Разве только радио тебя, ты, я знаю, 
человек пеправный. 

„Лицо у мельника просветлело. Митря смотрел в нотолок. 

— От души вас благодарим...— иокловилея Гицэ.— Целуем 
ручну, ия и братец. 

— Хорошо! Хорошо! 

Барип улыбнулся, 

«Видно, сговорились... — подумал мальчик.— Будь что будет, 
на иомру». 

С этого яке дня Митря остался в Хаджну. Ганцо вернулся в 
Малу Сурнат. 

«Что и говорить, славно быть слугой у барина,— вскоре стал 
размышлять Митря.— Звай гпи спипу и работай как вол. Будят 
ое до света. А заменгкаенться, так иприказчик хлыстом подгопят, 
Утром п еухой корки пе успеешь проглотить. Зато в обед, наобо- 
рот, в фасолевой похлебке и боба пе пайлеть, огурцы вялые, ма- 
малыга из гоилой муки. Скажешь: 

— Ей-богу, прогоркла! 

— Не нравится? — спросят со смехом. 

— Да нет, правится. ще полу'ине барского калача. 
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Пак Ом жилодер ио услышал, — предупредят, — а то услы- 
шит. зарозкет у тебя из спипы ремевь, чтобы было ему чем под- 
понсыватТьея. 

Другой спросит: 

\УМожет, тебе, пострелепку, и випа хочется? 

Да инет.— скажу, — есть для меня вода в реке, а иной раз 
в лу ровица, С меня хватит. 

нь ты цаКОЙ, черт тебя подерия. 

Гак оно ц есть, оп и дерет! 

пасличетея рабвотники на мой слова. 
1, Митря, как бы ие услышал Ивцз, управляющий, чта 
гы ито холяина товорищь, 

АП-ни-ли, если расскажет ему, ведь я службы лишусь! 

[Г енола нее захохочут. 

[1е так службы лищусь, как порку заработаюЪ 

‘| правда», — думал Митря, приноминая все, что видел. — 

г приказчика по утрам казался легким дупонением, лаской но 
ераннению с расправой Трехносого. Митря видел, как производили 
и нуцию цад Чорней, тщедушным, чахоточпым цыганом. Трех- 
вогыий дад ему пощечину, и тот позалилел влено, помещик тут жо 
Гралиул ето справа, а когда сунул нулаком в анцо, кучер рухнул 
внилиичь. Грехносый тонтал его погомн, пока не почувствовал, 
чи, скользит в крови. Тогда ему стало противпо, а оп отпустил 
иыганА. 

Поль всего п боится этого Мпитря. Поэтому он и вертотся 
в 1чзом, Везде старается, где бы ии был: пашет ли, сеет, моло- 
‚ит —— везде первый. ТГрехносый наблюдает за ном издалека. Сна- 
чита ие смотрит через подзорную трубу. Потом снускается н аста- 
или и1вается где-то рядом. Митро пе до разговорон. По небу бегут 
еиние облака, подгоняомые нетром. У него дела в конюшне; нуях- 
и икопопатить тели, чтобы не дуно, а то зимой будет още холод- 
ин Кму жалко скотину, что же ей мучиться! Кще больше жалко 

‚ого себя, ведь и он спит вместе с волами па охлике соломы, 

Лин приврыться нечем. Вот была бы у ного тевдая одежда... Бу- 
т. довидайея, ведь здесь живется как у Ариста за пазухой. 
Ц пока ви ноет нанце-то лохмотья. 

ик-то повстречалсея оп с госпожой помешицей, Это молодая 
пирычька, третья жена Трехносого. Она обратила внимание на 
и, пинка с живыми черными глазами, высокого, складпого. Что 
ни ои все сторонится? му неловко, оп старается закутаться по- 
ологиее, 

Пак тебя зовут? 

Митря. 

то это ты все прячени,? 





У пего заколотилось сердце. Он ответил © непавнстью, чувст- 
вуя, однако, что может быть дерзкнм: па это послиряла улыбка ба- 
рыии. 

— Что ость, то и пряпу! 

Она вздрогнула уднвленно. Потом рассмеялась н пе рассер- 
днлась. И вот па следующий день Митря получии новую одезкду, 
а бапыпя принла снова посмотреть на него. 

— Что скажешь, Митря, так лучите? 

— Лучуше. 

— Только это и можецть сказать! 

— А что гопорять? 

— Скажи: «Цолую ручку». 

Мнтря отвел глаза в сторолу, еще более смущепный, чем па- 
кавуне. 

— Целую ручку. 

— Вот так. Учись не быть таким медведем. И когда разгова- 
риваешь, гляди на меня. 

Опа упала, светловолосая, в большой соломеппой шляпе с го- 
лупою лентой. 

Разное говорилось про госножу Дпцииу между люльмн в имо- 
БНП. 

«Бывает!» — думал про себя Млтря, охваченный горячем вол- 
вевнем, 

Потом всо прошло, Они больше но думал об этом происшествии. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
ЛИШЬ НА МГПОВЕПИЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ НАСТАСНЯ 


Как-то в дождливую пору Матря отпросилея у старшого в 
своему брату, мельпику. 

Работать в поле было невозможно, выгопять скот на пастбище 
тоже пельзя было, и работники, толкавшиеся возле хозяипа, ху- 
дели, как лепивый рой, 

Старшой — дедушка Тригля — наказывал ему: 

— Можешь идти, Митря, засика на два, на три, — тольно, 
смотри, не опаздываяй, а то взбредет мироеду в голову собрать всех 
пас да устроить перекличку. Случается это. Иого пету, тому куска 
хлеба ле даст, пока солнце не выгалячцет н поля пе просохнут. Веть 
у пего такоо поверье, что коли цто отлучится, так из туч дбудет 
АНТЬ И ЛИТЬ. 

Мптря кпзнул головой, злобпо усмехпувшись;: 

— На дожди обижается, что ли? 
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Цак пе обижаться, коди от пих, вот как сейчае, оцпо разо- 
| ные! 

Поли, он из ружья н в небо по святым палит’ — засмоялся 
М итрл. 

Может быть, ему ведь вее пипочем. 'Голько ты этак-то не 
полтий, парець, пак бы оп тебя пе услышал. 

Пу п услышит, лелушка Тригля, пе велика беда. Почему 
пы ис пальпуть в тото,— ито бы там ни был,— кто напускает на 
пас тиилые дожди, град да вьюги? И голод еще папускает, и бохлез- 
ви, и напасти... Позволяет богатеям посдом есть бедилков... 

Ах ты чертенок,— пакпнулел старик, — довольно тебе 
гтопть и болтать что в голову лзбредет, не то ожгу вот хлыстом. 
Нолумаещь, какой грамотей лалпелся. 

На мое счастье, брат пе отдал мепя в учепье. Пе ругайся, 
душка Трагля. Я мигом слота — огпя из кресала пе успеешь 
Вне. 

Набрось мешок па голову, — посоветовал ему старик, по- 
плегиицая краспым посом из зарослей белой бороды. — Возьми 
илнчу цакуо-побудь. Там на мельняце дашь ей прагоршию 
отруоен. 

- Разве только украсть их, а то брат пе жалеет ни человека, 
ни скотицу. Весь налален скупостью, как отравой, того и глядл, 
инет, И на что ему столько денег? Поль живет, вак последний 
инщим, то, значат, оп бедпей, чем мы. 

—- Пу-пу, лди уж,— заворчал на пего старик.— А теперь-то 
пудто из Евапгельл читаенть, словно пои. 

(› мешком на голове, верхом ца пеоседлаппой ниленькой гне- 

и лошадке Митря могом досхал до мельницы Гидцэ Луагу. Под 
иацегом стояло семъ-восемь подвод. С десяток людей сновало во- 
пруг нод дождем в вывернутых наизнанку шапках. 

\Митря призязал лопталь под навосом. Они потрепал со за уша- 
чи. ласково похлопал по морце м заспешил к дверлм мельпицы. 
\\отор пыхтел л илевалея из трубы прямо в тучи. Только оп во- 
ол — тут цак тут па пороге брюхо Гицэ. Мельник вынучил глаза 

поснпалепиыми веками; 

И ты приехал? Голова ицет кругом от забот. Видишь, 
гиолько пароду ждет, пока смелю кукурузу. 

АТитря остановился, смело поглядев на пего саерху вяив. 

- Торда я пошел. Приеду через годок. 

Хо! Погоди, что так! 

Ук если ты меля и за брата но считаеть, то я пойду. У нас 
нлльнькая передынеха из-за этих дождей, вот я и заглянул. Пока 

и.иица смелет пару мешков, мы бы и перебросились нарой сло- 
их, 
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— Ну ладпо, входи. 

— Певестка Стапка дома? 

Мельник вздрогнул: 

— А что? Голоден, поди? 

— Чет. Повидатьея хочу, как-никак опа мне вроде сестры. 

Гицэ замотал головой, словпо отмахивалея от шмеля. 

— Смеепться ты над ней. Дел у нее, дел — страх сколько. 
Давай зайдем в эту каморку. Там у меня окошечко: видло все, что 
делается. Люди злы, братишка. Не приглядывай за лимп, так кра- 
дут папропалую. 

Митря удивился: 

— А опи говорят, это ты ах обворовываеиь. У лих счет не 
сходитсл, когда ты за помол береть, они лопять пе могут, как это 
выходит. 

— Ито это говорит? — засмеялся мельник.— Не верь ду- 
ракам. 

— Да мпе что? Послушай-ка, Гицэ, из своего прибытка дай-ка 
мне пригоршию отрубей для лошади. 

— Нак, ты верхом приехал? Нету! Не дам! Пусть ес твой хо- 
зяин кормит, у него есть зем. 

— Не скаредничай, — ласковым голосом попросил младший 
прат. — Ведь и лошадь — живая тварь, работает наравне со мной, 
Хоть ана и пе моя, да жалко мне ее. 

— Тебе-то жалко, да отруби депег стоят. 

Мельник подошел к застекленному глазку и взглянул в него. 

— Садись туда па лавку. Ну, что пового в Хаджиу? Эх, 
до7кдь не перестает. Напасть, а не дождь. 

— Что делать? Поперек ему пе встанешь. 

Мельник засмеялся: 

— А что сказал бы барин, узпав, что вместо слугп нанял муд- 
реца? 

— Мудреца он не знает, — ответил мальчик.— Уж его-то, вер- 
но, не честил бы так, как мепя честит. Разговарпвал бы по-чело- 
вечески. 

— А яслыхал, он тобой доволен. 

— Оп-то доволен, да я не доволен ни платой, ни едой. 

— Эи, Митря,— выпучил глаза мельник, — не гневи бога. Хо- 
зяип у тебя хороший, держись за него. 

Мальчик метпул на него суровый взгляд. Гицо отвел глаза в 
сторону и пробурчал: 

— А явижу, одежа на тебе порядочная. 

— М-да. Подарили какую-то рвань. 





Митря не ответил. 


— Слыхал я кое-что, — пробормотал мельник.— Только бы ты 
умным был. 

— Цуда уж мне! 

— Глупостью, парень, пе укроенцися, по оденерться и сыт пе 
Пудени,. 

- Можот быть. 
— А от жепщий, парень, могут быть всякие милости. 
- Нет, брат, как ни торька мамалыга, что дают мне, в грязь 
ронлть ев пе хочу. Спать мне негде, зимой холодпо. [да совсем как 
ИинНхХ — не по моей работе и не по силе. Думается мпе, что в 
\адижиу ничего не делается по справедливости, Ушел бы куда гла- 
‚и глядят, 

Мельник испугался, подскочил: 

— Пельзя, У тебя коптракт. Егце три года должен отелужить, 
Меня к ответу потянут. Я за тебя ручался, Еще пеустойку могут 
менял стребовать, 

— Уйти бы куда глаза глядят...— продолжал Митря, словио 
не слыша причитаний Гоцо.— Хочу л тебя спросить, везде ли та- 
кие порядки но именьям. Здесь осеныю крестьяне получают гроши 
нод тяжелую работу будунигтм летом. Из долгов никак не выле- 
‚яют, Барская мельница людей все молот, в порошок стирает. 
\ кто па издольщине, тот сдает две-три части из пяти, а пока до- 
идеттьел делезжкки, волосы сквозь шапку прорастут. Вот тут и ра- 
пита. А сгпиет кукуруза в буртах, мироед скупает се задарма для 
винокуренного завода, 

Мельник слушал с великим беспокойством и морщил нос. 

— Откула это ты знаешь? 

— Видал. 

— А коли видал, так забудь. 

— Не могу да и не хочу! 

— Забудь, товорю тебе! Бедпяку по годится судить богатых. 
Рад ты бедняк — держись за хлеб пасущный. Мало его, торьиии 
ии, а все хлеб. Не то пропадешь, парень, раздавят тебя погтем, 
словно воть. Вот так в тысяча девятьсот седьмом году осмелились 
поди возроитать. Пулями им рот заткнули. Спарядами дома с зем- 
лей сровняли. Плохо пришлось этим людям. Номалкивай, чтобы 
и с тобой пе стряеслась беда. Я ведь тоже едва-едва оперился. Нак 

ы и па меня твоя беда не свалилась. 

Гицэ еще раз глянул в застекленный глазок, потом оберпулся 
и как-то стрално, совеем по-новому, посмотрел на Митрю. 

— Сейчас пе уходи. Нодожди немножко. Станка дает тебе пе- 
Пекусить, 

Ои быстро вышел, не дожидаясь ответа. Пареяь остался один. 
Мельница вдруг перестала игуметь. Послынгалась ругапь мельнп- 
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ка, сердитые голоса людей. «Верно, поспорил с моториетом»,— по- 
думал Митря. Все стихло. Через некоторое время из глубины, где 
было жилое помещенье, посльшталея возмущенвый визг, сразу же 
заглушенный бормотаньем мельника. 

Сердце у Митри окаменело, они подумал: «Это из-за ломтя 
хлеба, А мне пе падо. Отдам лошади», 

Открылась низенькая дверца. Вошел Гицз. За пам топенькая, 
словно стебелен, девушка © карими глазами, в синей ситцевой 
юбке с красной каймой. Она носла блюдо с орехами и хлебом. 

— Ставь сюда, Пастасия,— приказал мельник, 

Настасия была сестрой Ставки. Она поставила блюдо на стол, 
уставившиер ла Митрю широко раскрытыми, удивленными глаза- 
ми. Опа бы не узнала ого, так оп вырос и возмужал, — словно ябло- 
ия, впервые расцветшая по весне. Уши у нес покрасвели, как лепе- 
стии лпиловника. Вй вспомнились пересуды женщия, пх подозре- 
Пия, что там, в имении, у этого паренька завелись уже любовиые 
шашичи. Ее утептали только слова мельника, сказанные как-то Стап- 
це: «Повезно бы этому Митре, да он-—ротозей, проморгает счастье». 

Митря улыбнулся Настасипй. Он отложил в сторону ломоть 
хлеба, а орехи высыпал с блюда за пазуху. Откусил от ломтя 
разок-другой. Остальлое приберег для лошади. 

— Счастлино оставаться, — сказал оп. 

Мельник притворался удивленным: 

— Уже уходшиьй 

Митря только цивиул головой и вышел. Частасия вернулась 
к Станке, чему-то улыбаясь. За пей, ворча, вошел и мельник. Он 
ругал брата. УМена даже пе повернула головы. Ее радовала эта 
ругань, и она меитала пад полотном, которое ткала: «А что я го- 
ворила? Шз собачьего хвоста пе сплетенть шелкового сита». 


ГЛАВА ИЯТАЯ 
МИЛОСЕРДИЕ МЕЛЬНИКОВ, ГОСПОД И ЖАПДАРМОВ 


Через несколько дней, в начале сентября, дожди прекратились. 
Устаповилась прохладная погода. Некоторые из работников 
пменья, среди лих п Мотря, пачали работать на самых отдалеп- 
пых полях, у Воловьего колодца. Опи сеялй пиепицу в торопи- 
лись, потому что из-за продолжительных дожден осеппие работы 
задержались, 

Ночп тенерь были яетые, и на аметистовом куполе неба свер- 
кали бесчисленные маленькие звездочки, а большие горели, как 
огненные цветы. 
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Люди сенали у лениво дымлших костров пз бурьниа и навоза. 
106 кто, постарше, рассказывал о давпох временах, когда в Джурл- 
‚ку хозяйцичали турки и их коннйки совершали из-за Дупая пабе- 
ги на бедных христнан. 

Мптря, закутавшииея в старую сермягу, слушал, оперпиеь па 
локоть. Время от времени он опускал голову на кочку, которая 
служила ему изголовьем. 

«На бедняков все папасти, — размышлал оп.— То турки, хуже 
чумы, то мироеды, хуже турок. После них теперь еще и мельнико 
о’ьнвались: нет для нах ни родителей, пи братьев, только деньги 
ди деньги». 

Сквозь полуприкрытые ресниды пропикало мерцающие лучи 
инезл, наводн дремоту. Оп засыпая. 

|роснулся он задолго до рассвета. Пекоторое время приелу- 
иивалея, как волы пережевывали жвачку. Потом до его слуха па- 
нали доходпть и другие степные звукн. Высоко летели черные ити- 
цы, п © далекого Дуная доноснлся легкий ветерок. На самом гори- 
лопте обозначилаеь пурпуриая полоска. Стали подняматься п ого 
топа ритди, батраки; размпяая патруженпые, палитые евинцом 
руки а воги, они собирались у колодца. Чтобы заглушить голод, 
оци глотали пахнущуго тпной воду. 

В то время, когда Матри ле было в имении, к господину Пра- 
сто лвплея мельцпик. Грохоча сапогамп по ступеням, он подпялся 
па вышку. Барин полозждахг, пока тот снимет танку и поклопится. 
Он внимательно смотрел на иего, спрашивая собя и пытаясь угадать 
по его лицу, с какими делишками мог к иему прийти Гицэ Лунгу. 

— Что тебе? 

— Барин, — сказал мельник, — песколько дней л раздумывал, 
д сегодня решил доложить. И жена моя Станка понукает. Пой- 
Ди, говорит, ска:ви. 

— Ну, говори, довольно мяться! 

Тут попеволе зампошься — ведь речь-то про брата моего 
Митрю. Жалко мпе его. 

Оно я яндно. 

Поучить бы его, барин. Ноеле как бы не быдло ноздио! 

Трехпосый пахмурилен, падув толстые губы: 

— Дао чем речь-то? 

— Гарпн,— набравитись храброетп, сказал мельпик,— брат 
мой моньшой похвалялея, будто па пего чьи-то жены ласково по- 
глядылают, 

— Это меня не интересует, — поморщилея помещик, 

Правда ваша. "Только ие в этом весе дело, — заторопился 
объяспать Гицэ,— что пам до этого? А вот зачем он плетот напрае- 
липу шю то, как имепье управляется? 
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— Пакую папраслипу? Говори, если есть что сказать, не ходи 
вокруг да около, Ты пе волк, я не овчарня. Говори яснее. 

— Скажу, скажу, коли приказываете, Не знаю, кто ему панел 
в уши, что при обмере земли обмавывают людей, что поздно делят 
заработаиную кукурузу, что на работников столько поборов вся- 
ких. Будто он ие знает, как тяжело достается хозяину с этими го- 
лодраннами? 

Барнн иризадумалея. Казалось, он совсем спокоен. 

— Погда ке он тебе это говорил? 

— Да но время дождей. На мельницу ко мне приезжал. И еп 
верхом ва лошади, я ей еще тогда пемпого овса насыпал, 

— Пот уж пе поверил бы, — рассмеялся Трехносый, 

— Гй-богу, барин, чествое слово даю! 

— Шадно, оросн. Скажи, как это ты из него ванытал? 

— Сейчис ецизку. «Брат, говорю, я вижу, ты приоделся. Ито 
ке тебе подарил такую одну?» 

— Да брось ты, Дидина пожалела ого и дала парпииле оти 
тряоки. Я им доволен. Он работятщций в © головой. 

— Только бы он дело звал, баров, я ве болтал глуностей. 

— Нока л за пим этого ио замечал, — сказал “ристя, 

— Язык у него длинный, барин. 

'Трехцосый нристально иосмотреол па мельниика. 

— Тогда, Гицо, мы его укоротим. 

— И больло уясол дерзакий парень! 

— Если дерзкий — обломаем. 

Госнодин бристя в раздумье покачал головой. 

— тАалко было бы ого лишыться. Но и так этого дела пе могу 
оставить, Я раселедую, Быть может, обнаружится еще кто цругой, 
п ном мы н не подлозреваем, Какой-пибудь подстрекатель. Гово- 
ипшь, он одеждой хвастаетея? 

— Хвастаетея и смеется... 

Мельпик отправился восвоясп, думал про себя, ато хитрость 
его удалась. 

Не мие его бать, я не могу, — бормотал Гицэ.— нусть дру- 
гие поколотят! 

Мельпик выл в имении в среду. А в четверг, в обед, жандарм- 
скоц увтер-офоцер Гырляцэ прихатил к Воловьему колодцу пл 
паре воропых, завряжепимях в желтую двуколну, и позвал К 000 
Мптрю. Оп прпказал ему соеть рядом с ним. 

— Зачем? — слросил Мптря, поднимая пастороженный взгляд 
на предетавителя власти. 

— Там увидигть. 

— Письмо мпе откуда-нибудь пришло? 
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— ИНоловину угадал. Вторую половину узнаешь, хогда при- 
едешь в участок. 

Глаза Митри потуекнели, Оп чувствовал, что таному бедияку, 
как ой, не приходител ждать ничего хорошего. 

— Господин унтер-офицер, — заговорил \Нггря,— разренияи 
иы мне хоть норехватить чего-нибудь, а то голоден как собака. Как 
‘опорит паш моалдаваниин © первой сеялки, у мепя в брюхе мыни 
пначенали. 

— Ноешь в Малу Сурпат. 

— Да ведь тут-то у нас жареная подейка и холодец, — за- 
смеллея Митря. 

/Лавдарм усмехнудея и хлонвул ого по плечу. 

— Ну ладно, садись в двуколку. У меня и других дел много, 

По дороге Митря несколько раз пробовал вынытать хотр что- 
инпудь у своего спутника. Но усатый экапдарм отмалчавалея. УГит- 
ря заговорил о дрофах. Гырияно не был охотником, по пее же по- 
интьресовалея, с каким ружьем ходят на стих птоц, Митря стал 
посхваловать барина из Азджиу. Уптер-офицер слегка улыбался, 
по лантка ве распускал. 

Приехав в Малу Суриат и войдя в помещелие жандармекого 
упигтка, Гырняць крицнул солдату, чтобы тот открыл «гостилую», 
Не говоря дурного слова и ничем ие угрожая, унтер-офицер при- 
гласыя Митрю войти, словно дорогого гостя. Митря стисвул зубы 
гам, что у пего в голове отдалось, по сдержался. 

Он вошел и «гостиную». Несколько голых скамеек, па стеле 
новошен календарь и н тонкой черной рамке — изображение госпо- 
ларя Влада Целеша. 

— Тонерь уж польше так ие делают, кан н его времена, — ло- 
шутил Гыряяцо.— Теперь у нас другие способы, Ты етой здесь у 
днери, ввутри,— приказал оп солдату.— Никого пе виуекать и 0со- 
и"нно цакого ие выпускать. 

— Что вам от меня надо? — угрюмо спросил Митря.— Гле 
ниеъьмо? 

— Нет цикацого лисьма, париншка. А дело такое, что ты но- 
пиниться должен, 

— Это в чем же повиниться? Но в чем мне, 

— Послушай, Митря, будь благоразумен, Так ие отвечают, пе- 
хироло. Смотри, педосчитаенься зубов во рту. А по буцениь зани- 
раться, отделаешься легко. По-братеки тебе советую, 

\Мптря Кокор вздохиул, сверквув глазами: 

— Да что мне говорить-то? 

— Полегче, полегче, парнишка, говори со мной по-хорошему. 

— Что же гова]итть? — раздраженио спросил Митря. 

— Скажи мне, малец, где ружье? 
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Митря взпрогиул. анларм заметил, кан оп ироко открыл 
глаза и усмехнулся, потом пицо его завяло, будто от безысходеой 
печали. 

«Ну что тут отвечать? — тревожао думал  Митря.— При- 
зпаеньея, что украл ружье,— так нужоо ведь показать, где ега 
спрятал. А сцажеить, что пичего пе зпаешь ин ппчего ле брал, — 
все равно олит конец: тадатот пощечин, будут бать кулаками, пал- 
ками, шомполом или мокрой веревкой». 

Оп выкрикнул яростно: 

— Ничего пе знаю пя про какое ружье, Не пужно мне оно, 
некого мие убивать. Пустнте моя! 

— сли призпаеься, мепьие попадет. 

Млтря Кокор яростно заметался: 

— Чье ружье? 

— Поярина Нристи. С пим па дроф можно ходить. 

— То, пз ноторого он дробью по мальчишкам стрелял, когда 
опи сливы воровали? 

— 9, поганец, ца ты меня хочешь допрашивать! В господа 
бога п панихиду! Призпавайся, где ружье. А то я © тобой ппаче 
поговорю. 

— Ие знаю. Оставьте меня! — упрямо твердил парепь. 

Гырпяцз спокойно приказал: 

— Арон, свяжа ого. Этот младенец выводит меня из себл. 

Гго связали. 

— Ну что, скажешь? 

— Нетего мле говорить. 

го бпли кулаками, пока сами пе устали. Митря скорчился, 
уткпувитись подбородком в трудь, п взцрагивал с тихвм стоном, 
идупшим как бы пз самой глубины его существа. 

— Гляли, ие хочет призпаваться,— удивилея уитер-офицер 
Гырпяцэ.-—- Раздень-ка его да подай мпе мокрут веревку. 

Цандарм развязал Митрю и стянул © него рубаху. Митря ле- 
жал тихо, словно п забытьи. #Аандарм вытащил из пткафа перевки 
и открыл лверь, собираясь идти к колодцу намочить их. Тут Митря 
поожиданио вскочил, молинепосно упарил его головой в смвот, 
перепрыгнуй через исго и помчался прочь. 

Гырияць кинулся за пим, епоткнувшись па пороге. 

Когда Митря Бокор прыгал через капаву, чтобы выбраться па 
пгоссе, прямо перед пим остановился кабриолет из имепья с делом 
Триглей па козлах. С спделья поднялся господин Иристя, чтобы 
посмотреть, кто это перепрыгнул через канаву, что это за человек: 
волосы веклокочепы, глаза налиты кровью, по голому до пояса 
телу — кровонодтеки. 

Помещак закричал: 


Стой! Оставь его, Гырпяцэ. Хватит! 

— Я дознанье проводил, барпп,— пропыхтел Рырияцэ. — 
На хочет признаваться. 

— В чем иризнаваться-то? Ружья не крали, его механик по- 
чистить взял. Отдай ему рубашку ия одежонку. Пусть садится возле 
Григли. 

Митря застыдился своей наготы. В кабряолете спдела п госпо- 
ип Дицапа. Ей показалась забавной вся эта комедия, п опа пыта- 
лись теперь прочесть в глазах стройного подростка хотл бы пекото- 
рую радость, что он спасся. 

Муратики пробежали у пос по сиине, когца она увидела в его 
прасивьыгх глазах яростную пепависть. 

Все эке Митря пробормотал благодарность, стараясь но встро- 
чаться с пей взглядом. Потом оя сплюнул кровью прямо в пыль, 
иптянул па себя одожонку и пристронися рядом с Триглей. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
МИЛОСЕРДИЕ ТЕХ, ВТО МИВЕТ В ГОРГСТЯХ 


Барин вызвал сго па выпу. 

Идн,— напутствовал его 'Тригля,— посмотришь, что он 
тебе скажет. Будь умным. 

Млтря глубоко вздохнул п пошел. 

Хозяин сидел в мнтком кресле, подзорпая труба — па столи- 
ке, руке — в стороне, прислолено и подоковнику. Пристально по- 
митрел он па пария, по тот отвел глаза. 

— Зи, Митря, посмотрн-ка па меня, Слышишь? 

— Нак не слышать, слышу, 

— Смотри на менял! 

— Смотрю. 

— Скажи, как это с тобой приключилось? 

— А откуда я знаю? 

— Больно было? 

— Чего там больно. Рад был радешенок! 
'Грехносый пахмурился. 

— Эй, как ты со мной разголариваешь? Не смотри в угол. 

Полымл глаза, 

..рад-радетенек был, что еще хуже пе случилось... 

Ах, вот оно что! — ухмыльнулся барни.— Ты умел в хи- 
гей, чертепок. 

— Бедь я, барин, человек бедный... 

Хозяпи заговорил другим тоном: 
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— Послушай-ка, Митря. И л рад, что все добром кончилось. 
Мпе пы жалко было потерять такого работиака, как ты, да п 6а- 
рыпя слово замолвила, 

Митря молчал, потупив взгляд. 

— Можешь пдтп,— приказал барин.— Эй, погоди мплутку. 
Говорят, ты язык распустил, болтаснь всякую осячину. 

— А что мпе болтать, барпи? Я ни с кем и не говорю. Мпе 
только и дена что до своей работы ца заботы. 

— ^ороно, парень, Помни, что нанисано в святом Евангелии. 

— Откуда мне знать, — пробормотал парень. 

— Модти, когла говорлт хозниин. В святом Еравгелпи есть 
слова: «Имекиций уши да слышит». Попял? 

Митря Кокор нерецтительно кивлул головой. 

— 501 себе эти слова в голову, ясно? 

— Ясно, 

— Ну, хорошо. Я тебе жаловалье прибавлю. 

Митря молчал, 

— Вот возьми двадцать лей, Пупин!ь себе табаку о цуйни. 
Надо и тобе погулять. 

Скрипя зубамп, спустился Мптря с вышки, ваязлмая в руке 
ассигнацтию. 

Добравттись до контюптня, к деду ТГригле, Мотря броспл день- 
го ча землю, ичюнул на нах, затоптал сапогом пн грубо выру- 
гался, 

— Что это ты, д? — удивилел старик, 

Митря застопал от обиды. 

— Препись, парень, — увещевал его Трогля,— О чем оп тейя 
спраншрал? Что тебе сказад? 

— Провалнсь он к чертовой матери,— пробормотал сквозь 
чуоы Рокор. 

Тригля огляделся вокрух. Поблизости нлкого не было. 

— А посмотрел он твото снпну? 

Митря отрицательно покачал головой. 

— Ян яе дивлтось,— вздохнул Тригля.— Мм и дела нет по 
найшх страданий. В горькие мои деньки п мпо немало досталось 
от этих мпроедов. А деньги не рвп, парень. Они нам стодятся. Зот 
понду куплю кой-чего. Я скоро вернусь, тогда с тобой поговорим. 
Будут тут к тебе подходить, спрапгивать, как да что,— ты помал- 
кивай. 

Митря остался один п задумался. У него ныло все тело, как 
после непосильной работы, в спину словно вонзплись раскален- 
ные игды. В сердце закицала отравлеппая злоба — вот-вот перо- 
плеснет через край. Так п сидел он одпп, уставившись в одну точ- 
ку, думая о жестопой места, еще неясной ему самому. 
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Конющвия была пуста. Весь скот и люди были в Дрофах, в 
сзепи. Оттуда всяло зноем. Как дымка, тихо спустились сумерки. 
П оту ночь Мпитря должен был вновь выйтн па работу с другими 
псснастными, И оп был рабом среди рабов. Родителей у ного пе 
пыло, а брат — ие был братом. Он чувствовал себя лищченным и 
напви и маски в этом мире. Митря проглотил горькие слезы, 

— Я замегкалея,— проговорыл, входя, Трпгля.— Далеко до 
коримы. Гаяди, я цуйки немпожко принес н хлебца, нылечу твов 
раны, Зыцей малость, ип я выпью за компанию. А завтраму боль п 
утихоми ратся. 

Пасскажу я тебе, Митря, чего ты еще ле знаешь, — продол- 
ил старик, примачивая на его елине рубцы, похожие на багро- 
ных змей.— Горькл наша жизиь, пока дожавешь до старости, да п 
иигле горъко до самой смерти. Я ведь застал еще то страшное вре- 
мн, ногда села полымались жечь имецья и власти послали солдат 

Молдовы расстреливать п убивать лаших. А мив забрили лоб 
и послали с полком в молдовскую сторону — колеть штанами та- 
мошних, тоже наших братьев, крестьян. 

3ыл у мепя меньптой братишка, ребенок еще. Оставалея оп 
има за скотилой ухаживать. Вот ударили как-то в барабан, проч- 
'! прёкяз — всем спеть по хатам. И чтоб пикуда пе выходить, 
и то начальетво пз ружья застрелит. Как-то утром вышел бра- 
гишка во двор. А по дороге шел патруль с молодым офапером. 
“видел офилер мосого брата: «Ты чего тут?» — «Вышел скотинве 
горму задать», — товорит брат. «Подп-ка сода» Подошел маль- 
чиица к воротам. Офицер вытащил пз кобуры револьцер п — бах! 
^ пал паринитка, кан подрезанныв колос, п пиукнуть пе успел. 
Итим ке утром зарубили саблей Марину, жену Пицы Чортян. На 
спосдх опа была, ребепочек прямо на дорогу в цыль вывалился, 
Такого страху нагнали на мужиков, — па целый век хватит. Она- 
‘нтовались мы и терпим. А сами все бедной. Уж и не зна, что п 
рулет... Болат небось? 

Нет, дедушка Тригля, сердце вот пост... Все спрашиваю 
сеня; до каких же пор терпеть пам? 
Пока господь бог не обратят ина нас очи свои, 

Митря вздохвул и застопал. Потом в тишине долго слушая 
плесказ дедупиит 'Григли про минувшие годы. Парень немножко 
пихмелел от цуики и стал нлевать носом. 

Дед Тригля остановился. Спросил: 

— Синь? 

— Пет еще, — ответил Митря. 

— Хотел я тебе сказать, что третьего дня, до того как стряс- 
лось с Тобой это, приходил сюда в имевье брат твой Гицо. Говорил, 
(ло есть и боярину. Просил, верно, прибавить тебе жалованья, 
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Митря вскочил с подетвяки и краквул так, будто обожгло его 
острой болью. 

— Гицэ? 

— Ои самый, 

— Мельник? 

— Он, парень, ол. 'Гвой брат, мальпик. 

Точно молиня пронеслась в мозгу Митри и сразу осветила 
вес: и разговор на мельнице о делах в пменье, и последпие слова 
Трехносого на выалие. 

— Зиий, дедушка ТГрогая, это мой брат предал меня барнну. 
Мало ему, что отдал меля в пабы, еще н со свету сжать хочет. 

Ох-охо! — вздохнул старнк.— Ведь товорится... 

— Че в святом лн Евангелье? — злобио усмехнулся Мнтря. 

— Нот, в книго страцапий, паренек, «Ито тебе вырвал 
глаз?» — «Брат мой».— «Потому-то п захватил так глубоко!» 

— Глубоко захватил, делушка. 

— Вес может быть,— в нерешительности протянул цец Триг- 
ля.— Всо может быть, после того что мы зпаем про Гица. Только, 
слышъ, ведь вы же от одпой матери, т он, я знаю, ходит в перновь, 
исповедуетея, причащаестся. Как же так — ведь может покарать 
ето пречистая дева, отправить в ад, в вамос пекло. 

Дедушка Тригля, какое ему дело до того света? Ему глав- 
ное, чтобы здесь было хороло. Брать за помол, владеть моею зем- 
л010... Эх, почему я тогда ие проткнул его вилами... 

— ИКогпа? 

— Тогца, когда грозился оп стереть меня с лица земли, после 
похорон матери с отпом. 

Трогля перекрестился: 

— Сохрани тебя дева пречистая от соблазпов Дрявольских! 
Врось ты 06 этом думать, Мнтря, а то сглают твои коста па ка- 
торге. 

— Ладно, додушка Тригля. Лучше, когда подойдет время, по- 
дам па пего в суд. 

— Нет, я бы п этото пе делал, Митря. Вы егце поладите пруг 
с другом. 

Митря чувствовал, что его переполпяют отвратение т гпев. 
Тригля удивлялел, видя, как оп то смеется, то вдруг напрягает 
весе сплы, чтобы подавить в себе злобу. Дед поднее ему еще пуй- 
ки; ноеле этого глаза Митри помутнели, и он упал липом в охаи- 
ку соломы. На другой день на рассвоте Тритгля отвез Матрю па 
телеге в Дрофы п оставил ого среди сустившихсят там работппкой. 

Сначала никто пе обратил впимания на парня. Только к обе- 
ду, когда напали собираться к колодцу и Тригля вынос из землявки 
борщ п ячмеппый хлеб, Митре стала было подпускать шпильки 
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то с одпой, то с другой сторопы, Он держался вяло, как размореп- 
иыи после бани, глаза были в красных жилках. В другой раз побоя- 

ись бы падевать его, зная, какой ои горячий п отчаянвый. Но те- 
иерь юнцы расхрабрились;: 

— Уж пе возил ли унтер-офицер Гырняцэ его куда-нибудь 
ип свадьбу? 

— Может, оп исповедованся и причащался у попа Чае и тот 
паложил на него епптимыо? 

— А может, его вызывал боярип Вристя, чтобы подарить ему 
‘ругую пару сапог? 

— Или подбыть старые, потому что спосолх ов их, бегая за 
красотками, 

Изиемогая от боли, Митря молча лежал па куче старых ку- 
пурузпых початков. Взгляд его номутился, ой ничего не слыттал. 
орщ жена Тригли состряпала хороший п заправпла его перцем. 
\леб был не слишком черствый. Митря мог бы с ним справиться 
сниимн молодыма зубами, ло ему пичего не хотолось. ЯКизяь ему 
опостылела, он охотно лег бы в сырую землю, к мертвым, туда, 
где покой и тишина. 

Все окруяштли Трпглю. Старик чувствовал себя чем-то вроде 
ипчальства. Покуривая толстую цигарку пз кукурузного листа, он 
рассказывал, какая папасть свалилась па бедного Митрю. 

— Он знал иро ружье ие больше, чем мы с вамп. 

— Что знать-то, когда ружье и пе крали. 

— Будто в первый раз мироед пускает такую полотику! 

Все замолчали. Тело Митри своднла судорога. Иотом он вытя- 
иулея на боку и как будто заснул. Тригля привел свою жепу, ста- 
руху ИАицу, которая почта двадцать лет тому назад ирипиамала 
УМитр1о. Опа покачала головой, почмокала беззубым ртом, затем 
ииклонилась, дуя па все четыре сторопы. Вий было тяжело, п, вы- 
ирнмляясь, она застонала, Митря ответил ей тоже стоном. Опа о 
н'м-то думала, подняв лалец вверх, потом морщинистое земли- 
стое лицо ее прояснилосъ. 

— Избили его, родненького, — жалобно заголосила ома. 

Тригля прервал ее: 

— Это и так видно, Вица. 

— Да это пе все, сглазил его цто-то. 

— Скорей всего, Кица, почки ему отблли. 

— И это может быть, только знаю я, что его сглазили. Возь- 
му я его к себе под навес, укутаю, хворь заговорю. Чтоб им це 
дожить до утра, этим посачам, этим мельникам, разясаревтим, 
словно откормленпые свиньй, н бабам, что заглядыватются па пар- 
ией!.. Чтоб иссушоло их ветром, чтоб сгорели они в тифу — пока- 
лечило ведь парвитиху. 
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— Молчи, старуха, — пробормотал 'Тригля, — еще услышит 
тебя кто-нибудь. 

— Пускай те молчат, про кого говорю! Чтоб пм и рта не от- 
крыть больше ни разу! 

Старики перенесли п уложили Митрю в холодке под навесом, 
прикрыли его рваным кожухом, Дед бестолково топталея па ме- 
сте, вертелея среди горииов в всякой утвари, искал уголька в 
золе на кострище, вытягивая длинную жилистую шею, чтобы еще 
раз взглянуть на Митрю, и только попозже обратился к жепе: 

— Управляющий Раду говорит, делай как знаеть, только но- 
ставь парня ил ноги. День-другой еще как-инбудь, а потом узнает 
"Грехносми, будет беда. У Трехиосого пе разболеенться. Такие ему 
не нужиьг, сразу выгонит. 

Старухн сердито повернулась к нему, словно взъерошеняый 
ет. 

— Черт бы ему шею сверпул: уж как он до депег жаден, жи- 
реет, жиреет, а все мало. Ведь по его веленью избили парнищку, 
а теперь парень н виноват? Знаю я этн порядки, — вздыхала 
она.— Уж я-то знаю, на себе испытала. Пролежкала я десять дней, 
а пры расчете скостили за тридцатъ. Сожрал, что моим по праву 
было. да еще и сверх того накинул, отравиться бы сему гнилой 
желчью! Сходн-ка ты, Нол, этой ночью в именье, в нашу земляп- 
ну, п поищи за иконой скляночку с наговорным маслом, смажу я 
парию раны. Много я мазала ран разным людям и вылечивала руб- 
пы от плетей. Вылечу и этого паряя, подниму его на ноги. Долго 
ему здесь не пробыть. Этой весной запесли его в рекрутекий спи- 
сок, в сентябре пойдет оп в полк. Может, хоть чужие люди его 
ножалелот. 

— Ито уж там пожалеет! 

— Все скорей, чем брат родной, — вон как разнесло его, буд- 
то через соломинку надули. Н скорей, чем паш барин со своей ба- 
рынькой. Этому любо, что работает за троих, а той — другое любо. 
Пусть-ка придут носмотрят, что сделали из красавца паряя. Вот 
схожу в воскресенье в перковь, поставлю свечку и пожалуюсь 
божьей матери. Богородица веемилоставая, дева пречистая, сотво- 
ри так, чтобы раздулись они да и лоппули, чтобы их как из ружья 
разорвало! Что, болезный мой? Что ты стонеть? Спипа болит? 
Поясипва? 

Лежа © закрытыми глазами на своей подстилке, Митря помо- 
тал головой, — не болит, мол, у него ни спина, ни пояеница, 

— Знаю, знаю, сыночек, болесть твоя в сердце, от глова п 
обиды. 

Митря яе ответил. Дед Тригля ушел. Старуха осталась одна, 
продолжая разговаривать сама © собой и с мертвыми призраками, 
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ригля принес заговоренное масло. А вместе с маслом принес 
и приказ боярина ИАристи, чтоб пемедленво далн анать, испол- 
нярт ли Митря Аокор свое цело. Если не исполняет, пусть працет 
мельник и раесчитается за своего брата, потому что тот должен за 

влу п обувь и еще кое за что — там в иняге занисано. На ко- 
ииНИНе и на складе тоже есть нехватки, и отвечать аа них должен, 
конечно, тот, кто привык воровать бонрские ружья, 
Господи, поразн громом изверга! — моннлась бабка Копа 
ий плутину, свасавшую из-под крглиш сарая. 

Господь бог услышал молитву бабки Напы. Не поразил оп 
Гомом п пе испепелил никого, а паслал па Дрофы буйпцый занад- 
ный потер. Времепами этот вотер приноснл проливные дожди. Но 
погла дождь прекращался, ветер пе переставах цуть, свистя в за- 
ДН 

В земляпом очаге тусклым огнем торела гинлая солома. 
Дым польцами выходил через дыру в крыше сарая. Бзбущтка Кица 
‹ицеля па попопе, поджав под себя ногп, и смотрела па Митруо. 
бремя от времени яз золы поблескинали хак бы два огнеппых гла- 

гаруха нлевала п открешивалась от этого призрачяого вп- 
"НИЯ. 

Митря простально глядел па два огонька в золе. Однако оп 
ине был в полузабытьи, Старуха ощупала его п нопяла, что его 
пьет озноб, Но временам оп погружался в тревожный сон а во спе 
палраговам; тогца отраженяя углен, как два светляка, мерцали в 

„ полузакрытых глазах. Он вздыхал и певиятно бормотал, как 
‚‘1о хотел что-то сказать. 

пца випмательпо слушала ого, крестилась, пногда смеялась, 

гигиная губы ороваливгиегося рта. 

— Раны его зажили, — шеннула она 'Тригле, укладываясь ря- 

1 с пым на соломе. Было уже далеко за нодночь, и вотер утих. — 
Роя его зажили, по боль в сердце все не упимается. Когда пОТухи 
пронелл поляочь, жар прошел, и теперь парень спит. Только 
пин, сегодня в вечеру онять начпет бредить. А может, и пе бу- 

(т. Зерпо, душа покидает его и витает где-то вокруг именья пля 

возие мельниты. Своими глазами вижу отсюда, как бестелосная 
на его бродпт, словпо праваденье. Подстерегает кого-то. Тех, 
ти пакчикал па пего эту беду п избил его. Вот-вот она схватит 
ин» и свершит суд. 

— Шаречь още болен, Нида. Но думается мис, — может, пс- 
иопится то, о чем ты говоришь. Только не в бреду это будет. 
\ придат время, и отведут рабы душу за все свои цевзгоды и беды. 

Гак п остался Митря Цокор в Дрофах, поправляясь после 

лезни, пока под осенними облаками не потянулись к югу дикие 
% СИ. 


189 





ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
ДРУЖБА И ЛЮБОВЬ 


В полку жизиь Митри Кокора спачала птла словпо в тумане. 
Опа как-то нохолала на истолкование сна, который снился ему по- 
рот по ночам, когда оп лежал в лихоралко. Это был олии п тот 
же соп. Впделось ему, что стоит ои п ждет, когда откроются огром- 
ные железные ворота в певедомый ему мпр. Стопт оп во тьме и 
лиикой грязи, как послв дождя. Й много других тоже экдут по 
темпым углам. Чувствует он это, но не видит и не знает их. Стоит 
оп, вперсв свой взор в высокие тяжелые ворота. Должен он прой- 
ти в нлой мор. Было такое чувство, что расстался оп с жазлвю, 
которую вел в Малу Сурпат, п все событил вспоминал разом, хотя 
ироходали олпл год за годом, одно за другим, Вее прюгилое стоя- 
ло, окамелев, сзади, п оп поколал его. Мпитря ждал н знал, что 
ворота цолжиы открыться, п вдруг заметил, что стойт оп в лох- 
мотьях, босиком, с непокрытой головой, ецва полэявшийся после 
болезни. Бабушка Пппа улыбается ему боззубымя доснама и убо- 
ризпенно качает головой: «ИШельзя так, милый, одти к пречастой 
деве...» 

Когла Мотря иросыпалея после этого горячечного спа, серд- 
це его иолотилось. Часть его жизип миновала. А оп был всо тацим 
ке одиноким срели чужих аюлей, таким ее сиротой, как и в 
детстве, Только ТГригля и ото старуха отпеслись к пому ласково. 
Теперь и с ними его разлучили. 

Со страхом он пришел в полк, готовясь к жестоким мучениям. 
Л его радости, ничего, что ом смутно продставлял собе, но сбы- 
лось, 

Митря попал под команду Фельдфебеля Натарамэ и рештл 
исполпять все, ка раб, для которого единственный исхоц — иол- 
пое повпновенле. Страх перед побоями попстерегал его сердце, 
словно зверь. Оп опасался своего собствеппого возмущеппя, как 
натянутой пружины коварного кацкана. Вот почему Натарамэ 
считал его ловким и покладистьым парием. Кокор правился фельд- 
фебеле, и тот взял ого под свое покровительство. Но это мало об- 
легчило Митре то горе, что угпетало его. 

Через два месяца после зачисления Мптра в полк, Ватарама, 
как он сам выразолея, «вынес постаповление». 

— Эх, Думитру Кокор, жаль мпе тебя! Парель ты исправлый 
и умный, да вот — неграмотный. Если бы ты хоть немного в шко- 
ле поучплся, сделал бы я из тебя человека. Как я понимаю, ва- 
дояться па семейное имущество тобо пе больпо проходатся. Вот 
ты, пожалуй, п мог бы запять мос место, потому у мепя в сорок 
втором коичастся третий срок сверхсрочной службы. Каков ты 
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ть теперь, сможешь дойти только до ефрейтора — ну, а тут уж 
вонец твоей восиной каръепе. 

А то, л другой раз: 

— Эй, Думотру Кокор, может, ты скажешь, что и в полку 
омоте зыучщоться. Отвечу тебе, Кокор Думитру: артиллерия — 
гиудное оружие. Завязнешь ты в теорпп, как в типе, так что п пе 
имлезеть, Не будет тебе времони трамотой занпматься. 

Как-то раз поздно вечером в капцелярии поред смотром ново- 
пранцев Патарамэ соизволил припять в дар два литра вияа от куз- 
по'ци Кости Флори. Митря помогал Флоре в свободпые часы, так 
пик умел ходлть ва лошадьми п легко с пими управлялся. 

— эй, Думитру Кокор, подсаживанся и ты, выпей стаканчик. 
[соя вот просит старый служака. Говорит, ты добрый товарищ и 

ко паучилсея ковать лоптадей. @слая понатаскаеться у 11его п в 
гримоте, быть тебе через год капралом. Он домоболизустся сер- 
кантом, а ты оставайся па его месте. Я бы сказал, что на вас вся 
нии надежда, Флоря — моя правая рука, Цокор — моя левая. Ду- 
ии, завтрашпий смотр сойдет хорото. Вся забота и ответстпен- 
ность а нас. А те — что они понямают?.. 

О тосподах офлцерах Ффельдфебель отзывалея малоуважи- 
вельно, 

— ..Мто опа попимают? Волочиться за барыпьками, зимой 
погать по балам и играть в карты. Катарамо столько не упился, как 
нии, У Патарамз только четыре класса гимназии, по оп свое дело 

пет п в службе силен. Э-ге! Не будь Цатарамо...— Он погладил 
шинные седые усы н засмеялея.— Че будь фельдфебеля Адтара- 
из, грудляенько бы досталось этим господам. Что скажешь, 
елу:бай 

-— Иетинная правда, тгосподвн фельдфебель, — заверим его 
‘лоря, тыча под столом Митрто пальцем в коленку. 

— Песни бы мне дя пх образованье, эге, я бы далеко пошел! 
то скаяжетть, слунзба! Паней-ка етце стаканчак и скажи: далеко 
гы пошел... а может, п остался бы, как опи. Зажал бы хорошо, п 
ие было бы мне ни до чего дела. Выл бы у меня фольдфебель — 
гакой вот, как я сейчас. Фельдфебель, сделай то, фельдфебель, сде- 

и это, фельдфебель, сделай все, за это тебе государство депьги 
илатит, на то ты п фельдфебель. А как мяе нлатит государство? 
0\, одни слезы. @два свожу концы с концами. Лучше бы мне быть 
пслковпиком, а господицу полковнику быть па мосм месте. Вет, 
ак пичего не выйдет; ведь он дела не попамает. 

— '3ато если бы вы были полковником, вы бы понимали. 

| я так лумаю,— приосанился Цатарамо,— Я бы в луч- 
им виде затянул подпруги ин пршиорил. Только я так п оста- 
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пусь, как есть, п в сорок втором выйду па пенсию. Может, госу- 
даретво даст мие кусов земли, Открою я мельлицу... 

Мятря Вокор усмехнулся: 

— Пак брат мой — Гицз? 

— А что, Кокор, твой брат — мельник? Тот самый, что зем- 
лю у тебя отнял? 

Тот самый. Только я у него отберу свото землю, нак толь- 
ко отбуду свой срок. 

Может, подашь ла пего в суд? — расемеялел фельдфо- 
бель.— Пока пайлешь правду, всю душу из тебя вытрясут, п сам 
пронадецть, п последнего состояния литипться. Подумай-ка луч- 
пе, что война ие за горамя и нужно нам будет всего по три арши- 
на аемли, 

Фельдфебель, видно, решил рассеять печаль, вызваппую этн- 
мп словами, п топонливо выпьл еще ставаи вина. 

Ностя Флоря пасупнася, 

Унесот пас всех, словно лпетья,— проговорил оя.— Нро- 
падет вся молодезнь. останутся одни убогне, 

— Что ты говорибть, эй, служба! — веныхнул Натарамэ.— 
Солдаты мы или не солдаты? Обязатия мы пли не обязаны воевать 
за родину? 

Служба молчал, покачивая головой и глядя на Покора, Тот 
спова усмехпулся: 

— Мы будем воевать за господипа Крлстю Трехпосото п 
за пругих вроде него, которые пас, бедолков, готовы узпвьем 
съесть. 

— Что это за Трехносый? 

— Да ость у пас такой... — вздохнул Млитря. 

Вмешался Флоня. 

— Оп мне рассказывал, сколько ему патерпеться пришлось. 
Горькая у ного долн! Випо остыпет, госполип фельдфебель. 

— С этим бы н разделалея, раз-два и готово, — расхрабрился 
Катарамэ. Он был уже под хмельком, и глаза его подернулись вла- 
гой. — Эх. Кокор, одпо жалко — блтости порядок могу я только 
зцесь. Там же, в твонх местах, порядки ваводят власти. А если ие 
паводят, пошлем их ко всем чертям и займемся свонме делами. 
Завтрашиий смотр пройдет хорошо — вот у нас и порядок. Это 
главное. А уж; этих господ н обработато как знаю. 

ЧФельдфебель Латарамэ славился своим особым способом уво- 
щевания. Нак человек приличный п воспитанный, он остеретался, 
ругаясь, поминать богов, святых и препистых дев. Оп упоминал 
только части их тела, их одежду и укралзения: бороду Саваофа, 
венец богородипы, сандалии святой ]Юлнаны, суму святого Петра, 
пупок архаптела Гавриила, все четыре Христовых евалгелия... 
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М. Садовяну 
„Митря Кокор» 





— ..бвангелия вашей матери, мужичье! — рычаля он, шоро- 
но расставил ноги и вытаращив глаза на хор четвертой батареи. — 
Пазие так лоют? Шире открывай глотку, чтобы па пебе было 
глышио! Зедь ты солдат, сестре твоей архангольский пу! 

Дли того чтобы проявить свою поэтическую оригивальность, 
ел цфебелю необходимо было зпатительлое холичество стаканов 
вина или испыииха гиева. В этот поздний час оп долго ругал ня все 
випий пачальников и разных судей, потом пачал устало позевы- 
Та, 

Полковые часы пробили половиву двенадцатого, когда кая- 
рид Цостя и Митря отправились спать в кнуэппцу четвертой бата- 
реи. Зее было покрыто пушистым первым систом, который слабо 
енегился в безлунную почь. Не слышно было вичьнх шагов. Вда- 
ини, По углам виешней ограды, сонными голосами перекликались 
часовые. Сообщали друг другу, что на пх постах осо в порядке. 

— Смена караула — самое счастливое время па аемле,— про- 
норматал капрал. 

Митря взлохпул: 

— Уж оикто не вернет мне тех лет, когда я недосыпал... 

В полиой темноте оли шли к кузлице. Вошли в каморку по- 
шдя горна, Ламорнка была теплая, хотя и тесноватол, с маленьном 
икомечном, закрытым ставнями. Капрал зажег сальлую свечку, 
гтоявшую на трехиогой табуретке. На полу лежалы соломепвые 
тинфяки, покрытые шерстяными попонами. 

Онп зажтли цигаркп и векоторое время лоужжази, покуривая. 

— Ну, слышал его? — спросил Востя Фдоря.— Нак тебе нра- 
нится фельлфебель? 

Митря засмеллся: 

— Мне иправитея, вак он ругается. 

— Батарея — его вотчина, — серьезно заговорил Костя Фло- 
ря. — Оп отхнатывает от каждой порпии хлеба и от каждого нуска 
мис, от овса для лошаден и от солдатского сахара, 

— И накто сго пе накроет” 

— А кто стапот лакрывать? Патальство водь тоже своего ве 
упустит. Капяталиетическая спетема. 

— Ман ты сказал? 

— Сказал-то я правильно, только ты пе знаешь, что это та- 
кос...— улыбиулея каерал. 

Митря опустил голову. 

— Вот у вас, в Малу Сурпат, кто-нибудь отстаивает правду 
иесх угнетенных и обездоленных? 

— Там иразда бедняков перед властями даюио померла и по- 
хоронена, — прошеитал Митря. 
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— Иу вас, Митря, та эке система, о которой я тобе говорил. 

— Это, зпатит, такая система: волк съел — овцы впиоваты, 
господин капрал. 

— По твоим словам, Митря, вижу, попимаеть ты, что к 
чему, как всякий, кому довелось натернеться. 

— Да, госпоцин калрал, многое я вынес, а другие еще по- 
больше моего, да молчат и терпят. А мие порой приходит в голо- 
ву, что лучше уж умереть такой жалкой пичуге, как я. 

— Пу-ну. Тебе учиться падо. Тогда ты пачнешь еще больцее 
понимать. 

— Может, передо мпой и ворота открылись бы... 

ЦКузпец недоуменпо посмотрел па пего. Оп ведь пс зпал пи- 
чего о сне, который видел Митря. 

— Так вот, Митря, я думаю купить тебе кпигу п грифельную 
доску. На пятой батарее есть одни грамотный пз паших людей, 
Он тебе покажет... 

— Ужели прапца? — вэдрогнул Кокор. 

--- Правда, только ты никому пнчего ие говори. Позапимает- 
ся оп с тобой одни день часок, другой день еще часок, поговорит с 
тобой о том о сем... 

Кокор вздохпул. 

— Шсть на свете люди, друг Митря, которые боротся за бед- 
пяцкую правду, за то, чтобы открыть глаза темному пюду...— 
ровным голосом продолжал рассказывать кузнец. 

Митря слушал его, ощущая в сердце радость, но все еще пе 
решаясь Дать ой волю. 

— Трудно поверпть зв этакое, 

Кузнец спросил с лаской и улыбкой: 

— Слыптал ты, дружище Митря, про революцит у русских? 

Мптпя встрепенулся. Да, оп ельтал. 

— Слыстать-то слышал, а вель пе знаепть, что там было. Там 
поднялись угнетенные ин свергли царя, отияли власть у канита- 
листов п установили власть рабочего класса. Вот обо всем этом ты 
и узнаешь от учителя. Теперь — спать! Третья смена прошла. 

Митря лег па солому н завернулся п попопу, Капрал потушия 
сальную свечу. Немпого погодя Костя Флоря спросил: 

— Эй, Кокор, ты что не спишь, все вздыхаешь? 

— Я в другой раз скажу, господпп капрал. Радостпо мне, гос- 
подии капрал. 

— Зови меня по именин. Теперь мы друзья. 

— Да. 

— Пу назови по имени, 

— Да, Флоря, 

— Вот так. 
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Мнтрю наполняло чувство глубокой радости. Нузнец заснул. 
Паполиоваппый Вокор пе спал. му грезилось, что сои стонт перед 
поротами. Цотом ему стало представляться все, что оп пережил 
перед отъездом из редпого еела. 

Вот ош предстал перед помещиком, чтобы поблагодарить по 
обычаю «за хлеб, за соль». 

— Мди с богом,— пробурчал угрюмо Ирнстя Трехносый. 

— Я, барин, хотел бы получить расчет. 

— Накой такой расчет? Вот подожди, придет твой брат, с 
пим и поговорю. Я все записал, что тебе выдавалось. Насколько 
ацаю, етле ты должником остастться. 

— До конца жизпи? — вспыхнул Митря. 

— Нот,— вытарамиал на него глаза Ирнетя.— Попридержи- 
ка лучше язык там, куда идешь, не то отправят тобя к черту на 
пога. Счастье твое, что у мевя сердце доброе! 

Митря отвел в сторону горящий взгляд. 

Барил сочувственно покачал головой: 

— НЦак вижу, нелегко тебе будет в жазни, паревь. Не благо- 
дари меня. Идо! 

Кокор повернулся ни ушел. Выйдя за ворота, оп распрямил 
плеци и потолал погами, как бы отряхивая прах долгих лет раб- 
стил, 

Из Хаджну оп отправился на мельницу, 

Брата Гицз он застал одпого. депа п детн ушли на хору. 

— Дал тебе что-инбудь барин? — спростлл мельник, 

— Пак же, еще к моему долгу прясчитал! 

— Брось, Митря, я вот сам разберусь п все выясню. 

— Чего выяснять, дело ляспос: я работаю — я 22е п плачу. 

— Нео так, братишка, ие так, — занудил мельник, почесывая 
итылок.— Ты что, не доверясшь старшему брату? Цо-твоему, я 
и думаю о твоей судьбе? 

Митря яростно крикпуз: 

— ПЦогда прадот время возвращаться в Малу Сурпат, оста- 
нетея от меця одпа дубленая кожа. Вот моя судьба... 

— Все может быть, есля не смиритиься. 

— А ты, брат, стей невестке из этой коки туфли. 

— Пе лезь па рожон, братишка, Невестка тебе поесть оета- 
пила. Опа тебе дарпт два полотенца и две рубахи. 

Митря промолчал. 

К вечеру Митря отправился па гуляцье. У корчмы собрались 
парни, которым предстояло разъехаться по своим полкам. Он 
‚порожиил с вимн стаканчик-другой зина и захмелел. Вместе с 
инми пел он лесния и шумел. Поздпо вечером всем нм пало было 
уйко охать в поезде, 
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Митря пошел на мельницу за узелком с бельем. Певестки там 
из было. Узелок © бельем был в старом родительском доме, 

— Я бы проводил тебя в Алунипт, на станцию, скавал Гицэ, — 
да не могу оставить мельницу. Ну, давай руку и расстанемся как 
добрые братья. 

Руку Митря сму пожал, по добрым братом себя не почувст- 
вовал. 

Идя в село, он что-то бормотал, то и дело срывал с себя шап- 
ку и тяжело дышал, раздувая ноздри. С жалостью к самому себе 
думал он о том, как теперь с него сдерут шкуру и выдубят ее. 

Невестки пе было и в родительском доме. Она с детишками 
уже ушла другой дорогой. Митря застал только сватью Настасиию. 
Она так выросла, что оц ее пе узиал. Толстые косы спускались ей 
па грудь. Большие карие глаза были все так же красивы. 

— Я ждала тебя, братец, Митря, чтобы передать белье, 

— А? 

— Ш коли есть у теби время, посиди маленько, хочу у тебя 
спросить кое-что, посоветоваться с тобото. 

— Хорошо, посижу. 

— Знаещь, братец Миатря? Сестра моя © зятем хотят отдать 
меня в монастырь Цигэнегить, туда, где наша тетка живет, ста- 
рая монашка, 

— Зачем туда отдавать? — удивился Мотря.— Нет у тебя, что 
ли, нрава жить по-своему? 

— Исть-то есть, братед Митря. Только сестра моя с зятем не 
хотят моей доли земли лишаться. Так пот если потлют меня в Ди- 
гонешть, то земля нм останется. 

— А что ты мне все говоришь? Я не поп, чтобы исповедь при- 
нимать. 

Настасия всныхнула: 

— Знаю я, братец Митря, что не нравлюсь тебе, что ость в 
Алунише Вета, дочка Вамеша, которой ты правишься. Зпачит, 
судьба моя — идти в Цигэнегшть. 

Девушка заплакала, подперев щеку левой рукой. 

Митря взял ее за правую руку н усадил рядом с собой, 

— то тобе сказал про Вету? 

— Да так, слышала. 

— Знай, Настасия,— тихо затоворил Митря,— все это вы- 
думки. 

Опа успокоилась и, улыбаясь, взглянула на него сквозь жем- 
чужинни слез: 

— Значит, но идти мне в монастырь? 

— Нет, не иди. 

— И дожидаться, когда ты вернешься? 
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— Этого, Настасия, я пе говорил. Делай, как тебе сердце под- 
гкижет, 

Опа вздохнула. 

— Я буду тебя ждать. 

Пастасия торопливо встала, вошла в дом п вернулась © румя- 
ными грушами, с того самого дерева, на которое когда-то, епее ре- 
поиком, лазал Митря и с которого его стаскивала давно уже погиб- 
шая мать. Митре вспомнилось забытое липо Агапин, и сердце его 
емлгчялось, Девушка прочла в его глазах ласку и порадовалась 
ин себя. 

Мнтря ве знал, что еще сказать. Оп паморщил лоб и за- 
смеялся: 

— Настаеня, хочешь, скажу тебе загадку про мельпицу и про 
Гицо? 

— Хочу, братец, — ответила Настасия,— скажи. 

Опа снова присела рядом. 

Митря встал и поднял ев, держа за обе руки. 

— Скажи, Настасия, что это такос: 


Век в рабето 

И я заботе, — 

По нанрфасно суетится: 

3ЗИрот — она, толстеет — Гицз! 


Настасия прыспула со смеху, закрывшись ладонями. 

— Смотри не скажи на посиделках. 

— Другие найдутся, скажут, — заверила его довуттка. 

Н оба перестали смеяться. 

— Ну, нора мве! — решил Митвя. 

Опа загрустила, Он оставил ее грустить, а сам ушел. Па ста- 
пой лербе стрекотала сорока. Стояла тихая осепь. 

Девушка догнала сго и шла рядом с цим но улице села, оокя 
ио показались люли, 


ГЛАВА ВОСБМАЯ 


КЛ У МИТРИ ЧУТЬ ВЕ ПОНВИЛСЯ УЧИТЬЛЬ 


Учитель торопливо вошел в кузницу. Зто был широконлечий, 
смугчый мужчина со вадернутым восом. Митря почувствовал, как 
у пого вабилось сердце, когда тот внимательно взглянул на него 
глупокими зелеповатыми глазами. 

Костя Флоря оредупреждал Митрю: «Если улыбпется тебе, 
иначрт, ваял тебя в ученики». Учитель посмотрел на парвкя, что-то 
прикинул поро себя и протянул ему букварь и грифельпуо доску. 
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Увидев, как обрадовался Кокор, оп улыбнулся, пожал ему руку 
п похлопал по плечу: 

— Наверно, у тебя есть девушка, которой ты хотел бы иа- 
писать? 

— Петь, — серъезпо отвотил Мятря. 

Мптро понравался ого голос с мягкима пореливами, 

— Тлк знай, через месяц, самое больтиее через два, я кунлю 
тебе почтовую открытку п караидат, и ты ой иаонитщь, 

Черлые глаза Митри мгновенно словпо подернулись тумапом. 

— Лей напишу. Рсть у меня к ней демо. 

— Понимаю. 

Мнтря смущенпо сказал: 

— По про то, ато вы думаото. Не про любовь. 

— Зпачит, письмо деловое? 

— Да, пышла там закавыка с одним мельинком. Ов называет 
себя моим братом. 

— АЛорото, Вокор; если ты мне дозерястть п будет у тебл 
желанье, ты обо всем мпе расскажегть, Только пе сойчас: времени 
исту. 

— А когда же начпем? — нетерпеливо спросил Митря. 

— Поторпи. Сейчас, в олиннадпать часов, я должен япиться 
к полкояннку, Мпо только что, по дороге сюда, передали прика- 
запьс, 

Капрал Флоря внимательно слушал и вопросптельно посмот- 
пел па него. 

Затем он перевел глаза па Митрю, п в этом взгляде была глу- 
бокая озабочениость. Учитель ушел. 

— Может, начего плохого и не будет, — заметил Митря. 

Флоря, погруженный в свои мысли и заботы, покачал голо- 
вой. Митря допытывался: 

-- Разве может что случиться? 

— Может. 

— А что я буду тогда делать с доской и бунварем? — просто- 
душно развел руками Митря. 

Капрал Флоря горько усмехлулся: 

— И такого человока травят, как зверя, преследуют! — за- 
тептал ои.— Что ты па мени так смотришь? Подойдо-ка побли- 
же и стань тут. Может случаться, позовут и нас на допрос, чтобы 
мы свидетелями были. 

— Ла нель он же не злодей? 

— Пыпешиие власти считают, зто злодей, Злодей, потому что 
в партии, 

Флоря умолк. Глаза Митрп продолжали спрашивать. 

— В партни рабочах,— продолжал Флоря,— в той партий, 
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потьрая хочет добыть правду всем обездолениым. Опять ты так 
на меня смотрипть? 

-- Так и смотрю, — ведь я дурак, ничего-то я пе знаю. 

— Я тобе вее объяспю, только если тебя спросят, — ты не 
глышал ничего. Повял? 

— Нопял. 

Митря лочунствовал, как у него ценепетт язык и губы. 

Да только согодия нет у мепя охоты рассказывать. Сердце 
у меня псе ночернело, словно смола. Эх, сколько так пропало л1о- 
и, что стараются мир переделать. 

Кузнец был как в волу опущенвый, в глазах его стояла скорбь. 
Митря ие осмелился большю пи о чем спраптавать, Оп решил ждать 
и надеялся, что опасенья капрала окажутся напраспыми и зелено- 
глиный учитель вернется. 

— Оставь мепя одного, Митрл. 

\‘окор взял доску с букварем ип вытел. Ему казалось, что они 
мертцны в его руках и оп пдет хоронить их. 

День был промозглый, п окочепевшие солдаты слонялись по 
пустому плацу, скользя по грязи. Оин бролили проста так — безо 
оякой цели, безо всякой падобпости. Вороны кружилиеь пад ка- 
ирмами, хриплым каркальем предвощцая метель. Горнист время 
и" премепи играл сигналы. Дежурные сержанты дробио стучали 
ногами, вполголоса изрытая ругательства. 

— Ноляска господина полковника! — выкраниул кто-то. 

Кокор остался ждать в холоде п сырости на том месте, где его 
стил этот выкрик. Он еще долго стоял после того, как проехал 

олновник. В пролетке с поллятым верхом он увидел только сапо- 
и го птпорамп. Потом прошли несколько офицеров. Опи торопи- 
ись, затягавая па нлащах ремин. Прозвучал сигнал к обеду. Мит- 
и п"ремипалея с поги па погу, словно иприпоравливзясь и тяжести 
‹ ваего горя. 
— Эй, чего ты знесь ждешь, паренек? 
то был кузпец, унылый, вотемлевиий, хмурый, 
Аду, не выйдет лп оп. 

— Поиуету ждешь. Рго взяли два агента из Главного управ- 
шния сигуранцы и увели. Только сейчас я стал успокаиваться. Да 
ути там аа успокоенье? Горе, а не покой! 

(лм пе зная, что делает, Вокор показал капралу букварь п 
ину. Потом снова зажал их пол мышкой. 

С этого двя Митря Нокор испытылал непрестанное волпение, 
видел тяжелые сны. го сущьба казалась ему такой эне горьхой, 
ких сульба того, что увели. 

Голько один миг были ови вместе. Даже именин учителя Мят- 
ри ие анал, В эго зеленых глазах было, казалось, все булущее Мит- 
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ри. Олли миг — и улителу, испез, как летучие видения печальных 
ночей. Теперь Зеленоглазый в тюрьме. Над пим учинила суд и рас- 
праву боярекая власть. За что учипила суд и расправу, Митря по- 
нял легко. Кое-что объяснил ему кузнец Флоря; другое острой болью 
было врезапо в его сердца, Зелепоглазый был бунтарем, коммуви- 
стом, одним из тех, кто подвимал рабочий люд. Зеленоглазый был 
псволюциопером, как и те, кто разрунтял русскую империю. Было 
ясво, почему правотели страны преследовали Зеленоглазого и дру- 
гих таких экс, цак оп, мучая их жестокими пытками в тюрьме. 

Сердце его сокималось. Зачем эта жертва? Зачем столько 
жертв? 

По оп сразу понял, зачем, когда в памяти перед пим встало 
его нищеес печальное детстно, 

И в нем кинело возмуттение; он был подобен всему народу ра- 
бов, которыми полоп мир. «Разрушим веснраведливый строй!» — 
кричало всс его существо. «Вставай, проклятьем закленменный, 
вось мир гололных и рабов», — звучали в его ушах слова, которые, 
бывало, напевал вполголоса кузнец, 

«Зеленоглазый нонимает паши страдания и падежды, мои в 
еще сотен тысяч таких, как я,— и вот теперь оп брошен в пещеру 
людоедов», — думал Митря Цокор. Но кузнеп Ностя, поборовший 
свою мупительную лутевную боль, впушал ему, что революцион- 
пая армил, бесписленная, подобно песку, сметет власть тиранов, а 
все, кого преследуют, все борцы за парод выйдут из мрачных тю- 
рем на солнце овоболы. 

Горько мпе,— призпался как-то вечером Митря Кокор 
цузпепу, сидя возле теплого ториа,— остался я без учителя, толь- 
ко с грифельиой лоской и букварем, будто с немыми братьями, от 
которых вичего не узнаешь. Боюсь, как бы па всю жиазиь не 
остаться мне в темноте. 

Вот был у нас, в Малу Сурпат, мужик одни, Георге Мыпндря. 
Хоть и белияк, а работпик славный, с головою. Нашел он жену пол 
стать себе, женился по весне и слецил на скорую руку землянку. 
Потом, не откладывая дела, занял денег под будушую работу п 
постронл себе домик, в котором жить бы да поживать. Сыелый 
был. Но только кто записан в книгу в Хаджиу,— па всю жизнь в 
рабство записан. Степы он деревянные возвел, а достроить дом так 
и не смог. Вот и остался оп рабом старого боярипа, а потом Ири- 
сти Трехносого. НЙ он раб, и жена его рабыня. Я знал пх уже ста- 
риками, когда они всякую надезкду потеряли. 

Был в Хаджжиу еще Лае, по прозвиму «Бедзякя, которого пи- 
кто иначе и не видел, как в рвапых постолах да в латаной-пере- 
латаной сермлге. Летом ли, зимой — все так ходил. И пятнадцать 
лет, и год тому назад — все так ходил. Были у него когда-то во- 
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лосы черные, глаза живые. А теперь поседел, взгляд помутился. 
Он так и не вылез из бедности и, хоть вех живи, не вылезет ии- 
когда, так и останется, каКИМ я ого знаю. 

Вот и я тоже. Думал учиться. А видать, останусь на всто 
жизнь невеждой и дураком. 

Кузпец задумался, тяжко вздохнув. 

— Давай, брат, — сказал оп немиого погодя, — договоримся с 
тобой, чтобы я ие видел тебя больше в таком упынии. Грамоте я 
исмпожко знаю. А тем, что зпаю, с тобой полелюсь, Дай-ка сюда 
букварь и доску. 

Так Кокор и начал учиться, 

Спачала было трудпо, пальцы пе сгибались, в глазах рябило. 

Митря паучился различать буквы и дрожащей рукой выво- 
дить их на доске, однако пе мог понять связи между знаком н 
пнуком. Он пыхтел, как после тяжелого подъема, и там, где оста- 
павливался, все още ничего пе пндел. Пузнец сам не мог ему все 
объяснить. Но однажды вечером при свечном огарке Митре словно 
молция все осветила — он понял. 

— Я высиживал оти закавычки,— радостно сообщил он куз- 
нецу, — и вдруг из них, как цыплята, слова вывелись, даже сам 
УДИВИЛСЯ. 

Под пасху 1942 года Митря вооруяатлся каравлапюм и, со- 
блюдая полковой стиль, вывел неуклюжимин буквами на почтовой 
открытке следуюние, немного кривые, строки: 


«Дорогая сватья Настасия, желаю, чтобы мов письмецо застадо тебя 
п гчастьо, и изпещаю тебя, что мы, рекруть, окончив ученье, готовимея к 
долу, и но зпаю, увидимся ли мы сено в этой жязио, по, может, бог даст, 
уцелою, так что ты меня жди. Обпимаю тебя тысячу раз и остаюсь твой 


ефрейтор Яокор Думитру». 


ГЛАПА ДЕВЯТАЯ 
ВОЕПНЫЕ БЕДСТВИЯ ВЕСИОЮ ЛЮБВИ 


Из этого послания начипаюнтего грамотея, который, чтобы на- 
царапать слова «как курица лапой», пропотел целый час, было 
исно, что правительственная цензура преследовала слово %вой- 
на’, и оп знал это, Остерегались, чтобы «шиноны» ио проведали, 
когда и как отправляется новое лополнеиие на восток. Митря пи- 
гал: «,.мы, рекруты, окончив учение, готовимся к делу...» Между 
двумя паниросами скучающий цензор скользнул глазами поверх 
отих певинных известпи. Но сватья Настасия в Малу Сурпат была 
волее винмательна. 
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Газеты тоже были абсолютно немы относятельно неремеще- 
ния войск по страце, как и сводки по радио и официальные 
бюллетени, вывешенные примэриями и префектурами. Цо мне- 
нию тогдашпего правительства, народ не должен был ничего 
знать 0б этих секретах, предназпаченных только для великих 
мира сого. 

И все-такн народ знал. Раньше п точпее других узпавали все 
рекруты, когда приходила их очередь отправляться на бойню. 
3 поле, проходя боевую подготовку, на учебной стрельбе или в 
казарме, па занятиях по теории офицеры говорили только о про- 
тивнике п еще раз о противинке, развервувшемся па безгранич- 
ных пространствах среди лесов п болот. С пекоторого времени упо- 
минались скалистые горы, например, такпе, как на Кавказе. Сло- 
во «Одесса», пеизвестное ралее целым поколениям крестьянскох 
тружеников, нокоящимся на кладбищах, теперь часто мелькало в 
обытных разговорах. 

Впрочем, два раза в день гермапскпе военные сводки опровер- 
али двусмысленное молчание тогдашних правителей Румынии. 
Войяя стаповилась все более жестокой п требовала увеличения 
войск, то есть увеличения жертв. Высылка евреев и цыган за 
Дпестр дала повод для политических комментарнов даже тем, кого 
систематически держали влали от подобных заиятий. Бескопеч- 
ные железнодорожные составы с воепиой добычей пемцев, а так- 
же «трофеп» румынского командования, состоявшие из того, это 
проскальзывало у пемцев между пальцами, указывали, что там, 
далеко на востоке, происходят события, пнеслыханпые прежде, 
сколько в мире пи было войн. Неофитиалъьная, по правдивая воет: 
пая сводка составлялась ранепыми, побывавшими под огнем, и 
самыми различиыми курьерами — то от дивизпи, то персонально 
от офицеров. Официально узакопенпый грабеж, массовое уничто- 
жение мирных сел н нп в чем пе повинного населения, сотни раз- 
рушенных и сожжепных городов — все говорило о том, что мир 
постигло бедствае пострашнее, чем были когда-то пашествие Атил- 
лы и Чиненсхана с их ордами. 

Комапдуюцше пемецкими войскамп похвалялись «научной» 
войной, поставив па службу смерти и разрушениая все достижепия 
пауки. Еще сотию лет тому назад существовал закон войпы, кото- 
рый был, если моло так сказать, человечиым, — ои запрещал сол- 
датам под страхом смерти трабить п убивать певосруженное пасе- 
ление па территорин протавяика. Теперь это запрещение было 
отменено пемцами, п комаидиры ириказывали войскам воевать 
0630 всякого намека па человечность, еще более жестоко, чем ди- 
кие орды в старину, — так что люди теперь научилось — каждый 
это скажет — особенно ценить ласку п милосердие. 





Атилла полторы тысячи лет тому пазад спиталея «бичом 
бежкьим», а Чиитисхан в тринадцатом вско — истребителем рода 
человеческого. Оба, превращеломле в прах, вызывают проклятил 
веков — и они сами, и их орды. Тепер, Гитлер возомних себя чем- 
ти проде парового катка, дробящего в порошок все другие народы, 
чгобы в мире осталась одна германская нация. Копец его предиа- 
чертац самом безумством истреблеция. Атилла п Чнигисхан были 
жестокими, необузданными варварами, которые умели расписы- 
наться только мечом и пьянели, раепивая вино вз черепов побеж:- 
денных. Они жили во времена темпоты п невежества, между тем 
иак гитлеровеклй «каток» появился нак бы из могилы прошлого 
среди современното мира, слывущего цивилизованным. 

| Фрейтор Думитру Кокор пмел обо всем этом поверхпостное 
представление и с горечью пытался разобраться в иропсходящем. 
По всяком случае, он понимал, что паступает его черед пдти на ги- 
огль. Ему нечего было делить со свопми собратьями — людьми там, 
н! востоке, где свиреиствовала буря разрушения. Оп пикому не 
елал смертны да ин самому себе з5елал благополучия. И в пем паки- 
пал гнев при ммели, что после долтих лет рабства теперь у вего 
без всякого повода и без всякой внпы отнимут жизиь. 

Он иачал понимать, ото эту войну затолли непасытные, что 
ви этих вечно ненасытных гибнут вечно голодные, что помещики 
и гпаниталисты расплачиваются за войну пародцой кровью, пы- 
тиись пиепровэргиуть русскую революцию, чтобы отвратить угро- 
пу, пависитую п пад ними. Такне зачатки попиманпя появились у 
Митри от разговоров с кузнецом Флорей и от брошюр, которые тот 
дивал Митре, читавшему их до поздней ночн при свете сального 
огарка, пока совеем ие слипалиысь глаза, 

Почтовая открытка, хотл п папнсаниая неопытной рукой, была 
составлена так, что могла дойти до Малу Сурпат через все прегра- 
ды. Настасил должна была лопять, что ей пужио прпехать к нему, 
«‘свидеться хоть еще разочек в жизпи». Поли не удастся прпехать, 
пускай, мол, все равно его ждет: может быть, оп избежит смерти 
и вернется. 

Это было письмо лтобви п печали. 

Письмо дошло до Малу Сурпат, л почтальон принес его па 
мельницу, вручив Настаени прямо в руки. Девуптка прочла его с 
иссказаниым удивлением, вел зардевнитсь. Опа поглядела вокруг, 
не угрожает ли кто се сокровищу, п спрятала открытку на грудп, 
рядом с цветком чабреца, сохраняемым в память о том, на кого 
узо перестала надеяться. Но вот ой ирислал весточку. 

Неизвестно, через кого — подружек или нумушек, двоюрод- 
ных сестер пли сватей, — но в Малу Сурпат узпали, что прозывии- 
ков 1942 года скоро отправляют на войну. Даже очепь скоро. 
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Зепы, братья, родители должны пемедлевио собраться в путь, 
чтобы хоть еще разок повпдать милых сердцу. 

— И мы непременно поедем! — регивтельно заявила Наста- 
сия своему вятю и сестре, сурово глядя на пих и оправляя дрожа- 
щимя пальцами косы, уложенные короной. 

— Уж и герань за ухо заткнула| — раздражепво закричала 
мольничиха, — Письмецо, видать, получила! 

— Получила...— пробормотал мольпик.— Мпе в корчме поч- 
тальон говорил. От Мятри. 

— Господл боже мой! Получаешь письма от воспных, писап- 
ные полковыми писарями, чтобы все люди впали и смеялись над 
тобой. Правду говорит Гицэ, не с людьми твое место, а в мона- 
стыре. 

— Нет, место мое с люльми,— поджав губы, сказала Наста- 
сия, — а письмо он наплсал своей рукой. 

— Уж по научился ли он грамоте на службе? — изумился 
Гапа. 

— Научился! — задорно ответила девушка. 

— Ну иж история, братцы-сестрицы мой! — завопил мельпик. — 
На что это ему нужно? Что делать солдату с грамотой, а? Солдату 
другое надобно. Солдат должен идти на войну и биться с врагом — 
вот его дело! Он идет с ружьем и стреляет по врагу, а тот в него. 
Вот так мы говорили в корчме, Убирают одних, убивают других... 

— А ты что, Гипа, на родного брата смерть накликаешь? 

— Начего не нахликаю, только война — она и есть война. 

— А его добро тебе достанется? 

— Какое добро? Нет у него иичего. Останется мне песчаст- 
ный клочок земли, так его еще обработать вужпо. 

— А если вернется Митря? 

— Пусть вернется! 

Настасии хотелось вцепиться в деверя ногтями, Глаза ее 
округлились и обнажились зубы, похожие па лепестки ромашки. 

—- Вернется он, вернется! 

Она пропела эти слова, как победвую песлю. 

— Откуда ты знаешь? 

Зпаю. 

Из пясьма, что ло? 

Из письма. 

Дай-ка я посмотрю. 

Что ты увидрть, когда грамоте ве знаенть? 

Дай, мие пои прочитает. 

Пусть тебе поп отпущение грехов читает. Не дам я письма. 
Эй, отдай письмо, а то поколочу. 

Колоти того, кого сумеешь, а не мепя, образвна, 
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Гиц» бросился ла нее, мельпичиха завизжала, всилеснув ру- 
ками. Настасия мигом выскочила за дверь и как ветер помчалась 
н своей крестлой, Уце Аниняске. 

Около нолудпя явалась мельпичиха звать ее обедать" 

— Иондем, сестрица, Гипа утихомирпяся. 

— Но пойду я к врагу непавиствому. 

Арестная Уца была вдовой, но еще женщиной в силе, Опа с 
укорязной посмотрела на них. Глаза у пое были черпые, брови 
срослись, 

— 9х, девки, — сказала опа, — попадете па язычок всему селу. 
Слыд-то какой! 

— И правда» тетка Уца, — заирпчитала мельничиха, — Скажи 
ты Настасии, чтоб возвращалась. Пусть не бовтся. Гоцо тоже на 
хонет скапдала. Такой человек, как он, пе должен себя ропять. 
Что там споры заводить с сумасшедшей делчопкой! 

— Сумасшедшая, да пе я! — змейкой взвилась девушка. — 
Й жизнь свою защищаю. 

— Пусть будет по-твоему, — смирилась мельничиха, — только 
пойдем. Громеж людей, что у мельлицы собрались, уже пересуды 
поиыа. Спрантивают, вправду ли мы тобя в монастырь отослали, 
пиравду ли ты вевеста ефрейтора... Чого только там не болтают... 

— Если мне еще скажут слово, — закричала девушка, — ныбе- 
гу на улицу, всо село соберу! 

— Боже избавь, чтобы такое случилось. Вот беда! Что же бу- 
дем лелать? 

— Мдя. крестпяца, иди, Ластасия, иомпи, я здест,— вмета- 
лась Уца Аипняска, погрозив пальцем мельначихе. — Сделайте 
тик, как хочет довузика. Поезжайте в город, проводите с миром 
№ итрю, Дайте ему, белвому, денег — дорога ведь долгая, тяжелая. 
Скажите лоброе слово, как брату, 

— Правда, тетка Уца, правда, тетка Уца, — вадыхала стариая 
сестра, А. Настасия топезтько затниула вполголоса несшю м перед 
поркальцем, величиной с ладонь, понравила заткяутый за ухо цве- 
ток герапи, 

'Гетка Уца поплезала, чтобы уберечь Настасио от сглаза. 

— Вот такой и я была в молодости, — вздохнула опа, и на гла- 
ий ей цпаверпулиеь слезы. “- 

В следующее воскресенье па базаре в городке собралось мно- 
жество крестьни со всего уезда п пз более дальних мест; одни при- 
ихали поездом, другие в телегах. При пах ве было ни продуктов, пи 
скота на продазу, а только котомки со съестным и смоной белья. 
Несть об отправке рекрутов разными нутями провакла повеюду. 

Один солдат из Малу Сурпат сообщал в казарму ефрейтору, 
что к пему приехали из дому. 
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— Уж не брат ли мой, мольник, пожаловал? — © удавлепиной 
улыбкой спросил Митря. 

— Чет, кое-кто иокрасивей,— отвотил Тудор Гыряя и пол- 
мигиул. 

Батарея полупила увольпеняе. Для госоодипа фольдфобеля 
Катарамэ этот ипраздиичиый день был дном взомания пошлани, 
словно для попа па поминках. 

— Отправляйтесь, четыре Евапгелоя ватой теще, подарков 
вам павеали из ваших имений. 

Митря ЦКокор запыхался, спеша поскорей добраться до базара. 
Его красивый подарок мог ирнбыть с мельничахой. Где же опо 
могут быть? Пигде по видно. р 

Кто-то слегка потяпул ого за рукав. Он резко повереулся, 1|5го 
торящио глаза остаповились ва Настасии. Носы со былин укратеяы 
бумажными цветами, куплеппыми у торговца. Топенъкая, габцая, 
опа улыбалась, показывая все своп зубки. 

— Вещи, что я привозла для тебя, Митря, остались в телеге 
у крествой. 

— Ты приехала с Упой Аниняской? Гдо же она? 

— У певе со знакомым купцом какие-то дола. Просала пожке- 
лать тебе здоровья, коли не успеет повндаться с тобой сама. Опа 
мепя К тебе послаля. 

Митря сжал руку девуинси. 

— Передай ей от меня большое спасибо. Пе за вещи, а за то, 
что тебя ирввезла. 

— А это я сама приехала, — засмеялась девушка. — Ох, ках и 
переругалось все дома! Гицо хотел мепя убить, а потом просмпрел. 
$] тобе все рассказу. Сначала шла речь, что сестра поедет. да 
вчера нечером схватило у нее пояспицу, а Гипэ взбрело в голову, 
что будот, мол, ревизия ла мельваце, лу я п орисоседилась на то- 
легу и крестной. Ведь нельзя, чтоб викто ис ирнехал, 

— Радость моя приехала. 

Опя вдруг замолчала п пристальло посмотрела па пего. 
топиие губы слегка дрожали, карие глаза паволиллиеь слезамв. 
Вокруг толкался базарпый люд. Некоторые останавливались и 
смотрели на пих улыбаясь, Млтря чувствовал, что это место со- 
сем не для тех слов, которые он хотел сиезать. 

Оп взял Настасию за руку, в которой опа держала платок, 
пряготовленпый для пого; оп анал, что будет п далеких краях по- 
сить отот платок, проинтанпый тоскою и слезами той, что ого вы- 
иивала. Девуииа следовала за ним. Легкая тень пеожидаиио иа- 
пожала ла вс румяное, загорелое лицо. 

Молча шли они ‹ окрапое топода по улицам, среда цветущих 
весепиих садов. Свериули па дорогу, обсажениую густой акацией, 
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покрытой розовыми троздьями Цветов. Проптли через ворота с яад- 
инсью больнтоме золотыми буквами: «Аллоя вечности». Оба вме- 
гта они прочитали тихим голосом это пазвание, лишепное всякого 
сиысла. Но аллее они дошли до кладбаща. Девулика лачала рас- 
склящвать о домапших делах, Оп слушал ее, ему иравился пел: 
ный злук ео певучего голоса. Время от времени они остапавлива- 
аигь у какой-вябудь решетки, © которой свисали живые цоету 
иысохщие венки. Среди кустов в бедиом уголке кладбища по вре- 
менам пробовал пасристывать молодой дрозд. Вокруг пих были 
олнечцый свет и безлюдье, 

— Уозжаепть? — произнесла вдруг Мастасия дрожантими гу- 
ами, простально гаядя на него. Она не дала аму даже ответить. — 
И.иии сельские собрались, вокрут телега крестлой, гортотот. Тут и 
и! других сел соптлись. Сонсем мы оспротели, говорят. Увозят на- 
ших по чужбипу, мы — бедные крестьяне, говорят, нам войпа пс 
нун;иа, печего нам делить ви с кем. 

— Это так, да что поделаснть! 

— Иому счастье, тот периется,— нечально улыбнулась Пла- 
Стаи, 

Миятря остановился, 

— У мевя тоже ость счастьо, п я вернусь и пему. 

Девушка попеселела, по по лицу ее тихо катились слезы. Опа 
обилла его левой рукой и склопила голову к пему на олечо, побли- 
ии' к сердцу. Сально билось это сердце. Опа ждала, что ее обли- 
мет его рука. Она ждала первого объятия пз тысячи обещанных в 
открытке, которую поспла на груди вместе с цветком чабреца. 

И действительно, прошло это счастливое, единотвепное ыгно- 
ненье в то время, как кукушка, передразливая свое имя, пролс- 
ела в вышене чад могилами к алиее со страицым вазвапием, 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
ВОПИСЕНИИ ЭШЕЛОН ВСЕ В ПУТИ И ВПУТИ.. 


Напрал Костя Флоря был стартям в вагоне, в котором ехал 
Митря. Вместе с иимн было моого других товарищей. 

— ИНаждый заботится о споем диване, — сказал Митря. 

В загопе для скота, который праватольетво предоставило сво- 
лм «воинам», слова Митри вызвали смех и перелетели в другие 
погоны. 

«Пе растягивайте дивлвов», то есть пе запомайте так много 
"оста; «Выбросьте вон диваных, то есть выбросьте солому, па 
которой сапте. «А то опи сами убегут»,— зло добаяляя Матря. 
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Шутки по поводу бегающих и летающих дивапов из вагона 
капрала дотпли и до офицеров. 

— Ваши диваны тоже убегут! — говорил Митря при встрече 
с товарищами из других вагопов.— А на себе и вас вывезут! 

Уптер-офинеры приказали обозначить мелом на всех нятнде- 
сяти вагопах пупкты пазиачепия. Конечпо, точпое ванравление 
никому не было известно. Но упторы узнали от господ офицеров, 
что пунятамп назлачения были Москва м Сталинград. Грамотеп 
выполи па сорых досках огромпыми буквами: «Бухарест — Моск- 
ваз, другие — «Бухарест — Сталипград». Нашелся какой-то храб- 
рец, который написал ве крупнее: «Пункт назначения — Си- 
бирь». Этим место бойпи хотя бы как-то отдалялось. 

А Митря Кокор още принисал; «Бухарест — Москва, туда и 
обратно». Эта приписка немедленно была првията всюду. Однаж- 
ды вечером капрал Флоря стер ео своего вагопа «туда в обратпо», 

-- Там хочетць остаться? —© усмешкой спросил его Митря. 

Капрал посмотрел вокруг, нет ли кого поблизости, и улыбнул- 
ня, пичего не ответив. 

Полковник Палади, человек седой и серьезпый, узнав об этой 
игре с надоисями, пахмурплся. 

— Надо прекратить эти глупости, — указал он молодым офия- 
корам.— Вы думаете, они стремятся в Москву или Сталипграл? 
Пусть бы у меня так голова болела, как они хотят этого. Есть при- 
кав, вот мы и везем их. Все это так, что греха таит!! Знаю я па- 
ших крестьян, опи себе па уме. В конце концов они правы. Бед- 
няги не имеют янкакого повятия о политике. По крайпей мере, но 
поволу Сибири они просто издеваются. Прикажите степоть 
падниси. 

Приказ бил отдан. 

— Дап внутри почистоть вагоны от дураков и вшей, — шопо- 
том произнес Митря, и ого слова были сразу нодхвачены весми. 

Мимо больших стапций эшелоп проходил с патриотаическими 
вовннымн песпями. Потом вагоны мало-помалу умолкали. Ново- 
бранцы, как люди себя пазывали, тоскливо, с каким-то безразли- 
чием глядели на яолепые поля. 

— Вот ояо, пане поле боя, — пашия...— сказал как-то Митря. 

Весь вагон капрала покатолся со смеху. 

— Смеетось, как дуратат, — обиделся Матря. 

Товарнтзи педоуменно посмотрели ина пего. Опа привыкли к 
тому, что Кокор всегла шутит. Целую неделю ехали опи так. На 
одиноких полустаиках делали долгие остановки. Ипогда шел 
ложль п окутывал все мокрой исленон: она висела пад солдатами, 
как черпая тоска пад смертивками. Метря дремал в своем углу, 
рялом с Костей Флорей. Он упримо старалея сосредоточиться, 
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инока поред пим пе возникали карие тлаза. Тогда оп зэдыхал и 
стопал. Все существо его страдало. 

Ему было пемпого стыдно перед капралом. 

— Что с тобой, Мптря? — сироепл однажды Костя. 

Матря в ответ сказал только половину правды: 

— 9х, брат, думаю я, гле теперь учитель, который дал мне в 
руки букварь и доску. Что оп топорь делает? Один только раз ви- 
дел я его в жизни, а забыть це моту. 

— Учитель идет своей поры, — ответил кузпоц. 

— Оп жив? 

— Да, пасколько я знаю. А о чем ты еще думаенгь? 

— 9х, брат, сумасшедшие хиасли одолевают мепя. Деды паши 
страпствоваля туда и сюда, а все же можно было до ппх палку до- 
бросить. Мы ке натим на край света — посмотреть, где там копец 

| немной оси.— 'Говарищи стали прислушиваться к словам Митри. 
Все ожидани шгутки.— Едем, — продолжал Митря,— безо всякого 
интереса. Деды оторавлялось кусок хлеба добывать, а мы едем за 
емертью. 

Капрал пахмурился. 

— "Тебе государство платит по лее в день, тебе бесплатно 
предоставляется июоезд, одожда и довольствие. 

— Не товори об одежде, а то солдат разозлинть. 

Товарищи с грустью оглидели свое обмундировапиа, в кото- 
рос их облачило государство. 

— Эй, солдаты, чего носы повесили? — спросил Флоря. 

— Мы веселимся. 

Млне Дафинеску, приятель Кокора, добавил: 

— Это только Митря зздыхаст п печалится. 

Солдаты поверпулись к Митре Кокору. 

— Я думаю, — вздохнул Митря,— о бедпялие из одной сказки, 
который с мешком отправился к господу богу спросить сто о своем 
нлосчастье. А я с двумя мешками иду прямо  печистому. 

Солдаты ириуныли. 

— Митря, должно быть, немножко рехнулся, — шептались 
они между собой, — говорит ие но-людекни. 

И действительно, Аокор не украшал своих рочей пословнца- 
ми, поговорнами н анекдотами, как это делали другие острые 
на языи солдаты. Слова ефрейтора рождались из самой горечи 
жизня, 

Долго так шел ноезл, оставлял за собой огромпые простран- 
стна, пока ие стали появляться опустевие села. Все было разру- 
иено й выдоксио. Ветер долосил емпад пожарилц и трупов. Собакя 
блуждали ино рунпам, споза превращаясь в волков, Поднав хвосты, 
вытянув вверх морды, они вали, как по нонойпику. 
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Одпажды, высунув головы в открытые дверн вагопа, товари- 
щи Митри дивились па места, тде ничего но осталось, кроме степ 
п амбразур. Когда-то ото был город. Ужо стомпело, но огней ле 
зажигали, Среди куч мусора, оставптихся от вокзала, стоял пизкий 
дощатый барак п палатки подраздолення, охраиявтего железпую 
дорогу, которая евизывала мпр с пустыпой и фроптом. Средн 
укреплетай и палаток па бараке заглиеь олоктрическве лампоч- 
кн. То, что было городом, вырисовывалось вдалеке, на фоне грозо- 
вого пеба, словио пидение, встантнее из глубипы давпо позабытых 
времен. 

Йа малопьних станциях, гдо оставались запаспые пути, поезд 
простанвам по суткам, чтобы люди могли отдохнуть от отуплно- 
щей тряски. Зое ислитывали какое-то головокружение. Люди спо- 
вали вокруг в понснах свежей воды. Другие яростно терлись у ко- 
лодца или у ручья, обнаженпые до пояслд, пе замочая, ито только 
равмазывают паровозную копоть, осевогуло па пих, как смазка. Ил 
вагонов выбрасывали «диваны» п жгни пз пих костры. «Читали 
газеты», то есть спимали рубаики и внимательно осматривали их 
у огня. 

Одцпажды после полудля Митря и кузпон забрели на хутор, 
уцелевшии пеподалеку в лопитике, где среди мпогих опустеншах 
домов притайлось н песколько обитаемых. Две коровы паслись ца 
запущеноом пола, дл с пими песколько тотих поросят; с десяток 
кур исиугаипо закудахтали при приближении Митри п Кости и 
разлетвиаеъ в разпые сторопы. За одним из домов затаилась жец- 
щина, прокральтваясь к высокому конопляпику. 

Капрал Костя Флоря выкриклул несколько русских слов, Яеп- 
щина оберпулась к чужим солдатам. Это были пе немцы. Опа по- 
пыталась им улыбнуться. Получилась гримаса: верхних зубов у 
нее не было. 

— Бабушка, были здесь гермапт? 

— Были... жалобно ответала опа, показывая пальцем ва 
свой рот с выбитиымн зубамн.-— А вы Кто будете? 

— Мы не пемцы, бабушка. 

— Так, так... знатит, люди... Куда ото вы? 

— Па фроит едем. Румынские солдаты, бабушка. 

— Ой, горошко-гозе! — запризитола жехицина, охватив голо- 
ву рукамп. 

Митря почувствовал, как отот крик пропизывает его до глу- 
био души. У капрала па глазах выступили слозы. Неподалеку 
показалось еще несколько жении, два старика в зипунах ин пе- 
сколько ребятиптек, обутых в опоркм. 

Кокор перехватил их быстрые, как стрелы, враждебные взгля- 
ды. Гое-кто сжимал в руках вилы. Ефрейтор достал из сумки 
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праюху черпого хлеба, в то ке время открывая пальцем кобуру 
револьвера. Он разломнл хлеб и протяпул дотишкам. Спачала они 
хотели бежать, по потом приблизнлиеь и протлпули слабепькие 

учанки со скрюченными пальцами. Один из стариков сделал шаг 
инеред и дребезжкащим голосом спросил по-румыпски: 

— Вы румыны? 

— а. 

Старик повернул вилы зубьямп в землю п сказал, мешая ру- 
мынекий языи с русским: 

— Аша! Мы были там... были па войне. Тогда — другая война. 
Теперь гермап — волк, герман — гусенпца, гермап — саранча. 

— Что он говорит? — спросил Мнтря. 

— Говорят, что пемед — волк, гусеница, сарапча, а по че- 
ОВК, 

— Но паши сыповья потонят их назад! — продолжал старик 
на своем языке, а капрал переводил Митре.— Назад! Назад! У! Вак 
их сьют! У! Как их лупят! 

— Немед — капут! — влруг крикпул другой старак, и ого тщо- 
нпумное тело в знпупо затряслось от радости.— Не ходите дальше. 
Позвращайтесь-ка домой. 

— Господи, бедные вы мон, славные вы моп...— прититала 
пибушка, адя за пами велед. 

— Смеются опи над пами! — пробормотал Матря, 

Гапрал пе ответил. Опи пошли обратно па одицоко стоящую 
стапнию. Времл от времепи оная переглядывались, понимая друг 
пруга без слов. 

— Ниячего не расеказывай ребятам,— предупредел Востя 
\Злоря. 


ГМАВА ОДЛИНЕАЛДЦАТАЯ 


‚ПОКА ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ МИТРЯ И ФЛОРЯ 
ПЕ УВИДЕЛИ МОЛНИИ ВОСТОВА 


— Придвигайтесь поближе, господа, — обратнлея после улун- 
на полковник Палади к своим офицерам, поспешио развертьтвая 
кирту, пока денитики убирали со стола. Поближе, пропту вас, 
чтобы вы все могли ознакомиться с общей обстановкой па театре 
воепивтх действий. 

Подобные совещцаяля происходили почти ежедневно, Но в этот 
ивчер полковник казался особенно возбуждениым. Более тускло 
горели свечи. Облака, бегущие с востока, угрожали бурей. 

— Впервые у меня был хоть какой-то разговор с немецким 
офицером, — неожкндацио заметил комапдир, поднимая глаза от 
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карты. — Речь идот о комендапте здешпей проклятой станции. Это 
произошло, как только мы прибыли стда. Он, прошу вас заметить, 
пытался впущить мне, что продовоньственпый склад пуст и мы не 
можем рассчитывать на положепное довольствие. Мы, мол, пе дви- 
немся с места несколько дней, это, мол, его стеспяет, они, мол, 
должеы снабжать составы, двигающиеся изнутри страны. «Я сам 
пе желаю торлать здесь. Дайте скорее приказ об отправлепии».— 
«Не могу, с фронта одия за другим прибывают поезда, вы сами 
могли заметить, что дивизри, вероятпо, перегруппировываются». 
Ответил, называется! Так первнытал я лишь па том проклятом 
полустанке, гда мы перешли па пирокую колею. Да простят мне 
мой слова, по напит друзья немцы смотрят на нас до нокоторой 
степепи как на вспомогательные войска. 

--- До пекоторой степени? — выразил вполголоса свое удивле- 
ние норенастый лейтенапт. 

Полковпик пристально посмотрел на него, то и дело хватаясь 
правон рукой за то место на столе, где обычно стояла бутылка с 
коньяком. 

— Может быть, вы я правы, Мтикшувя, — заметил оп, кивнув 
головой.— Дайте мпе, пожалуйста, папиросу, из тех, что у вас 
еще остались из цому. 

— С удовольствием, господии полколник. 

Офицер протявул своему натальпику серебряпый портсигар 
и зажигалку. 

— Благодарю, Микшупя. У мепя ость спачки. Прошу проще- 
ния за невольно вырзвавшиеся у меня слова, которые паптг това- 
ращ еще больше подтеркнул. Порой п у меня бывают тяжелые 
моменты. Когда вотречаеллься © людьми в этой ужасной пустыне, 
хочется увидоть улыбку, услышать приветливое слово. Так нет 
же! У пих точность автоматов п абсурдпая пепреклонпость. 

— Они стапут человечнее, господип полковник, — спова осме- 
лился подать голое Миктуня, подмигиув одним глазом. 

— Я понимаю, на что вы намекаете, п не одобряю вас. 

Микигуня потупил голову. 

— Все же, Мпкшуня, в ваших словах есть доля правды. С не- 
которого времени мы отмечаем па карте передвижения войск, ко- 
торые кажутся странными. Возможно, нам не совсем ясно соотпо- 
шение сил. После молниеносвых продвижепий вперед — стратеги- 
ческие отступлепия. 

Офицеры ластороженно молчали. 

— Несомненно, что пикогда в мире,— продолжал полков- 
пик, — По было столь хоропю обученной и столь хоропо организо- 
ванной армин, как пемецкая. Одпако...— вздохпул оп, — мной 
овладевает тревога, когда я начипато думать, что... 
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Оп бросил нотухшую папиросу п взял другую из портсигара 
юйтонанта. 

Эта схватка... — оп зажег папиросу, — смертельная схватка 
ний тысячи километров, от Балтийского до Черного моря... Милли- 
инныю армин... техника, какой пикогда пе бывало... Авиация, 

эминдование... Что еще можно сказать? Но происходит лечто не- 
вироятное, п мы пе можем этого не заметить. Ведь мы же профес- 
‚иопалы, черт возьми! Мы отдаем себе отчет. Соебщения командо- 
‘ция, Как ий замаскпроваяь они словееными выкрутасами, еви- 
отельствуют о пекоей тенденции к отступлопию. 

— Только 0 тепденции? — опять вмешался лейтенант.— 
А под Летинградом, под Москвой, где-то на Волге... 

— Да. И в том паправлепии, куда мы едем п никак не можем 
ехать, В трех решающих пуяктах. Не выньете ли вы, ребята? — 
юшпанил оп, указывая папиросой па бутылку с копьяком.— Как 
'‹порит Катарамэ, дело дрянь! — Полковник криво усмехнулся, 
о`иажая черные зубы. Но это еще не все. Русские перешли к 
ноптратакам, и все более мощным. Мы должны призвать, что их 
продвижение не прекращается. С другой сторопы, те пополнения 
ииших союзников, которые направляются на фронт, кажутся мое 
гараздо более низкими по своим качествам, чем два тода тому 
назад: теперь это зеленая, плохо обученная молодежь. Что бы вы 
гкизали, если б пришлось сразу бросить в бой вот этот состав, на- 
питый мужичьем? Нрасиво, не правда ли? В пух и прах их разне- 
гут. Таки с темп мальчиками. Едут с эптузиазмом, распевают во 
исю глотку, а после плачут и зовут «муттерхен». А из самых глу- 
‘\и! востока, тоспода, лвижутся войска, и войска прекрасно эки- 
пированные, прекраспо обучеппые, будто и пе опи отступали. Но 

") те же самые, а за ними появляются другие, их еще больте, 
паелчи, миллионы. Аввация, тайки, мотопизоваяпая артиллерия, 
патюши» и пе зпаю, что там еще. Чего только у пих нет, госио- 
ла! По совести скажу вам — как старый воспный, еще в молодо- 
сти проделавиия кампаното вместе с русскими, — я ие могу не вос- 
‘иматься ими. Меня кссьма беспокоит, это опи все продвигаются 
и продвигаются, одерживая лобеду за победой. Они разбили На- 
иолеона. И вот, оказывается, Германия тоже пронгрывает партию. 

Нолковник зацурил еще паннросу и палел еце ртомку конья- 
ку, последовавшую за многнми другими. Жесты его стаповились 
пси кивлевнее, сиплый голос — все громче. 

В тот вечер ефрейтор Думитру Кокор столл в первую смену 
ил карауле у офицерского ватопа вместе с Илие Дафлнеску: Мит- 
пн с одной стороны, Дафииеску — с другой. Окца были закрыты 
пнавосками, «чтобы солдатця не видела, “что делает начальство», 
вик объясляли себе сами солдаты. Полковник сидел между лам- 
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пой п окном, так что Митря видел на запавеске его черную п 
слегка увеличенную тень. Вокруг Матри все было тихо и бозлюд- 
пп, оп остановился у окна и стал прислупшвяаться. Иногла до пего 
доросильсь обрывкп фраз. Он паблюдал за двлжущейся тенью 
полкопиика. Левой рукой тот подносал ко рту папаросу с ллин- 
вым мундштуком, а правой время от времеши опрокпдывал 
рюмку. 

«Страсть как ему правится это питье, это коньяком зовут, — 
думал Митря.— Стакан большой, а наливает коньяк понемногу. 
Зато часто паливает! Дозять раз подымал правую руку». 

Митря смеялся в темпоте сам с собою. му вопомпилось, ито 
говорил Иатапамо о русских: «Как же это мы с вами, москали, до- 
гозаривались? Го гопориле, что у вас контрреполюция пачалась, 
ти оружия нету... а теперь-то все у вас есть — замок святого Петра 
от ранеких врат и тот, верно, ость. Славпо отдолали Наполеона, пе 
хуже отделяют и Гитлера». 

Вьтла бозчуппая почь. Далеко па востоке сгрудились тучи, за- 
стыв, словио педвикные горы. 

В ночной тиишиие Ковор дослушал до коппа речь, которую 
пролзпосил н вагоне полковник. НПритпло время смеияться. Разпо- 
дящий капрал привел па его место другого. Ефрейтор передал 
ему пароль и улюл. Теперь оп мог спать до самого рассвета. 

Его телячий вагон был шестым с конца. Около пого Митля 
паткНулся па капрала Флорю, поджидавшего его. Отойдя пемного 
к хвосту состава, Митря вполголоса рассказал каиралу все, что ви- 
дел п слышал. Зевая, оп прибавил: 

— Да, видать, и господа офицеры думают про войну вроде 
нашего фельдфеболя, 

Кузнец ничего пе сказал па это. Он только спросил: 

— Спать хочется, Митря? 

— Хочотся, по пе очень. А это? 

— НМоли хочется спать, пе ходи в вагон. Уж больпо там душ- 
ло, вопью так и тшлбает. Выйдепть на мипутку, а потом и войти 
обратно ие можешь. Я спаружиы устроился, Потому и теби подяси- 
дал. Я тут пишел тпагах п пятидесяти коипну сена. Привалимея К 
пой спилой и хоропто уснем. Ночь уже па исходе. Чейез три часа 
слетать пачиет. 

Оии добрались до коплы п в темлоте умостились вл сене. Про- 
ло нопоторое время, кузнец сиросил: 

— А о полятиках паших пе говорили? 

— © ком это? Об Аптопсску? 

— Да. 

— О пем пе говорили. 

— Нонечпо,— заметил кузнец, — за икуру свою боятся. 
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[3 тышипе, сменившей этот ленивый обмеп словами, вдруг на 
востоке в черной туче важегея огромный красный глаз. Зажегся и 
потух, как будто подмигнул. Митре показалось, что злой дух сте- 
ин погрозил бедпым людям, заплутаншимся в этих местах. 

— Впдел? 

— Видел, — тихо ответил кузцец. — Там гроза. Далецо-далеко. 

Бескрайпяя степь застыла вокруг инх кан мертвая. Однако 
что-то тонко и дробно звепело в ивподвижной тии. Мириады на- 
сеномых пилинали жесткими надкрыльями, разыскивая друг дру- 
ги и справляя свадьбы среди травы. «Гак же мпого и тех, ито вдет 
ня нас», — думал Миатря. 

пце раз сверкнул глая злого духа. Черная туча пачала тихо 
шиогаться, принимая поозределепиые очертанин, пока но превра- 
гилаеь в крылатого ковя, устремивтаегося в пвеудержимом пыле 
и’. Опа вытяцулаеъ и вскоре исчезла в оястой етороне. 

Восток посвотлел, степной шелест утих. Из безграцичной дала 
послышалось что-то вроде списта. Вскоре после этого пад безлтодь- 
пм, л котором болретвовали оба друга, пропеслосъ холодпое дупо- 
нонье — отдалепное движенье бури. Это длилось мипут десять и 
прошло. Снова воцарилась тицшна. 

Кокор насторожился, как, бывало, в Дрофах, когда нес ноч. 
пую стражу. Степной шелест болыие не возобновлялся. 

— Полное молчанье, — пробормотал кузнец Флоря. 

Митря нрешептал! 

— Что-то теперь паши дома поделывают? 

— Глиди!— таким же приглушеппым голосом прервал его 
капрал. 

Митря хотел задать вопрос, по застыл от удизления: там, вда- 

ве, откуда промчалея грозовой копь, гнались друг за другом 
огненные сполохи. Не слышио было ип звука, только видна была 
иенышка за вспышкой, 

Оба друга молчали с быощимися сердцами. Там был фропт, 
куда направлялась солдаты. 


ГПАВА ДВОНАЛЦАТАЯ 
КОНЕЦ МНОГИХ ЖМИЗПИЕЙ Ц ГОРЕСТЕЙ 


Помимо прочих хитроумных иамыитлепий, этот воинский эше- 
3 \ 40%, казалось, придумал для себя особый рекорд: никогда 
ие доехать до места назпачения, Он свистел, дымил, стучал коле- 
‚ими, пыхтел, останавливался, сиопа двигался и снова останавли- 
пался. Может быть, оп выполпял зкелание многих из тех, кого всз, 
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или экелание иронойтивтихся машинистов, которые, лишь только 
доезжали до цакой-нибудь заброшеппой станции, начинали, как 
говорил Мятря, лаяться между собой. “ этому прибавлялось едзо 
одно удивительное явлепие: казалось, что и сам горизолт отсту- 
нает, что все отдаляется этот бозграничный восток. И еще одно: 
время от времени на воинский эшелон № 404 налетали бури я вих- 
ри. Не такие, ках у пас. У нас, объяснял Рокор, бури — это расила- 
лившиеся детишки, а здесь -— скопише старых зельм, В один миг 
закружат человена и бросят его на землю, даже поезд поровят 
столкнуть с рельсов: 

— Идите-ка вы, эй, илите-ка вы, люди, назад, откуда иринынии 
Что вам здесь пужно? 

— Смилостивься, баба-яга,— увещевая Кокор,— черта нам 
нужно, Иду я с подарком: вот два мешка. 

— Даони пустые, Митря, — смеялись солдаты. 

— Ну да, вы сожжрали пее, когда я храпел. Но оци опять па- 
полпились тем, чего ищем мы, дураки, в этих местах. Вот я и позу 
в подарок дьявону два мешка человеческой глупости. 

Накоцех в хмурый полдень та остаповке появился представи- 
тель румынской дивизии этого участка. Те из солдат, ито находил- 
ся поближе к вагону начальства, хорошо слъышали, что офицер 
этот — делегат, но пе поняли, каяой дивизии п какого сектора. 

Прабывьшй офицер был небольшого роста, смуглый, зарос- 
отий бородой, в каске, в слишком длинной шинели, затяпутой рем- 
нем, и йез всяцих знаков различия. С полковником и другими офи- 
церамп ол держался песколько высокомерно, как человек, ужо 
воэыназший под огнем. 

— Вид-то у него потренанный... — заметил Митря.— Завтра п 
мы будем таними ке, как он, Эх, судьба нага горькая! 

Стано известно, что полк переформировывзается. За пять ие- 
дель, то есть с той самой норы, как солдаты выехали с родины, он 
трн паза манял местоположепие. П двигался он не вперед, а только 
пазад, — как будто ловил свой собственный хвост. 

— Стратегический отхоц,— пояспил офицер-делегат с такой 
важностью, словно сам придумал эту формулу. 

— Лейтенант Поносиу, будем говорить серьезно, — заметил 
ему полковних Цалпади, пристально глядя на него. 

Микшупя положил ему руку па плечо: 

— Эй, Нуцу, мы с тобой товарищи по выпуску, п я злаю тебя 
как умного парпя. 

Лейтенант Луну Попеску. в своей длинпой тазели, еще слог- 
ка похорохорился, а потом призпал себя побезжленным и улый- 
нулся: 

— Привезли немпожко копьяку? 
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— Привелли, — заверил его Микшуня. — И игральные карты. 

— С ними нам нечего делать! — безнадежно махнул рукой 
Нуцу.— Нет времени: все пероезжаем. Теперь вам предстоит сразу 
и па своих повознах и наших автомобилях перевезти все иму!и6- 
ство в лагерь. Мы расположились неподалеку. Вон там, на краю 
села, у перекрестка дорог. Машин — целый водоворот... Укрепля- 
ют позипии. Вчера «советы» в сорока километрах отсюда иредири- 
ияли атаку. Посмотрите на карту, как обстоят дело. Атака отбита. 

Полковник остаповил его: 

— Значит, немедленно разгружать все паше имущество? 

— Так точно, господин полкопник, немедленно. Ведь мы еще 
пчсера получили сообщение о вашем прибытни ин все подготовили. 
Это было приятное занятие, мы все радовались. 

— Тогда можно приступать, 

— Так точпо, господпи полковник. 

— Микшуня, распорядитесь! 

Мившнуня отдал приказание одпими глазами, так как все уп- 
тер офицеры были палницо. Столиившиеся вокруг солдаты нехотя 
расходились. 

— А товарищи... что поделывают? — обратплея Микшуня к 
лейтенавту Нуцу. 

— Из нас всего только восемь осталось, Микщупя. 

Глаза Нуцу затуманились непритворной незалью. Он опустил 
гололу, еще педавно так падменно закинутую назад. 

— Что делают Чобану в Параскивеску? — спросил тоненький 
офицеряк, прозванный Дамочкой. 

— 9х, Дамочка,— вздохнул Нуцу,— Чобаву и Параскивеску 
ирнказаля долго жить. 

Веки Дамочки задрожали над его краспвыми женскими гла- 
зами. 

— Даже поверить трудно. Мы — длоюродные братья, но жила 
как родные. 

— Иридется поверить, Дамочка. Погибли н другие: Порум- 
боску, Лаксатив, Ароитору... фто был мой пепримиримый враг, 10- 
тому что л его регулярно обыгрывал в карты. УКалко его, он заме- 
нял мне доходпое имепьице. Й Корбицо... И Иован, который дек- 
ламировал нам балладу про Мопвана Иоргована, утверждая, что 
ведет слой род от этого пародиого героя. Когда он отдавал богу 
дупту, он повторил слова героя: «Дети мой, я отправляюсь к пра- 
отцам». 

— А Панакоадэ? 

— Панакоадэ цел. 

Младший лейтенаит Дамочка повеселел, но только на мгно- 
вепье. 
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Солице скрылось на горизоите в легких розовых облачках, ко- 
гда солдаты со всем имуществом паправились к «паселеппому 
пупкту Сомотрец». Это уже пе было селом, там пе осталось никого 
13 местпых жнителен — из тех, кто обрабатывал поля, ухаживал за 
садами, выращивал скот. Все они словно улетели на луну или про- 
валились сквозь землю. Сомотрец был теперь просто пунктом, куда 
был послан па переформирование разбитый полк. Полк раетерял 
половипу своего вооружепия, лошади разбежались, офицеров оста- 
лосъ веего песколько человек, прибывигее пополоепие, хотя и со- 
стояло из новобранцев очередного ирнзыва, пе могло замепить 
исчезнувшей воинской частн. 

— Особеноо «мужичье» гибло или пропадало без вести, — по- 
лепил, улыбаясь, Пуцу. 

Бывшее село оказалось чнетым и благоустросппым. Несмотря 
на суматоху, полк, отведенпый ца отдых и переформировапис, с 
особенным нетерпением ожидал вестей с родины. 

Катарамэ разглагольствовал: 

— ИАлкие там вести с родины? Пикаких пет вестей. Там все 
хорошо, в бок тебо тормоза от колесницы Ильи-пророка! Камилав- 
ка бога Саваофа тебе на голову! Рад видеть вас здоровыми. Слы- 
шал, что осталось вас всего двести тридцать. 

— Со мной двости тридцать одип,— жалобно произпее Дз- 
нилэ, портной из батареи Изтарамэ. 

— А, Дэнилэ Рошу. И ты здесь! 

— Здесь, господин фельдфебель. Держусь за жизць зубами. 
Да, здорово пас поубавилось. 

— 9, что там, вот теперь мы приехали, чтобы тоже поубавить- 
сл. Пу как, веего хватает? 

-— Аватаст! 

-— Я вот привез пемпожко кукурузной муки. 

Старые приятели шумно радовались встрече, награждая друг 
друга тумаками, 

Кокор обратыл внимание на то, как встретились командиры, 
В хоромем расположении духа был, как всегда, полковник Чау- 
шу — сухой, загорелый, бритыц, © белесо-голубоватыми, цвета бу- 
тылочвого стекла, глазами. Он считался старшим, так как звание 
полиовника получил рапьше, чем Палади. После того как они об- 
нллись, Чаутту слегка прикоспулея рукой к самой округлой части 
тела Палади. 

м оп етЬ 

Кокор прикинул про себя: «Мы хлопаем друг друга по плечу, 
потому что па паши плечи ложится тяжесть. А пазальство хлопаст 
себл по броху». 
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— ИПакопец, дорогой Палади, завтра я тебе передаю полк. 
Й иьрлый раз за полтора года получил отпуск па месяц. Я совсем 
икрутился. Поеду © моим двоюродным братом, генералом. Тебе 
цивеяло: полк па отдыхе п все время отходит пазад. 

— Наступали для того, чтобы отходить... — прошептал Кокор 
солдатам, столвиитм рядом, 

Сумерки сгустились над военпой частью, хлопотливо устрай- 
изншейся на почлег. Света ие зажигали, костров не раскладываля. 
Пиозвь прибънииие, как и старые солдаты, грызли сухари в своих 
унлытиях, 

— Фронт недалеко, — пояспяли Покору «старички». — В этих 
мостах стоит появиться огопьку, как сейчас же сверху иалетают 
ви|-птицы в начинают сбрасывать яйца. Такой треск подымается, 
и так смердят опи, что страх берет. Хватит с нас! 

«Старички», казалось, хвастали полобными злоключепиями, и 
пртиллерийскими налетами, и советскими танками. Новобранцы 
слушали их почтительно, с уважением. 

— Слыхали мы, что опи ловят нас и глотки режут, 

— Цто? Эх ты, молокосое! Москали? Срехпя. Такие же люди, 
как и мы. Вы больше опасайтесь приятелей наших, пемцев. Как 
упидят, что ты ослаб или отошел па полшага по пужде — ведь 
люди же мы,— тут опи или штыком пыриут, или из пулемета ско- 
сит, Препкие волки. 

— А оши ие отступатт? 

— Пу, как пе отступить? Бывает такое, что плкому ие удер 
я:аться. А то бывает, налетит на нас змен страшенпый... 

Кокор слушал, и ему не хотелось спать. Немного погодя. он п 
ку ец поднялись и отправплись па понски укромного местечка, 
гло хорошо было бы посидеть в тишине и поремолвиться словеч- 
ком о своем, ОФии долго бродили н не находили пичего, пока не 
наорели па воропку от смаряда. В аарослях бурьяпа ночной воздух 
показался им потеплее. Опи легли на синну и покрылись шинеля- 
ми. Обменялись песколькими словами. Задремали. 

Проснулись они уйо довольно поздпо, повернулись друг к дру- 
гу лицом п замерли, напрягая слух. Слышалисеь пушечные выстре- 
лы, словно били в глухой барабан, и не так уж далеко. Затем 
на пекоторое премя нее смолкло. Оба приятеля вдыхали прелый 
запах травы и уже собираляеь оплть погрузитьея в соп средя 
ночной прохлады, как вдруг краешком глаза приметили па восто- 
ие зеленые ракеты, и слова пачалась канонада с непрерыв- 
ным грохотом, — опп чувствовали, как в яме под ними дрожала 
земля, 

Прошло четверть часа, час. Нм казалось, что, возликнув где- 
ть в глубине, пронесся над пами прерынистый вой, чудилоеь, что 


218 





под равнодушным звездвым небосводом сжимается от боли сердце 
самой земли. 

Они поспенто поднялись и паправилнсь в расположепяе своей 
части. Все подраздолоние проснулось и высыпало из укрытий. Со- 
бытие обсуждалось со страхом. Передавали, будто бы полковпик 
Чаулту, смеясь, заметил: 

-— Но бойтесь, их немпы удержат, 

Тем пе менее он все бродил во тьме, время от времени оста- 
навливалсл, вглядывался в даль, прислушивался, 

— Что он слышит, то и мы слышам,— пробурчал один из 
чстаричков». 

После первой паузы артиллерия большеввков приблизилась. 

Целых три часа нервы у людей были болезненно напряжены. 
Сотрясенье зомли и отдаленный гул не прекращались. Да, несом- 
ненно, «вселенский ужас», как это называли новобранцы, все на- 
растал и приближался к соседним секторам. Через некоторое вре- 
мя Митря Нокор почувствовал, что у него дрожат колени. Он но- 
смотрел па свом ноги, как па зьи-то чужие, усмехпулел, хрипло 
выругался и опустился на землю. 

Тут он узнал лица старых солдат, находавитихся вокруг, и 38- 
стыдился своей слабости. Где ко может быть капрал Флоря? 

— Ты тут? 

— Тут. 

Оба произнесли эти слова, лязгая зубами. «Старички» смот- 
рели на них молча и серьезно, опи ждали, а время словно умерло, 
не пцвигалось вперед. Порой они вздыхали, их слух был наполнен 
тем, что происходило в грозной дали, но подстуцпало все ближе и 
блите. 

Занималась заря, когда неожиданно на порекростке дорог по- 
казались первые грузовики с людьми. Это были люди, гонпимые 
смертоносной бурей, нзвихреишам ужасом. 

— Опять меняем позиции,— пробормотал стоявний рядом 
оывальти волдат. 

Митря схватил его за руку. 

— Немцы отступают? 

— А то, может, пастунают? Сам, что ли, не видниь? 

— Эх, а мы, новобрапцы, только что прибыли! 

Оп один только и рассмеялся пад этой бесемыелицей. Одизко 
вее, что вы происходило, как будто было устроено для него, 

Новобранцы задвитались и засуотилиеь, не ожидая приказа. 
Лигиь потом резко зазвучали распоряжепия офицеров. Никто пх пе 
слушал. Нод неумолкаемый гул орудий, под шум грузовиков и лег- 
копых машин, которые теснились тремя плотными колопгамя, 
полк тоже собирал свои пожитки, торопливо готовясь к отходу. 
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Клк это часто бывает во время папики, один солдат предстал перед 
вноим подразделением с метлой в руках, другой с куском хлеба, 
гретяй верхом па лопгаци, без седла и узды. 

Посмотри-ка, эй, на Александра Македонского! 

Митряи пдруг бросился п вим, словяо готовясь поднять их на 
пога, и еще ле сошел с ума, хотя лицо его все перекосилось. 

— 9, повобрапцы! — кричал он.— Нодымайсь, пускай каж- 
дый гам спустит с собя шкуру и отдаст ее] 

го больной смех передался другим. 

Он с ненавистью продолжал бормотать словно иро себя: 

— Чтобы расплатиться уже за все... 

Услышав смех «старичков», полковник Налади, в двух шагах 
от которого следовал Чаушу, удивленно остановился. 

— Где мой шофер? — раздраженно спросил его спутпик.— 
Чего хохочете, скоты? 

Люди разбежались ито куда. 

— Умеешь править? — заорал Чаушу па Митрю. 

Только телегой с волами, госпоции полковник. 
Тогда чего стоить и смотришь па мепя, пдиот? Бегом 
мари, Немедленно пришли мпе сюда шофера Визиреску. 

Кокор отправился нскать нензвестно кого: ой в тот же миг за- 
пыл пазванную фамилию. Все же скоро ои нришел в себя и с00б- 
разил, что люди в суматохе бегут к развилке дорог. Фургон, запря- 
конный лошадьми, два полковых грузовика и легковые машипы 
командиров ждали елучая втиснутьсл п поток. Некоторые бросали 
иго, что тащали с собою, и висели гроздьями ва машииах. Но шоссе 
больнее пе могло вместать густую вереницу машин. Она была по- 
хока па гигантскую гусеницу с железными суставами, которая 
едва ползла, извиваясь. Воздух паполниися грозным рокотом само- 
летов. 

Почти рядом Коцпор увидел немцев. Пельзя было сказать, что 
опи пе люди. Но теперь это были какие-то обезумевшие, словно 
раскленвинеся существа. Самолеты иикировали па колонпу богле- 
цов. Трещали пулеметы. «Ноливазют садовилки грядки...» Проле- 
тали, взмывали ввысь, потом спора возвразцались поливать. Из гру- 
повикол пачками начали выскакивать солдаты, убегая куда глаза 
гАЯДЯТ. 

Самолеты улетели. В опустевшие грузопые машины бросились 
«старички» и новобранцы, товарищи Митря. Но беглецы возвра- 
щались. В один мнг па глазах Митри Кокора разыгралось побои- 
и\в. Те, ито убежал в поле, нападали па тех, кто занял их места. 
Немедленно были пущены в ход нистолеты, Все же паиболее ца- 
пористые новобранцы продолжали лезть. Митря увидел своих в 
десяти щагах и между ними фельдфебеля Катарамэ, продвигавше- 
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гося виеред с спилым ревом. Оп ухватилел за борт грузовика, где 
памеревался захватить мосто. Один из тох, кто был ц кузове, уда- 
рил тесаком и отрубил ему кисть руки. «Грузовик твоей мато- 
ри!» — заревел Иатарамо, потрясая кровавым обрубком. Прарой, 
пдоровой рукой оп схватил автомат. По противиики тут ке его из- 
решетили. 

— Убили! — закричал Кокор. 

Катарамэ, спалившись в сторону, коряплся па обочипе дороги. 
Новобранцы бросились па приступ через ого тело, трепотугцео 
в конвульсиях. Тесаками, пистолетами, автоматами те, что были в 
грузовиках, отбили нападение. 

Три больших самолета появились с той сторопы, куда устрем- 
лялась колопва. Спова суматоха п смятение, снова остановка, сно- 
на всо, как саранча, устремились в поло безумными скачками. 
С двухсотметровой высоты советские летчики метали бомбы. При 
"ервом эке грохоте взрыва, не похожем пи на что лемное, Миятря 
упал пичком. При втором он прижался как можно крепче к &ма- 
тушке всех пас, грешных», как бормотал оп, крестясь, и в то же 
время ощутил, что лицо его все в крови. Ои чувствовал ее запах, 
она душила сто. 

— Эй, братишка! 

Это звал кузиец. 

Митря поднял голову п уводел, ка судорожно бился Флоря, 
Кровь хлестала у пого через голеппще, Митря положил руку ла 
рацпепую ногу товарища: опа была неестественпио согвута ниже 
колена п дергалась, как будто могла двигаться сама по себе. 

Грохоты и взпывьь грохоты и взрывы... Митря больше по 
остерегался. Пришел его последний час — это было яспо, Он до- 
брался до ада со своими двумя мошками, набитыми глупостью. 
Микшуля скалил паветречу ему зубы, лока ина жицоте, но по- 
ворнупв лицо в сторону. Ногиб, зпачит, и господин лейтенпит 
Микнгуия! Подпрыгпул, схватившяеь обепми руками за живот, 
Илие Дафинеску; потом упал па землю, извиваясь, как червяк, 
и затих. 

«И я умру, — вздохиул Кокор,— так-то оно п лучше», 

Полковник Палади стоял бледный, прислонившись к разбито- 
му, пскалеченпому грузовику. Он облокотился па борт, подперев 
голову рукой. «Это паш грузовик. Господни полковпяк Паладя как 
будто позирует фотографу». 

Митря пачал считать убитых, по сбился со счета. Грузовики, 
которые немцы оборопяли тесдками и нулями от латиска рекру- 
тов, превратились в кучу болынших и маленьких кусков железа, де- 
рева, человеческого мяса. В этой мясорубке исчезли и те, кто сна- 
чала отрубил руку фельдфебелю Катарамэ, а потом застрелил его. 
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— Флоря, это и лутиио, что с тобой так случилось, — обратил- 
ей Покор с ласковой шуткой к своему товарищу, — если спасепться, 
и" краввей мере, нога от ревматизма страдать по будет. 

Но кузнец потерял сознапие. 

Погда в следующее мгловенье Митря Кокор подиял глаза, он 
упидел, как через поле двигались какие-то серые громады. Танки! 
Г труг исе, кто еще мог передвигаться срени верепизы разбитых 
грузовиков или разбежались по полю, бросились к красному флаж- 
ву советской комавдирской машины. 

— Знают немцы порядок...—- удивился Митря. 

Он тоже бросил ромепь е ниетолетом, что делали, нак оп заме- 
тил, исе подхадивишияе к тапкам. Люди становились во фропт и под- 
вимали руки. Он тоже подиял руки, но пикто ие обратал на пего 
ИЦИмаАНИЯ. 

Тот зе самый непрерывный грохот вдали. Тот же гул и вой 
гамалетев здесь. В степи мелькали другие танки, сгонявшие в за- 
гии горизонта вовые стада. 

«Миего пароду погибло. По много и осталось... Может, п нам 
иусгит пулю в виеок, как и ранепым», 

Умрет оп в солнечный дель. Вот такой же была и степь в Дро- 
!ах, только тихая и мирная, какой больше никогда пе будот, но- 
тому что все копчилось, 

|‘огда подошли санитары, чтобы подиять рапеного кузпеца, 
они застали Матрю Кокора в слезах. 

Что с тобой? Ты тоже раиен? — спросили они по-русски. 

Митря понял. Он иоказал на кузнеца. 

— Я ньет болнав. Это мой друг. 

— Хорошо, хоропю,— сказали онй, похлопав его по слипе.— 
Или, становись в колонну с пленными, — приказали ему потом. 

`узнец открыл глаза. И, уходя, Митря почувствовал, как ла 
гердце его потеплело. 


ГЛАВА ТПИНАДЦАТАЯ 


МИТРЯ СМОТРИТ, ВНИКАЕТ ИП УЧИТСЯ 


«Я опорожнил мепихи от глупости и добыл крупицу разума». 

Так хотел бы начать Кокор письмо к той, что была далеко, в 
Малу Сурпат, у самых Дроф. 

«Го, что я думал о етране, где нахожусь, и о людях, которые 
н ней кивут, все хранилось в мешках. Теперь я увидел правду, уве- 
рилея, что труженики, такие ке, как и мы, живут без помещаков. 
мыли и здесь хозяева вроде Трехносого, по пародная революция 
смела их. Пе бойея этих слов, потому что па деле, а не на словах 
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будет это и у пас. И бедпяки из Малу Сурпат, такие же, как мы 
с тобой, займут запретпую землю. Я хозу увидеть, как дед 'Тригля 
обретет безбелпую старость, а его Цпца отдохпет хоть часок». 

Митря не мог послать это письмо, потому пто был в очецу в 
одном из лагерей п еще не имелось разрешенья на письма, как ©ка- 
зам ему кто-то пз товарищей, старых военнопленных, которые зпа- 
ли большие его ни даже товорили 110-русеки. Нужно и ему выучать- 
ся, п как можипо скорей! 

Кроме того, что еще не была дозволена переписка, дела па ро- 
дине и в Малу Суриат шли еще по-старому, ведь война пе копчи- 
лась. Советские войска мощно иробавались вперед и громили нем- 
цен, ло еще не вырвали родину из немецких лап. 7 

И еще одно — ведь всего-то пе уместипть па почтовой открыт- 
пе величиной с ладонь. 

«Перво-наперво, Настасня, зпай, что с тех пор, как я здесь, 
я понял, что люблю тебл». 

Впрочем, она знает это с той поры, когда кукушка куковала 
им про весну среди цветущей акации. 

Мпогое с тех нор произошло! 

«Подошел ко мпе какой-то русский, Настасия, н приказали 
предоставить ему заботу о Флоре, который лежал у меня па руках 
с перебатой ногой, а самому становяться в ряд © другими плен- 
ными. 

Седой такой, брови белесые, глаза голубые, как бусилки. Он 
хлопнул меня по сиине и улыбнулся, отдавая приказанье. 

Когда мы шли, я сказал ему, что я румын. 

— Да. Хорошо! — ответил он по-русски. 

Он меня понял. 

Я попел и присоединичея к намим, Немцы отдельно, паши 
отдельно. Только потом я опомнился, как ке разыскать того седого 
солдата, который позаботился о моем друге Флоре. Но возвратить- 
ся пазад я уе пе мог, а из наших его никто не приметил. Ето оп, 
ка его зовут... Советские не понимали, о чем я беспокоюсь. Потом 
смеялись, когца толмач объяспил, что мис пужно. 

— Не беспокойся, приятеця твоего отвезли в госпиталь. По- 
правится. 

— Ая хочу знать, кто этот седой сапитар, который иоднял его. 

— Зачем тебе знать, может, больше его никогда и пе увя- 
дишь! Это наш чтовариох». 

За первые лесть месяцев в лагере Митря ГЛокор подружился 
с Днумя советекими солдатами, один был Василий Пиструга из 
Могилева, другой — Митян Нарагапов из Ностромы. 

От Нистругн, бойкого пария, исвыеоного п смуглого, Митрл 
довольно легко паучился по-русски. В это же самое время стал 
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обучить его агрономии Митя Караганов. Это был большой, спокой- 
ный и серьезный мужчина, хотя лет ему было столько же, сколько 
и Кокору, Ои нее рассказышал. Митре, как живут крестьяне в кол- 
'ои у ного дома. Говорил он размеренно, пристально глядя па 
сново нодопечного. 

До поздней осени, пока держалась хорошая погода, военно- 
пленные помогали укреплять дубовыми сваями земляную плотину, 
поторая сдерживала воду небольтой речушки. Речушка преврати- 
лагь топерь 3 оро, и вода с тихим журчанием нроцеживалась 
екноль водосброс, хорошю укрелленный цепями и запорами. Долина 
иодниималаеь водииетыми террасами, усажениыми нлодовыми 
деревьями. 3 начале долины находилось село. Бревенчатые избы 
пыли покрыты камышом, большие окна украшены зелеными 
ставнями. Митря смотрел издалека на это село, и оно ему нра- 
нишет. 

Костромич Митя Караганов рассказал ему, что в этом селе 
поди уже одиннадцать лет живут колхозом, выращивают плоды и 
опощи. Воду, нужную для садов, качают из озера. А по другой 
гтороне, у плотины, вода, устремляясь на лоток, вращает турбину, 
Мельница работает без передышки и мелет сноро. Турбина даот 
илектричество и для освещения, и для маленькой мастерской сель- 
"коховяйственных орудий. Ироме того, колхозные етоллры изго- 
товляют в больтом количестве оконные рамы, столы и стулья. 

Грабли п вилы. объяснял ему Нараганов, отлравляют в горы, 
где люди запимаются сенокосом: у них там есть молочнотоварные 
фермы, маслозавод и сыроварня. А окопные коробки н рамы, сто- 
пы и стулья везут прямо в пустыни Казахстана, туда, за Цасиий, 
к Аральскому морю, гце начали строиться дома и села. В тех ме- 
стах кочевняки тысячелетиями жили только в кибитках, не жили, 
и, скорое, страдали от голода и жажды, гоняя стада с места па 
место по пастбищам. Часто они добывали себе пропитанье пабе- 
гами. Было там лишь два-три жалких селенья в самапными дома- 
ми, гдо жили их ханы, собиравшие дань с кочевликов. «Хозяин — 
бедняк, пастух — бедияк»,— говорили они. Й вот спустя тысячи 
лет большевики цаучили кочевников проводить воду но ороситель- 
ным каналам в пустыню, а кочевники-пастухи стали запиматься 
гольским хозяйством. Столица их республики теперь цветущий 
сад. По обеим сторонам улиц текут арыки, питающие ряды плодо- 
вых деревьев. В повых селах есть таколы, есть врачи и другие спе- 
циалиеты. Изменилась жизнь в Казахстане. 

Вот какие расеказы слушал Митря Кокор в долгие зимние вс- 
чера. 

Как-то раз Пиструга спросил Кокора, улыбаясь: 

Гы веришь, парень, тому, что говорит Караганов? 
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— Верю, — отвечал Нокор.— Ведь я верил даже той лжи, ко- 
торую распускали у нас, будто у русских люди мрут от голода. 
А как но поверить тому, что видишь своими глазами? 

— Что ты видел своими глазами? -— смеялся Пиструга. — Раз- 
но был ты в казахских степях? Разве был у горцев-скотоводов? 

— Не был, зато вижу то, что ость здесь. 

— Тебе правятся избы с зелеными ставнями? 

— Слушай, Василий, ле испытывай меня. В моей страпе я 
видел много горя и страданий. Ту нищету, что когда-то была здесь, 
у Аральского моря, я видел и сам пепытал У нас в Хаднару, где 
ханствует Кристя, прозванный Трехносым. Теперь скажи: когда 
была ностроена эта илотнна и образовалось озеро? 

— Не там давно, лот трипадцать — четырнадцать тому пазад, 

— Это видно. Зидно, что и яблоневые сады молоды, в том же 
возрасте, что п озеро. Село это давнее, а дома новые, стоят в ли- 
нию. Мельпица, мастерские, ллектрический свет — вее это, я так 
скажу, родилось от озера, му а до того, как была построена плотги- 
на, разве был тут рай земиой? 

На такой вопрос Пиструга, но своей привычке, дгумио расхо- 
хотался. 

— По правде сказать, ие совсем рай! 

— Я понимаю, что для бедняков была здесь пустопгь, тона- 
ринит Пиструга, как у нас Дрофы. 

Мптя Нарагапов сдержанно улыбнулся и церемонно сказал 
украинцу: 

— Василий Ивапович, Кокор был твоим ученоком, по ты его 
как следует не узнал. А я понял, с кем имею дело, л поэтому все 
ему рассказываю. 

— Извини, Дмитрий Матвеевич, — ответил иструга, — па- 
скользо я понимаю, ты хочешь сделать политика из этого приду- 
найского крестьянипа. 

— Монечпо, хочу. 

— А его ты сирашивал, хочет ли оп сам? 

На шутку украинца Кокор отнетил усмешкой, а уже потом в 
серьезном топе сказал: 

— Васплий Ивапович, с тех иор как я здесь, я попял ее и 
другое. Хозяева напи! до сих нор ограждали пас от всяких мыслей 
о политике. Нас заставляли думать о будущей жизпи п духовных 
благах на том свете и во веки веков, аминь. Сами же господа за- 
нимались своей полптпкой на этом свете, 

Караганов пробормотал: 


Загривок тигра жирным стал, 
Ведь тигр один всо пожирал... 
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Пот именно, — продолжал Кокор.— "Так что теиерь мох, бед- 
пнии, тоя займемея нашей политикой на этом свето ци и этой жиз- 
ви. маю, что но правителя это господам, потому что оцпаено для 
ин, [ци что ноделать| Когда придет время, я прилосу эту опасность 
в Малу Сурнат. 

Гобя упрячут в тюрьму, п Тася будет плакать, 

Может, упрячут, а может, и нет, если победа будет на на- 
шей стороне. 

На чьей это стороне? Не понимаю. 

Гы, Василий Иванович, знаешь, о чем я хочу сказать. Что 
произошло здесь, в Россип, пропзойдет и у меня па родипе. Под- 
пимутся рабы, и падут хозяева. Был у меня друг, он кое-чему на- 
учил меня. Да у меня и у самого есть глаза и уши. С тех пор как я 
десь, я смотрю, слушаю, прикидываю, что к чему. 

(ба русеких пожали ему руку. 

Послушай, Василий Ивапович, — сказал в заключепие Па- 
раганов. — Да ведь нап крестьянин с Дуная — пастоящий политик, 
‚ото меня очень радует, 

«Дни за днями проходят, — вздыхал Митря \окор, когда оста- 
валея один,— и недели бегут за педелями. Хоть бы восточну полу- 
чить от кого-нибудь». 

Ииструга и Караганов уехали пз лагеря. 

В часы отдыха Конкор часто молчал, углубивлтись в своп думы. 
1} комнате, где стояла его койка, шум постепенно стихал, и перед 
нолузакрытыми глазами Митри появлялся образ той, о которой он 
тосковал. «Вот видится мне эта девушка, улыбается мне, и сердце 
мое должно бы емягчиться,— размышлял он.-- А пе емятчается! 
Шивы непависти раздирают его. Не могу смириться, пе могу быть 
с ней счастливым, пока не отплачу тем, кто паполинл мевя этой 
и‹гучеи непавистью и горечью». 

Зима была снежная, снег лежзал огромными сугробами. По но- 
нам, при полной лупе, Митрл с одним или двумя товарищами вы- 
ходил на озеро смотроть на выдр, как те перебогали, извиваясь, 
от проруби к проруби. Звездный воздух был прозрачен, как хру- 
сталь, в нем ясно звучали шеноты, шаги, крик ночной итицы. \о- 
роз резал словно бритвой, будто раскаленной проволокой лез в поз- 
при. Зима в Дрофах зспоминалаеь как веселая игра на ледяной 
горке. Здешияя зима —- это огромные мерзлые иространства и бу- 
раны, которые грозят гибелью всему живому, от молних букашек 
до зверя и человека. Зверь ждет теплых дней, зарывиись в свое 
логово под снегом. А человек противостоит зиме упьнмо и суро- 
во — это больше всего поразило Митрю. 

Однажды в воскресеньс, часа в три, пленные вышли из лагер- 
пой столовой н разошлись по своим баракам. Прежде чем ипойтя 
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к себе, Митря остановилея на минуту посмотреть па тройку ло- 
птадей, запряженпую в сани. Морозный вихрь промчался по доро- 
ге, и Митря сирятал лицо от снежного облака в высокий ворот по- 
лушубка. 

Он отряхивал от снега валенки и полушубок в сенях седьмого 
барака, самого последнего в ряду, как вдруг вошел буковинец Ге- 
орге Шерие и сказал ему, что его вызывают в капцелярию, к ка- 
нитану. 

Митгря вздрогнул, Сердце радостно забилось в груди. 

— Верно, приказ о перемещении, — предположил Шерпе, 

— А других тоже звали? 

— Но слыхал. 

— Наверно, это тот, что в санях приехал, здоровенный, слов- 
но печка! 

— Я его ие видал. 

— Мто знает... — покачал голоной Митря с внезаиной тревогой. 

Он надел баранью танку, запахнул полушубок и снова вы- 
шел. Спег ярко поблескивал при заходящем солнце, Дойдя до кан- 
целярии, Митря заметил, что тяжело дышит. Он постоял некото- 
рое время н «калидоре», как пазывалась застекленная терраса при 
канцелярии. Слышны были голоса. Митря узнал баритон капитана 
Паралты, сибиряка-ипналида. У него была дереняпная пога, кото- 
рой он любил щеголять. Он всегда стучал ею в двери бараков, ко- 
гла делал обход. Нанитан носил огромные усы, которые с важно- 
стью подкручивал,— из-за них военнопленные румыны прозвали 
его «Буленным». 

Дежурный подкидывал дрова в огромную печь, выхолившую 
н другую комнату. Закрыв чугунную дверцу, оп выпрямллся и, 
казалось, удивилея, что вошедлтий стоит и молчит. 

— Меня вызвал капитан, — пояснил Кокор. 

— Ага! Да. 

Кокор продолжал стоять на месте. 

— Входи, приятель... Если сам откроешь дверь, премпого 
меня обяжени,. 

Дежурный тоже был сибиряк, нриехавттий вместе с канита- 
пом Барантой с самого бинсея. У сибиряка не было рукп, вместо 
пее — протез с крючком. Этим крючком оп закрыл дверпу печки, 
нотом крючок исчез в длинном рукаве шинели. Приветливо улы- 
баясь, оп нторично, двняФньем здоровой рукп, пригласил Митрю 
НОЙТИ. 

— Пожалуйста. 

Мптря вошел. Конечно, пичего плохого быть не могло: вппо- 
патым он себя ни в чем не чувствовал; но п время освобождения 
еще пе подошло. «Будепный» оживленио что-то говорил своим 
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приятным голосом, — может быть, спрашивал о друзьях у того, кто 
гилел спиной к двери. «Буденный» стоял, другой сидел на дерс- 
винной табуретке, шанка и шуба были брошены рячом с вим. 

Баранта стукнул протезом об пол и подмигнул, тот, другой, 
водке поворнулел. 

Митря тут ке узпал его. Это был тот самый человек с беле- 
выми бровями, что подобрал \Флорю, а ему ириказал ставовиться 
в колонну, тот самый, что похлопал его по спине и ласково улыб- 
иулсеи среди дыма и крови его первого дня войны. Формы со зпа- 
нами отличия па ном ле было. Как приветствовать его, Митря ие 
мил, Фи ножал иротянутую ому руку. 

Думитру Кокор? — спросим белобровый с той, знакомой 
улыбкой. 

— Так точно. 

— Я привез тебе весточку от твоего приятеля Аости Флори. 

и произнес; «Костафлоры». 

Для Митрл этот голос прозвучал словно музыка. Улыбка бе- 
лобрового емягчила давнюю и неиэбывную горечь, иакопивлтуюся 
у иего на душе. 

— Ну как он, жив-здоров, все в порядке? 

— УМЖив-здоров! В порядке. 

Митля, растрогапный, заморгал глазами: 

Я все время хотел узпать ваше имя, мы расстались так 
воснепло... 

— Возможпо,— улыбнулся белобровый, — я даже и не помию. 

Капитан Баралта тоже радовалея встрече, хотя толком и не 
понимал, о чем идет речь, 

— Это наш доктор, — отрекомендовал он,— товарищ Остад 
Г орезов. 

— Я только фельдшер, а пе доктор, — заметил, улыбаясь, 
Остап. 

— Ну, ты зпамепитый врач, ведь ты мне ногу опсрировал, 
нак и многим другим, всех и не перечислить... Вот эту ногу, кото- 
рой я отбиваю свом приказапья. 

Он трижды ударил ногой об пол и посмотрел покруг, расправ- 
лия усы, 

Фельдшер Березов показал Митре ва ногу Баранты: 

— Видишь, Кокор, эту логу? Неплохая обувь, даже бравая 
сибирскал выправка не пострадала. И служит хорошо. Так вот, 0- 
кор, такая эке деревяпная пога со стальными пружинами п у твос- 
го друга Костафлоры. Давно меня просил Костафлора попптересо- 
паться, где ты паходитться, разыскать тебя п привезти от тебя вс- 
сточку. Когда я подобрал его, он говорил, что ты держал его НА 
руках. Вижу и в твоих глазах такую же радость, как у него, 
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когда оп о тебе говорит. Я сразу все поиял, сразу догадалел, что 
Костафлора наш товарищ, коммунист. Я старалея разуанать, гдо 
ты паходишься, Но нужно было выбрать время, чтобы завериуть па 
допеок в этп места. Только сейчас мне выдался случай. Я выкроил 
два денька, чтобы добраться сюда, да два дня я кладу на обратный 
путь. Могу сегодня побыть здесь, чтобы порассказать о твосм дру- 
ге, да п тебя порасспросить. Я скажу ему, что мы с тобой без пере- 
водчика беседовали, Он будет очень рад этому. 

Капитан Баранта трижды стукпул деревянной ногой об пол, 

— Разренгите и мно вставить слово. Я пойду похлопозу пасчет 
самовара п всего прочего. А вы выкладывайте вести и повости, 
пока я пе верпусь. Потом послушаем сводку. Кокор любит добрые 
вести. 

— Хороше| — одобрил фельдигер.— Это как раз по праву Ко- 
стафлоре, дружище Кокор, — продолжал белобровый, посло того 
как опа остались оции, — Что ты здоров телом, это я заметил, по 
на сердце у тебя щемит, вижу по глазам. 

Митря вздохнуи и нотунил голову. Воспоминания пореполия- 
ли его, 

— Не упывай, Цокор, и жди, как тобо наказывает Костафло- 
ра, Он советует тебе иеревестись отсюда, иоехать туда, к нему, 
чтобы закончить ученье. Баранта тобой доволен. Об этом мы гово- 
роли, когда ты вошел. В твоих интересах поехать туда, куда тебя 
зовут. Подожди здесь до веспы, а весной тебе придет приказ. Мы 
тебе поможем посмотреть и познакомиться со всем, что есть хоро- 
шего в нашем, социалистическом мире. 

Мптря кивпул головой в злак согласия, и в серлцо у него за- 
теплилась надежда. 

Деревянпая пога капитапа трижды стукнула в дверь. Сиби- 
ряк, тот, что паходился в «калидоре», внес самовар. Иосле пого 
вошел другой русский со стаканами на подносс. 

Мптря улыбнулся белобровому: 

— ‘Три стакава могу пынить, а четлертый — пет, лоппу. Хочу 
дожить до весны, доктор Березов! 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 
МИТРЯ СТРАЛАЕТ ОТ ПЕТЕРПЕНИЯ 


В копце мая Митря Кокор встретился со своим другом Флозюй 
в лагере для военнопленных, расположенном недалеко от Москвы. 
в несколькях часах езды па поезде. Румын там было мало, боль- 
ше итальяпцев п словаков. Место было похоже скорее па школу, 
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чем на лагерь. Дома, где жили пленные, были расположены в пар- 
не, пи чертей города. 

Была пора весениего циетепья. Распускалась сирень, и в 06- 
езовой роще начинали свою еще робкую иесию соловьи, Все па- 
номинало румынскую весну, только пришедшую с некоторым за- 
позданием. Сияцье солнца было похоже на золотую пыль, и мест- 
пые кители восело приветствовали друг друга, проходя ио окра- 
инной улице па работу. 

- Воепная страда! — заметил кузпец.— Ну, скоро уже опа 
гончитсЯ. 

— Этот соловей поет слонно у нае дома, — прошептал Митря, 
и глаза его подерпулись давней печалью. 

«лоря рассмеялся, 

— Гы даже пе ельышиипиь что тебе говорят. Что с тобой? — Он 
паял его за правую руку и пристальпо посмотрел на него. — Совсем 
польным кажешьеся, похудел. Сядем на эту скамейку, на еолныш- 
ие, поговорим пемного, У нас часа два свободных. 

Митря покорцо опустилея на скамью. Тут он посмотрел па 
протез Флори и вздрогнул. 

Флоря заметил это и смущенно улыбпулся, стукнув деревян- 
ной ногой об землю. 

— Наш «Будеппый» стучит три раза, — сказал Митря, стара- 
ясь казаться веселым. — Так мы звалп Баранту, кацитана лагейя, 
за его усы, 

— Сласибо Березову, — тихо пробормотал Флоря. 

После долгой разлуки встреча была патянутой. 

Некоторое время они молчали. Митря смотрел вокруг, на до- 
мик нод краспой череницей, на цветущие рядом ирисы и нарцис- 
сы — фиолетовые ирисы, белые нарциссы. 

— Ты давпо здесь? 

— Нет, только с весны, Я здесь отдыхаю. Ты тоскуешь по па- 
ней весне? 

Митря отрицательно покачал головой: 

— Тоскую, да не по ней, Я понимаю, что время ие подгопишь. 

— Так о чем 2407 13560 твоя старая забота? 

Митря подтвердил кивком головы, 

— Я тебе расскажу один случай, и ты пучие пойметиь меня. 
Так вот, как мы условились с доктором Березовым, встретился я 
г пим в одном месте (я записал, как опо пазывается, в книжку); 
там мы сели на пароход и поплыли по московскому капалу. 

— Здорово! Тебе было что посмотреть! 

— И правда, повидал я много, и все мпе поправилось, Я и го- 
ворю: раньше здесь личего пе было, и все, что видишь, — это дело 
человеческого разума. Там дальше, к северу, где прежде ишеница 
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но вызревала, я увидел новую пшеницу, скороспелую, как раз год- 
пую для короткого лета тех краев. Потом я видел села да села, по- 
строепные совсем подавно вдоль болот, где воду обуздали канала- 
ми. "Го тут, то там — пруды и защитвые лесочки от бурь. Где была 
пустошь болотистая, теперь типрятся поля. А в прудах полпо рыбы. 
Спова повторяю: много зрасивого в природе, но горы, озера, моря 
и леса испокон веков были красивы, а то, что человек создал умом 
своим и руками из пустыли, 113 болота, из инчего — то кажется мне 
лучше всего. Мир стаповится просторнее, бедпяки страдают все 
меньигю; земля все тучнеет п расцветает, не то что раныте. Правда, 
и в других странах папридумывали много такого, чего не было 
вчера, но лишь на муки и на погибель народу. 

— Эть, Митря, тебе Березов объяснял? 

— Иоя мпе объяснял, по еще больше мепя паучало свое же 
горе. 

— А чего тебе так горевать, пе понимаю. Скорее радоваться 
надо. 

— Я-то горюто потому, что все 96 одном думаю: пу пас в 
Дрофах люди могли бы жить пемножко получше, полегче, да толь- 
ко нустоть пустонтью и остается... Так вот, как я тебе и говорил, 
везет меня Березов и объяспяет все, совсем как агроном какой-ни- 
будь... 

— 9х, Митря, хороший человек Березов... 

— Хороший, дельный человек. Всякий раз, как мы встреча- 
емся, оп хлопает мепя по плечу, и это мне правится. Повез мепя 
Березов в огороднический колхоз, братец Флоря, от Москвы два- 
три перегона. Называется этот колхоз «Память Ильича». Видел я 
и другие такие коллективпые хозяйства, посмотрел и отот. Расса- 
да помидорная, перечная, огуречная поц стеклом на больших гря- 
дах. Онять думаю: «Хороптее дело». Вижу клуб, где собираются 
огородвики п огородпицы, читают газеты, слуптают радио, о поли- 
тике толкуют. Тут я думаю: «А это еше луче! Так бы пу нас па 
родине вывести земляков из темноты!» И вот прихожу в сад, а там 
два-три домика полны ребятищек. Несколько грудных, а больше 
лет так двух-трех, остальные постарнте. Игрушек в комнате — ку- 
ча, а в спальнях у малышей кровати чисто застелены. Только- 
только отобедали, и теперь три или четыре пяньки укладывали их 
в постель. Найтралиеь опи вволю, паелись досыта, а теперь малы- 
шам слать надо. Матери работают, и пикакой им мороки. Опять 
думаю: «А у нас в Малу Сурнат — оцпно горе! Какие уж там иг- 
рушки, какая ода, какой соп!» Ногда-то одного из моих братишек, 
который был бы теперь моим «стартим», свиньи разорвали: был 
ему годок от роду, лежал он в тени в корытце, а мать недалеко по 
делам отлучилась. Годовалого того братишку тоже Митрей звали, 
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в сто память и мепя Митрей нарекли. И я бы мог лежать в том 
церытне, Эх, друг ты мой, как увидел я этот дом для деревенских 

пртишенк, так мепя и взяло за серцце, отошел я в стороцу, не 
чигу слез сдержать. Поровы, козы, итица выделены в отдельное 

пийстин, для прокорма отнх детен, а такте и тех, кто уж не мо- 
кет паботать, — старух и стариков. Все хороп!о, все, что я видел, 
ини поправилось, по детей этих пе могу я забыть. Так н мерещит- 

с мне брат мой Митря, который мог бы куда лутше меня быть, а 
вт ист ого, потиб, словно какая букаттка. 

Кузнец молча выслуптал весь рассказ. Иотом спросил: 

Так ты об этом торюешь? 

И об этом и о другом, 

5х, Митря, друг, сам ты себя изводитпь, 

— Может, и так. Березов говорил, будто бы есть у мепя при- 
шаки желтухи, 

Да, ты измножко свиунулся с тех пор, как все здесь пови- 
ил. Знай, Митря, дружтиие, педалеко время, когда и у нас запо- 
т порядок партия. Скоро войне коиец, Разобыот содетекие люди 
немцев; может, п я поеду и вроде твоего сибиряка трижды стукпу 
сноей деревяиной ногой о берлинскую мостовуто. Спергнем хозяем, 
ряздалим землю между мужиками, прогоним экеплуататоров-пред- 
нринимателей, государство возьмет заводы в свои руки, и мы пз- 
оговим вам, пахарям, машины, разные орудия. Будем руководить- 
‘ни наукой и всеми новыми откритнями и создадим у себя тоже 
новое государство, такое, как здесь. 

Мотря вздохнул; 

— Ло когда же ото будет? 

— ий, Митря, дружище, мне кажется, болезнь твоя пазывает- 
сн нетерпоньем. 

— Прапда твоя, Флоря, сижу как па угольях. Боюсь, как бы 
не помереть раньше. 

Г узнец хлопиул его по плечу: 

— Мы еще поживем, все застанем. Ты видел з Москве Нрас- 
ную плолтадь? 

— Вядел. 

— Ну, тогда знай — там будет самый большой парад после 
победы. А в Мавзолее Владимира Ильята был? 

— И там был. Владимир Ильич словпо живой лежит. 
| Иремль я пидел, пад ним красные звезды горят... 

— Запасись, Митря, терпением, — перебил ого кузпец.— Ма- 
унись и ты быть спокойным, как эта земля, которой коицца ме вид- 
ио, п учись тому, чего ее не внаенть, ради тех времен, котопых 
ДепгЬ. 

— Ты прав, — вздохнул Матря, — буду учиться. 
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Зплишь ли, Митря, — продолжал кузлец после пекоторого 
размышления, — я думал подождать с тем, что хотел тебе предло- 
ить. Однако вижу, время уже пастало. 

— А что предложить? 

— Близится, Митря, и для нашей несчастпой родиим час 
освобождения. ] [смократяя тогда возьмет власть. Все, что будет де- 
латься и перестраиваться, лпужно будет защищать, значит, нужна 
и повая народнал армия. 

— Я спяшал о дивизия имени Тудора Владимиреску, — так и 
вскочил Митря.— "Гы помоги, брат, устроить меня туда! 

Потерны, Митря, потерци, парень, — уветцевал его кузпец. 


ГЛАВА ПЯТЫАДЦАТАЯ 
МЕЛЬНИК ГИЦо НУЖДАГТСЯ В СОВЕТАХ БАРИПА 


В Малу Сурнат у Гицэ Лунгу мельница молола жерповами, а 
крестьяне языками. Здесь сошлись разпые люди не только из Ма- 
лу Сурцат. Одни с метками в телегах, другие с котомками за пле- 

чамп. Эти последние, бедняки и вдовы, мало зерна принесли мо- 
лоть, мало и слов осменивались вставить в разговор. У кого же на 
телегах были мешки, брали иногда в оборот и самого мельшика. 
Судачили, чтоб скоротать время н, может, кос-что о свопх разуз- 
пать, Старались хоть что-пибудь вытянуть из Гицо Лунгу, который 
пет-нет да бывал иногда в поместье Хаджпу. У господина Цристп 
было радио, а но радно болтали п такое и сякое про чертову ио- 
литику. В Хаджиу было известно, зто война у немцев идет хорошо 
и поллтака токе. 

Уж так хорошо — чтобы так было всегда и тем, ито в Берлите, 
и этим нашим, бухарестеким, которые потянулись за ублюдком с 
усами, словпо у майского мука. Видло только, гонят их русские 
назад п луцят так, что лишь искры летят. Господан Вристя будто 
бы говорит, что немпы-де сегодня отстунают, чтобы еще крепче 
напасть завтра, что у них есть какие-то машины с ядовитым ды- 
Мом. 

Ну, этому пусть верит господин Пристя и то бухарестские, ко- 
торые опустоттсги страну и против пашой воли погнали детой на- 
ших на босесмысленпую гибель. Еще говорит Трехпосый, будто 
пемпы выдумали какие-то машины, что испускают лучи смерти. 
Кое-что п получше надумали: собирать здесь все, что у людей прни- 
пасено из еды и питья, и увозить на поезде к себе. И одежу, п 
обстаповцу, и железо с крыш погрузили в Молдове в вагоны и 
утащнли в Германию. 
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В чу иятлицу, когда посудачили уже обо всем, Стойка Чернон, 
ирознанный Рызкеборолхм (у него только-только начала седеть 
борода), обратвася к мельцику: 

ий, Гиць, а что лодельтваст твой братика Митря? 

Дал откуда знаю? Я от него никаких известпй пе получал. 
Я слыхал, Гиць, будто пропал оп там в стених. 

Все может быть. Че я его посылал. 

Чернец засмеялся. 

Хочешь сказать, что оп сам отправился, ради собственного 
учоволлетвияй 

Н этого тоже не говорю. Вели выпала ему судьба погиб- 
иуть, отолужим папихицу, как положено. Говорят, москали затна- 
‘и немцев и лаптах в ледяную пустыню и держали там, чтоб вее 
помер от толюда п холода. А. пробовали лаши выбраться, так мо- 
гкали били по ним из пушек л ие лускали. Говорят, там л погиб 
мой бедный брат. Съели его волки, только поги одни оставили, 
нотому были оци в сапогах. 

Разговор шел под навесом в самую лолуденцную жару. Все 
столиилиеъ в кучу и слушали. Волы 2мевали в упряжках; мельли- 
ца гтухо тарахтенла. 

— Что же теперь тебе делать, Гица Лунгу? — притворилея 
зиспадетитьм отог чертов Стойка Чернец. — Ведь тебе остался на- 
дел бедпого Митра. 

— Накой там надел? лоток земли. Ничего ок ле стоит, 

— Пет, стоит, — полдел его Чернец. — Вот ты-то ие пошел ла 
нонну, а мецьшой брат пошел и землей тебя паделнл. 

— Леряо-паперво,— уклойичиво ответил Гицо,— перво-панер- 
во, эта Митрана земля в залоге у барина. 

— Нак же так? Ты заложил, что ли? 

— Так вьпило, что барпя удержал землю за долги Мтетри. 

Чернец зло рассмеялся: 

— Добрую сцелку совериихн бедный парепь. Гнул срину 
столько лет без жаловацья, 663 одежи и задолжал още Присте ро- 
дительское паследство. 

— ФЖаловапье оп получал. 

— Да! Знаем мы. Его п кормили? Тоже знаем. 

— Земию я выкунил, — поспешил добавить Гицз. 

— Ато хоролао. Жоть что-то будет у цария, когха оп вериется, 

— Ган же вернется, коли оп могиб! 

— Ну, это бабука падвое сказала, Гицэ. Ведь говорили так 
и про другях, а потом оказывалось, что они живы, 

Стойка Черноп поднял свои колючие глаза, но тут же зыра- 
хотите его пица смягчилось, как только оп увидел рялом Настасило. 
(овушка заторела н похудела, но по-прежнему посила в волосах 
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цветок. В ее карих глазах ие было ци слезинки. Она твердо емот- 
рела на собравшихся, подняв свою головку выше, чем обычно. 

— Дяди Чернец, — сказала опа, — пришла весточка, что Мит- 
ря не иогиб. Ош жив-здоров, как я иты. 

— Тогда уже скорее — как ты. Ну, очень рад. 

Мельник левой рукой почесал за ухом, а правой нажуныюал 
стул, чтобы опереться. 

— Хорошо, коли так,— пробурчал он себе под нос словно не 
своим голосом. — Откуда ты узнала, а? Писал ол тебе, что ли? Ведь 
оп теперь великий грамотей, — ухмыльнулся Гицэ.—Я и этому 
радуюсь. 

— Да уж видно, как ты радуелться, Гино Луиту, — ноднустил 
шпильку Чернец. 

— Так и запомни, что я радуюсь, — проговорил Гицэ.— Зна- 
чит, оп писал тебе? 

— Не писал он мне, — ответила Настасил, пе глядя па него, 

Тогда вышла знеред черноброная, раскрасневигаяся от солица 
Уца Аниняска. 

— Иди-ка ты, дорогая, домой! — подтолкиула опа ее, — Дай я 
ему сама скажу. 

Настасия ушла. Мельник мрачно смотрел ей вслед, стисиуя 
зубы. 

—- Пу? — обратился оц к Уце.— Чего молчишь? Говори. 

— И скажу, — засмеялась Уца, показывая все свои зубы. — 
'Голько ты не смотри на меня так пежно, а то пропала моя голо- 
вушка. Этой почью как снег па голову свалился Динкэ Инэтеску. 
Ноголите, не волнуйтесь... 

Нод навесом зашевелились,. 

— Ногодите, не волнуйтесь. Наши мужики еще пе возвра- 
п‹аются. Но ждать их уже иедолго. Динкэ Ипотеску случай вы- 
шел. Большое сраженье было цолых две недели. Москали прорва- 
ли фронт в одном месте, Уманью зовется, и погнали немцев. Они 
так побежали, что и не догопипть: вся Молдова полна зайцев. Иех- 
цы только приостановятся, чтобы пагрузить загопы продуктами, 
и айда далыие от страху вовсю улепетывать. Среди этих беглецов 
были и наши — и Динко самый первый угодил домой. Пришол и 
ушел, даже начальство не иронюхало. Уж рада была Динкина Но- 
румбица. Ведь не прожили и трех дней носле свадьбы, как уе 
молодой муж сложить свои косточки неведомо где. А вдруг явился. 
Назавтра в обед приходит Порумбица ко мне — ведь я ей тоже 
крестиал — и все мне рассказывает. Ито погиб, кто жив осталея. 
‚Жив Ирямия Робу е хутора, п Санду Кэолугэру из Поарта Сату- 
луй, и Николае Григорица, полевой сторож, и другие, всех опа 
мие перечислила, как говорил ей Дипкэ. Жив, говорит, и Митря 
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Гркор, и илену оп у москалей. Я тут же позвала свою другую кре- 
стинцу и передала ей добрые вести, чтобы она поиа и вам ска- 
пла, | погиб Митря. Он, слыхать, теперь уже унтер-офицер. 

Пак? Ну, тогда ото не оп,— пробормотал мельник. — Го- 
адразаы в унтер-офицеры вьииел, ну кто видал этакое? 

— Л ты поверь, крясазец. Дилко знает, что говорит. Пету на 
'иете и ца русской земле другого такого Митри Кокора, па кото- 
г исе радовались бы, даже Дидина. Мне всегда такие пару 1:0 
прану были, оп один только и остался. Что же ты, Гицэ, и не улыб- 
нее? 

— Улыбаюсь,— туюбурчал мельпвик, спохватившись, — н ра- 
пунк, ведь Митья мно брат ролной. 

Мельница остлновнлась. Мужчипы и жепщипы разотнлись. 
Нагружали мешки ва телеги, пзваливали потомки на плечи, соби- 
рались в дорогу. 

Мельник, задумавшись и что-то бормоча, стоял под напавом; 
и: ипокачввал головой, считал на пальцах и смотрел пристально 
пхаль восналенными, красными глазами. 

— Хм-хм|! — сухо покапиивал он.— Ито это? Куда иденть? 

Это был механик, бородатый седой немец с красиым носом, 
(уг еле волочил ноги но двору и обмахивался соломеиной шляной. 
На нем был широченими парусиповый костюм, весь в масляных 
иятнах. Когда-то он жил в имепье Трехпосого. Потом перенгол на 
мельницу, но не поладил с Гииэ Лунгку, как не ладил и с барином. 

— Педопосок ты, пемчура...— пробурчал Лунгу.— Эй, Франц, 
и тебя спрашиваю, куда ты иленг,? 

— Немножко иду в корчма...— ответил Франц, продолжая об- 
михиваться шлялой.— Я по Франц, я — герр Франц. 

— Брось, не гордись, что ты кацхой-то там герр. Слытиал не- 
богь, как русские лупят немцев, 

— Это не мой дела. Я иронту пазывать меня герр Фраиц. 

— Хорошо, хорошо. Ты отпирал япагк со вторым гарппевиым 
сбором? 

— Нет. Открою, когда будем яэмосто. Я повесил от себя замок 
г сокрет. Я не доверяй, когда пошел в корчма, что ты ие зяял 
палыше, чем я. 

— Вот чертово отродье, — недовольно пробурчал Гицо.-— И с 
тим морока. Куда ни поверпись — везде жулики. Я вкладываю 
ипиитал, машины, занасиыо части, а у ного одни лохмотья. Кроме 
‚залованья, я ему епе п из второго сбора выделяю. Правда, оп исо 
ото дело и оборудовал, все умеет делать, дрявол, да ведь за мой 
счет, Смеется, когда говорю, что делить второй ебор пополам ис- 
правильно. Говорит, з воровстве такой закон — все пополам! Хотя 
сы вп конал деньги, а то все уходит у пего сквозь пальцы... Надо 
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у собя злесь завести корчму. Зачем его будут обпрать другие, но- 
гда я сам могу это делать? Ишь ты, повесил свой замок с секретом! 

— О чем это ты? 

то была жена его Станка. 

— Про немца говорю, черт бы его побрал! Навесил замок © 
секретом ла второй гарицевый сбор. 

— Так тобе, Гицо, и падо, раз водилться ты со всякими про- 
елыгами. Пойди-ка, прошу тебя, полюбуйся още на другое; за 
этим я и выпгла тебя позвать. Цослушай-цка мою проклятую сест- 
рицу, как опа мо всо время перечит. Я ей говорю, что парень п9э- 
тиб, я опа смеется. 

‘пцо надул губы, сложив пх пятачком. Даже позелонел от 
злости, 

— Что же долать? — заскрежетал он гпильми зубами. — Я го- 
ворнл с батющкой Нас. Не смест ом дать добрый совет бедной си- 
ротиико, Требуст сулуть ему в лапы пять сотеншиах за молитвы 
дп поклоны прочистой. Когда сои прочитает, мол, извостиляе ему 
молитвы, тогда заскучает девчонка о монастыре, Как будто бы я 
библ, чтобы так меня обдуривать, 

— Гицэ, Рина, — запричитала жепа, перекрестившиеь ири 
этом, -—- пати дочки только поминули Настаспи о земных поклонах 
в Цигопешть, а опа так п набросилась па них и по губам пазиле- 
пала. 

Мельпик хлопиул себя по лбу п вытаращил глаза на Станку. 

— Черт... ву, пойду расправлюсь © ней, 

Жена остановила его: 

— Ради Христа, пе ходи, Гнпэ. пе бей ее, Гицэ! Ола ведь су- 
мастелиая, выскочит в окошко п побежит воцить но селу, что хо- 
тели мы ее убить, чтобы забрать ее приданое. 

Стайка уговаривала ого, пока он не утихомирился. 

— Тогда чего ты от мелн хочепо,? — запыхтел мельник. 

— Уж лучию добром, лучите лаской. Гица. 

— Ого-го!.— скривилея Гицэ.— Пойцу-ка улыбпусг ей, словно 
барыпе. 

— Погоди, Гицо, пе теряй головы, Гипэ. Примочи немножко 
глаза холодной полой. Постой немного тут да пла обедать! 'Годько 
не задеркивайся, чтобы щи пе простыли. 

Гииэ Лунгу направился к своей берлоге и иристройке нозло 
МОЛЬНИЦИ. 

— Я успокоюсь, ты пе бойся. Выпью стонку и уснокоюсь, 
Только знай, жепа, мой мепыпой брат не пропал. Аниняска из- 
вестье прилесла. 

— Гоеподи боже ты мой, — запричитала жениигта, схватив- 
нитсь за голову. 
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Замодчл, тепорь уж я тебе приказылаю успокоиться. Все- 
ини... может, известие пл пеправильное... Может, только говорят... 
Да смилостивятея господь бог пад пами и над покоем папа! 

танка захпыкала у пего за спиной па пороге каморки: 

Налей п мпе, Гицэ. Под ложечкой сосет, топтнит от всех 
гих напастей. 

- Убирайся отеюда,— повернулся мельпии, надувигноь. — 
‘Иена такой особы, как я.. Не подходящее. Уж лучше я выпью 
ие естонки. Ну, падпо, иди, па и тебе одну, — смлгчился он, 
ингог ее слезы. — Знаешь что, Стацка? — продолжал мельник, про- 
гвотлен после второго стаканчика, — Прилеси-ка мпе ти сюда. Не 
‹кичу я смотреть па нее, как она кочевряясится. Убить ее хочется, 
огку порегрызть: сам ие знало, что мно в голову лезот! Пу, иди. 
неюда можно и за немцем последить: посмотрю, уж ие подобрал 
ион ключ к моему замку. Такой и ограбит и по миру пустит. Юго 
пог пьянства подетрекает... Думается, викогда люди пе были такп- 
ыи подлыми, Как темерь, Сестра роднан продает, потому подопиго 
ой нремл замуж выскочить. Зырастини, родного братца, а потом ов 
полвратщается да еще чего-то требует. Скаяат ты мие, что это за 
нопна, если ты пошел воевать и приходииль домой, как с ярмарки? 
{ гирошзу Пристю: богатый знает бодыие бедвяка; потому он п 
Гогат, что умен. Барниу болыше иавестно. 

Несмотря на все тревоги этого дня, Лупгу ие забыл о своем 
илмереили повидать барина. Через несколько дпоей он появился в 
\яджниу и нопроспл разрешения повидать «моого барита». 

Ето барпи, как обычно, находился па вышке, с подзорной тру- 
(ини ружьем. Он стал сте толще и угрюмей. 

Гицзэ Пунгу осторожно положил шляну па стул и смиренно 
иоклонияся, 

— Что © тобой, Гнцэ? Ты, я вижу, купил новую шляцу. 

— Что к, захихикал Гицо,—лысому нужна скуфейка. Толь- 
по страсть какая дорогая, барин, 

— Такая п полагается тебе, Гица, денег у тебя хватит. Ну что, 
Рино, — верно, пряшел суроеить, как идет зойна?.. 

— Затем и пришол, барин. Других дел промеж пас пет, все 
ПОНИ 

'Трехносый праястально посмотрел ма мего, нокачтная головой. 

— Плохи дела, Рица. Вели мо змюирнпет немец и пе приду- 
мат чето-нибудь, чтобы растерзать, пазмотать, забросить русскпх 
к самым звездам, тогда худо будет. 

— Почему, барин? — забормотал перетрусивотий мельцик. 

— Эх, Гицз, ты до сих пор, видно, ие понял, что главпая для 
нас опасность — большевики. 

— Почему, барли? Опи там, а мы здесь. 
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— Дурак ты, Гилэ, если так думаешь! Ведь раз они идут за 
пемцом по пятам, то завтра мы их увидим здесь, у собя. Тогда и у 
пас в стране поднямется голытьба и пишие, как это было у них. 
Боюсь революции, Гица, вот оно что! 

— Может, еще пе так страттно, барин, — испуганно пробормо- 
тал Гицо.— Я вижу, паши люди рады были бы миру. Никакого 
восстания им больше не нуяню, им бы, несчастным, только дин 
свой ДОТЯПУТЬ. 

— Разве ты пе понямаешь, Гицо, что их другие попстрекают? 
У большевиков ведь революхдия — это профессия. Юслы мы не 
возьмем дела в свои руки н пе затлием подируги, илохо может 
получиться. 

— А вы затяните, — соглаенаеся Гицо Лунгу. 

— Ла то есть правительство. У правительства сила, прави- 
тельство должно быть насторозжке. 

— Авы, барпи, говорите, что идут на нас эти... 

— Говорю, идут. Мы просим мира: поиншиую голову меч пе 
сечет. 

— Это так, — снова согласнася мельлик. 

— Так-то ошо так, да как сделать? Нужна споровка, нужны 
лоди © толовой, чтобы вести переговоры. 

— Найдутся и тавве, — отозвалея Гицо.— ЛТусть вас оставят 
с миром, ие метаются в лаши дела. 

— Вот именио! — зыпучнь глаза, подтвердил Трехносыи, 

— Пусть п меня оставят в покое, — продолжал Гицо,— у мепя 
своих забот полон рот. Вот за этом я и пришел: нопросить совета 
у сведущего человека. Девчонка, жепина сестра, устраивает мне 
оппозицию. 

Господин Пристя засмеялся: 

— Это та, которую ты хотел постричь в монашки, чтоб теба 
вемля осталась? 

— Пе затем, барии...— оправдывалея мельник, песколько при- 
стыженныхй, 

-- Нет, затем, Да ото п правильно, ведь кому, как по тебе, 
знать, что делать © ве землей. 

Мельпик молча ироглотил елюну, уставия па помешика свой 
больные глаза, 

— Слыхать и про брата моего Митрю, греховодняка, что воз- 
вралтается он. 

— А ведь болтали, что он погиб. 

— Не погиб. Это так только говорили. А теперь оттуда вестот- 
ка пришла. 

Мельник был весь впимапие, ожидая совета от человека, кото- 
рый был поумпее ого, «потому что сумел лакопить больше». 
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— В нопце концов, если он и придет, что тревожиться? Такой, 
ник он, будет рад, что хоть шкуру сохранил; будет рад и куску 
`‘лоеба от нае. Разве я не здесь? Разве у нас нет властей! Пет жая- 
дирмов? Оп в наттих руках. 

— Они с войпы приходят отчаянные, барин. 

— Знаю, об этом я тебе с самото начала говорил... 

Что оя говорил с самого начала? Говорил что-то о перегово- 
пах и ловких людях. Гицз Луиту ничето толком ие попял в ему- 
щенио улыбался. 

— Я, барии, боюсь, как бы не вернулся оц качекой. Засядет 
у нас па цечн, а ты корми ето. Уж лучше бы убили, чем этак. 

— Послушай, Гпцо, ждал ты до сих пор, подожди ещо но- 
множко, — посоветовал помещик, которому стал надоедать этот 
разговор. — Разберенться, а там и примепть меры, смотря но об- 
стоятельствам. 

Гица Гунгу почесал за ухом, устовишитись в угол, куда смотрел 
и помещик. Что может там храниться? Деньги? Деньги в банке в 
`ухаресте. Дурак он, что ли, чтобы цержать их в Хаджину? Только 
мельники, которым ума не хватает, держат пачки бачкнот в Малу 
Сурмат. Но и мельники уж не такие простаки, как о них думатот, 
Где эти пачки спрятаны, сам черт не лайдет, 

— Понял? 

— Понял,— вздохпул мельцик.— Позвольте мне еще как-ци- 
Будь заИТИ... 

— Заходи, — пригласил боярин Нристя. 

‘го «заходи» прозвучало мепее равнодушно, чем в другие 
разы, и Гицэ обратил на это вниимаине, 

«Значит, п у пего есть во мне нужда», — подумал он, спуе- 
каясь с вышки и заботливо иоправляя на голове новую шлялу. 

Случилось так, что господин Нристя в тот же самый вечер 
послал верхового объездаика за Гицэ, чтобы тот как можно скорее 
пришел в именье. Были позваны и другие: староста и писарь, пои 
и учитель, пачальпик жандармского участка и разные деревенение 
направилы, чтобы узнали они о добрых вестях, переданпых по 
радно. 

Рицо задержался, пока натягивал па себя белье, снятое из-за 
ипгустовской жары, пока старательно одепался, собираясь к Трех- 
ногому и раздумывая, что это за вести могут быть. Добрые ли ве- 
сти? Может, что-нибудь стало известпо о Митре? Только из-за 
этого не стал бы Кристя вызывать столько людей. А может, хочет 
сообщить, что немцы наконец взялись за дело по-настоящему — 
пустили ядовитый дым или лучи смерти. 

Он бежал, гулно тоноча каблукамн, по тихим, молчаливым 
улицам села. Перед входом в Хаджиу он усльипал виереди себя, 
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среди высокой кукурузы, громкий разговор. Гацо заторопился еще 
пуще и наткпулея ца тех, что были вызваны в именье. 

— Вы были там? Что случилось? 

— Случичось, что заключали перемирие с «советами». Теперь 
все своими деламн будем заниматься, взбавимся от немцев. 

]3 темпоте мельпик пытался узпать, кто это говорит. 

— Это полостпой старшина, — шеппул ему на ухо ноп Нав. 

— И мое бы сходить туда, — сказал Гицэ. 

— Не ходи, — посоветовал ему пачальпик жапдармского ‘участ- 
ка Данцииг,— Господия ИАристя устал, выпил немножко с нами п 
лег слать. Завтра встает, чтобы припять меры. 

— Цакие меры? 

— Меры, падлежащие при таком событии. Ведь мы долялы 
рассказать людям, объяеинть, посоветовать... 

— Вершо. Завтра зайду к пему, 

Поп Нае толкнул ого локтем и шепнул: 

— Что па пеого смотреть? Сам на себя смотри. Русские 
идут. 

— Пуи что, если идут? — пробормотал Гицоэ. 

— Ничего, только я тебе говорю, чтоб ты все обцумал. Это 
тебе мой савет. 

Они возвращались в Малу Сурпат, разговаривая о всяческих 
мелочах под вечными звездами, 

Не было н птости часов утра, когда боярни Кристя, серъезпый 
н суровый, уже сидел на низеньких рессорвых прожках, сдерживая 
вожками рысаков. Медленно объехал он свое именьо. Все люди 
были па мостах. Таков был ето приказ; каждый ирм своем деле! 
Потом он быстро покатил 1 Дрофы. Там он рассердился, увидев, 
ито с работами запоздали. Телько-только запряглн волов и повели 
их к плугам, оставленным на бороздах. 

'Тригля издалека увидел Трехносого н ожидал у землянки по- 
среди дороги, около стана. Голова его была пепокрыта, и легкий 
утрепний ветерок трепал его седые волосы. В пралой руке оп дер- 
жал обрывок цепи. 

— Что за цепь? — спросил Трехвосый, резко останавливал 
пысанов. 

— Да так, барин; просто цепь, ната... 

Пристя, повыслв голос, громко спросил: 

— Слышали известие о мире? 

— Слыхали... 

— ПЛогда? Цак? — иаумилсл помещик, 

— Откуда мне знать? Прицгел кто-то в полпочь. В селе был. 
М нам сказал. 

— Нуп что скажето? Рады? 
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Что к, барюн. Сразу пе скажешь, хорошо или плохо. Мы, 
#дилки,— продолжал 'Григля, забросив обрывох цепи, — поло- 
илем, носмотрим, что дальше будет. 

огда боярин уехал, старуха Ива высунула из-иод навоса 
гии сориную голову и потчядела велед дрожкам. 

‘го случилось, Тригдя? — крикнула опа.— 'Только-только 
иитоди калалась хорошен. А теперь, видать, скисла| 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
НАСТАСНЯ ПУСКАЕТСЯ В ТАЙНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 


Олпажды утром восъмилетпяя Мница, дочка Чудосу, живая, 
пепосодлявая и быстрая, словто козочка, лрибежала ва мельцицу 
гиросить, «когда запустят мотор, чтобы и тятя пришел молоть», п 
минутку-друтую подурачилась с Настасией, которая пряла, сидя 
иц солеъинке позади дома, там, где ие было ветра. 

Чудосу жил через плетопь от Анипяски. Улена его, Мария, 
ний что уж была бойка, а дочка Мица ее перещеголяла, как бы 
п подтверждение старинной румынской посаовицы, что старая 
колл через стол перепрытпет, а молодая козочка и через дом 
перемахиет. 

— Брысь отсюда, Мица,— отмахнулась от нее Настасия,—- 
оставь мепя и так топгно, глаза бы мои пе емотрели... 

-- А вот пойди к Уце Апиняско, — отвечала цевочка, — тогда 
и новеселеешь, 

И козочка пустилась прочь со всех ног: вот была здесь, вот 
показалась на краю села, вот юркнула я накой-то сад и исчезла. 

Пастасия бросила веретено, посмотрела, что делает Станка у 
пастоплеплой печи, па ходу повязала красную косынку и побежала 
иснец за Мицен. 

Опа зпала, что крестная Уца ужо два для как больна, Ее му- 
чил застарелый ревматизм. Она едва передвигалась, нолчаса шла 
из комнаты по кухин, чтобы приготовить себе что-нибудь поесть. 
А все больше лежала в постели под одеялом. В ной то и дело за- 
глядьгвали соседки и крестницыь, чтобы помоть ей. 

Настасия торопливо вбежала, вся раскраспевитнеь, грудь ес 
подымалась высоко, опа едва переводила дух. 

— Ух, крестпая Уца, бежала сломя толову. Чудосову девчон- 
(у обогпала... Что случилось? 

Ирестпая уже сидела на краю постели. Опа ельзтала, как при- 
пожала девушка, как хлопнула дощатой калиткой, торойливыми 
пнагами пересекла двор, дерпула ручку наружной двери. 
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— Добрые вести, дитятно, — ответила опа, улыбаясь. 

— От Митри? 

— От него. Только скажи мне, Частасия, дорогая, почему так 
случилось, что эта радость меня опечалима? 

— Не понимаю, крестная, ты меня пугаегль. 

— Не пугайея, моя ласточка. Есть нисьмецо, сейчас тебе от- 
дам. Его привез Динко, муж Порумбицы. Его послало начальство 
с ниевмами в Рухарост. А он, ках только сдал письма полков- 
иице и канитяйие, сразу же на вокзал, на поозд и приехал к жено, 
нак и в пропоый роз, хотя бы па почну. Оп служит з полку 
по сосодетву с чнетьыю твоего Митри. Час тому пазад Порумбица 
принесла мие нисьмено. Прочитала я, хликпула с порога Чудо- 
сову Мицу, ведь опа тоже моя крестница. реги, говорю, Мица, 
приведи ко мпе плату Настасию единым духом. Видишь, вот 
иисьмо. 

Настасия смотрола во ясе глаза, думая упилеть письмо вели- 
чиной с Евангелие, Нрестная Уца протянула же еп маленькую бу- 
мазкку, сложенную вчетверо. 

Девушка, дрожа, развернула со: бумага эхгла ей пальцы, 
В «письме» только и было написано: 


«Крестная Аниияска. 


Уповаю на твою малость и прошу тебя привезти Настасию пемедленно 
в Сибиув. 


— Не поплимаю,— прошентала Настасия, вся как-то увянув и 
нристально глядя ла Аниняску. 

— Прочти еще разок. 

— Читаю. Почему он называет тебя крестной? Ведь ты ого 
не крестила! 

— Врестить ло крестила, но пожепю вас я, сообща с моим бра- 
том Маноле Ропиору. 

Настасия зарделась до самых кончиков Уптей. Опа поцеловала 
Анппяске руку и спова уткнулась в записку, которую держала в 
левой руке, 

— ИПочему он не приезжает сюда п почему мне немеддеиио 
ехать в Сибиу? 

— Твоя правда, ласточка, я-то тебе пе сказала, что Динка 
приехал из Сибиу только потому, что его послал начальник. Мит- 
ре же пельзя уехать: служба не позволяет. А «ипомедлонно» при- 
ехать просит оц мотому, что долго там опи це пробудут, уйдут 
дальше. Двипутея войска догонять пемцев, отправится и дивизия 
Тудора Владимиреску. Ну как, повила? Я лежала, ласточка, п все 
думала. А тебе когда и подумать? Ты все с рыву, с маху... 
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Правда, крестлая,— смутилась Настаспя, и на глала у нее 
найертулиеь слезы. — Только почему ты говориоть, что эта радость 
вожалит 760я? 

Потому что я больна, ласточка, и пе могу двигаться. Будь 
ипеклят этот ревматизм во вок веков, пропали он пронадом, что- 
пы пе мучилиевь люди, Не мог меня схватить зимой или прошлой 
женыю. когда ие нужно было пикуда ехать. 

Ой. крестцая, горюшко мое! Что же мне делать? Ведь Гидэ 
и ие подумает, чтобы проводить мопя. Гниз на меня смотрит вол- 
пим, словно раязбойтик какой; ого бы воля, так и разорвал бы меля 
ий части. Они готов руки липтиться, линь бы брат его ие вернулся. 

- Отсохли бы у лего руки! — вздохнула Алнияска. 

А сестра готова меия, крестпая, ядовитыми грибами из- 
нести, 

— Самой бы ей отравиться,-— снова вздохнула Уна. 

— Деньги у меня ссть, креетная, я отложила. Только как я 
(и тебя поеду? 

— Ничего, доелоешь. 

Апиияека притянула ое к себе и вытерла ой слезы ладонью. 

— Одной ехать? 

— Одна поедешь. Там ны будете вдвоем. А потом ты воеряелть- 
сх. До города отвезет тебя мой брат Рошиору, ваш крестный. Ведь 
брат мой — вдовец. тах что никто пичего не узнает. Сядоип, ты в 
ноезд и ноедешь. Где, скажут, Пастаспя? Нет ее. П Аииняска ве 
знает, Никто ее не видал. сли жива — вернется! А ты будени, да- 
лено. упесут теоя крылья любви, Вот так, милая. Готовься в путь, 
Печером Мацоле отвезет тебя к ноозду. Не тревожься, Ведь только 
от Рухареста много народу сдот, Да найдутся и там добрые люди, 
которые помогут тебе. Только ты получше схополи деньги под 
подкладку. Я прлготовлю корзинку с едой. Ты Митрю п от меня 
нонелуи, 

— Обязательно, крестпал,— посиеитиля заверить све Ластасия. 

Она опустилась на колени и поцеловала ей руки, обливал лх 
слеза мах, 

Вест этот день девушка была сама не своя, ие находя себе 
места, Зечером опа исчезла с мельницы, словно тень. Уехала. 

Только через дель узнали об этом па селе, Вею ночь и целый 
лрив 30 вторник Гицо и Станка сохрапяли н тайно иезозновольс 
Настасии. В среду мельник отпрапился к жапдармам. Тогда-то, 
после первых расследовапий упвтер-офицера Данциша, и потили 
слухи, пазливаясь, словно река Лиса з половодье, 

Когда Гицз Лунгу вернулея па мельницу, Станка угостила его 
вместо с обедом свежей повостью, что сестра ес Пастасия будто 
(из утонилась в колодце. 
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Мельпик почесал за ухом и медленпо покачал головой, глядя 
в томтый угол, где затаплось зерныпоко страха. Он скривилсл: 

— Иехоропто, Станка. 

— Ночему? Ты же ни в чем не впповат. 

— Я-то зпаю, что не виноват‚,— нробормотал оп, не глядя па 
нес. — Ито тебе сказал про колодец? 

— От людей слыхала. Приходили сюда, оставили меги. 

— А они откуда знают? Видели они, что ли? Уж пе из нашего 
ли колодца они об вытащили? 

— Что ты, Гицэ? Говорят, от людей слыхали. А что © пим, с 
колодцем? 

— Ничего. Просто так спраптиваю. А. ты что знаспть? — понер- 
нулся оп к ней, и глаза его налились кровью. 

— Батюнши! — вскрикпула опа, всплеспув руками. — Теперь 
только я поняла! Вставай, бросай обед! Беги посмотри! Пошарь 
багром в колодце. Ишь, барыня, что удумала. Господи боже мои, 
дева пречистая, сгореть бы си в аду! 

Мельник надулся, он как-то весъ ощетинился. 

— Это ты ее столкнула, Стапка? — закричал он, замахиваясь 
па пее рукой. 

— Что ты болтаеить? — Опа так и застыла, уставившись на 
мужа. Гиць ухмыльнулся. 

— Я-то ведь не такой дурак! Ц собе в колодец?.. 

— Ой, Гицо, что ты говориить? Я тоже не дура. Коли все так, 
как говорят, то испогапила она нам колодец. 

Опа пошла велед за мельником. Оп, пыхтя, достал багор. 

Присосдлинилиеь еще два престьянииа. Они сбросили с плеч 
мешки и подбежали к колодцу, чтобы свесить над срубом свои 
лохматые головы и носмотреть, что там такое в глубине. После 
мельника опи тоже пошариля багром. Ничего пе было. Только вре- 
мя потеряли, 

Гицэ Лунгу, весь в поту, отошел в сторону. Он перекрестился, 
возведя глаза ввысь. Только сейчас он увидел ясное небо начи- 
нающейся долгой осени. На мгновепье он успокоился. 

Но зерньшттко страха низ темного угла проникло в Гицэ и на- 
чало расти. Вели свояченицы проклятой нет в колодце у мельницы, 
тогда она в другом месте. Покончила с собой, безумная девка, что- 
бы вся вила пала па него. Отчаянная вень, чего только пе взбре- 
дет си па ум! 

Гицо боялся взглянуть на людей, Пму казалось, они подозри- 
тельно смотрят па него. 

Оп пошел в дом и доел свой обед. уКепа как будто пемпого 
успокоилась. 
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Бит, пот ничего! 

Зто я видел? Ничего пе видел. Может, опа в другом колод- 
ий. Ли т думаю, почему ой обязательно в колодце быть? 

И я то же говорю, Глцэ. Откуда тебе взбрело з голову, что 
ини и колодтте? 

Мис взбрело? 

Тебо, а кому же еще? Почему в колодце? Может, она п 
имуто, в Лисе. Или скатилась в обрыв у Бобу, где такая трясила, 
чты и гиедуто кобылу попа Нае засосало по самые уши. 

Мельник нерептительно встал. 

Хотел я тебя поколотить, да вижу, спл моих пету — жалко 
‚0я, Пойду снова к жандармам. Пусть они ищут, расследуют, 
вынсият, отвелут от пас эту нонуто беду. 

Станка осталась дома, ругалсь м хныча. Гицо же зашагал в 
голо пдоль телефонной лннин, на проводах которой сндели ласточ- 
ии, готовясь к отлету. Они сидели одпа около другой, словно жем- 
чужинки, до самого горизонта. Другие, щебеча, стаями кружи- 
лись в высоте. 

«Им что...— вздохнул Гицз и мыеленио обругал их, как будто 
опи знали о проиептествяя с этой сумасптедлгей девчоткой. — Вто 
иет? Может, опа и пе погибла, а пола по белу свету искать 
своего Митрю. Что-то не верится, чтобы нашла. Да где же ей 
рапыекать его? А может, как-нибудь допгло язвестие, что оп убит, 
нот она, обезумев, м оти равилась куда глаза глядят. А может, не то 
и ие другое. Векружили сй гомову, и сбежала она с кем- нибудь В 
соседнее село. Или подхватили се в грузовик отступающие немцы 
т увозяи с собой. Они это делают: им что! Ито им будет сопротив- 
лнтьея? Возьмут ин застрелят из пулемета... Лихо достается и пем- 
илм этим; травят их русекие, словно волков. Да н паши па них 
полнялиеь. Через горы бегут, стегто бегут: правда. здось их еще 
пе видали. Пу, так как же быть? Где она затаилась, пазио пам? 
Чтобы люди косились... Вот почему те двое, что были у колодца, 
попались и в мусоре около мельцицы... Дескать, удавили мы ве 
и закопали там. Пе догадался я тогда оборвать их: «С кем, вы лу- 
мпета, дело имеете, а? ЭИ вы, гопатьба, Гиць Лупту пе способен 
на этакое! 

Да п вот эти, что проходят мимо... Поздороваться поздорова- 
лись, но в глаза но емотрят. Бабы собираютсл у калиток, ногля- 
пыпают на меня некоса, все порешентываются. А обернись, ак 
упидить: головой на тебя кивают. Язычок у них такой — н неку- 
савт и обдерет, получше, чем волчьи зубы». 

На жандармском участке уптер-офицера Данцигиа не оказа- 
лоеь. В примэрив тоже пе было. Вместе с лодьми оп отиравился 
па ноиски, 
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Гицо нанал па сго след, нашел Данцииша. Он то тут, то там 
забрасывал певод в омуты Лисы. До сих пор ничего не нашли. 
Данциии ножал плечами. 

— Нету, Лупгу; нет и пет. Зеюду обыскали. Аниияека тут 
приходила. Она видела девчонку во вторник утром. Ты говориции,, 
во вторник ночью она дома не ночевала? Какой вывод можем сде- 
лать, кроме того, что она лечезла? Гы подал мно заявленье, я де- 
лю заключенье, Подождем. Пономни мое слово, опа вернется. 

— И это может быть... — вэдохпул Гицо.— Тосле того как за- 
дала она мие такого жару — по правде скажу, Данциш, что уж 
если сбежала, то и к лучшему. Прошу тебя, попили письмо в мо- 
пастырь Цигоненть. Может, опа там. Тогда бы я был спокоен. Не 
но себе мие от всей этой историп. 

— И мие тоже. То одпи, то другие памекают, дескать, тут 
престуиленье. 

— Знаешь, Данпциш, в таких делах всегда бабы впноваты. Вот 
гляди, какую бучу подняла эта девчонка. А какие пебылицы рас- 
пустили по селу бабы о почтенных людях. Припомпи ту, что ост- 
ригла силача Самсона, когда тот спал, и выдала его филистимля- 
нам? Пуда ни поверниеь, куда ни посмотри, иезде из-за этих баб 
бпаль и поношение... 

Гицо, казалось, успокоился и был не прочь поговорить. Одна- 
ко Данции: был с ним осторожен. Он бросил па него взтляд псиод- 
тишка, и мельник почувствовал, как внутри вповь шевельнулось 
зернышко страха. 

Жандарм притворно улыбнулся. Гицэ понял, что неприятио- 
сти еще не кончились. 

Пятница, суббота, воскресенье; огонь утих, по не потух. В золе 
еще поблескивали искры. Нужны были кузнечные мехи, чтобы 
опять поднялось пламя, но мехов не было. В понедельник начал 
моросить мелкий, пронизываюншй соитябрьский дождик. Мужи- 
ки, промонтие да костей, возвращались домой с резки кукуруам, 
жептциты ругались по дворам; малыши путались у пах под нога- 
ми, п они шленали их и гнали домой. Скользя по грязи, жены по- 
могали мужьям разгружать початки. Платки их сползали на за- 
тылок, и женщины так п сыпалпи бранью направо п налево. Куку- 
рузы уродилось мало, да п та ожидала теперь нод дождем, когда 
придет в голову Трехвосому делить ес. дрестьяне говорили, будто 
бы зашла речь о новом порядке в работе. Вместо трех частей поме- 
щику и двух крестьянину, отдавать, мол, крестьянину четыре, а 
помещику одну: хватит мироеду и этого. Теперь, после норемирия 
с русскими, земля, мол, если послунтать людей, что сторону народа 
дерэка", должжла принадлежать тем, кто ее обрабатывает, а права 
мироеда падо урезать. Поэтому все подбипали друг друга забрать 
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палем кукурузу без разрелелья барина, оставив ему. сколько сами 
гичгут справедливым. И сделали бы, пожалуй, так, но побаивалясь 
[аициита, уж очепь ревностного к службе. 

|} понедельник ночью поптол дождь, лил оя л ло вторпик. 
| ния, застилаля пебо, тянулись серые тучи, клубясь пад Дрофа- 
ми Госка и мокредь павиели над землей. 

Во иторник к вечеру Аниияска услыптала стук в дворь и 
п дрогнуиа, Опа боялась грабителей им сидела запериияеь. Лотом 

и послышался жалобный голос, Кряхтя, поднялась она и посие- 
ила открыть дверь. Может, Настасия! И правда, это была Наста- 
гид. с большим мептком, накинутым, как бмилык, на голову и 
пличи, в подоткиутой юбке, в постолах, полных грязи. 
- Это ты? 

— Я, кростпая. Слава богу, добралась. В поле грязь п вода, 
думала, что пе дойду. 

— Хорошо съездила? 

Хорошо, крестная, только умаялась — спасенья нот. 

— Рада? 

— Рада. Митрю видела. Нобыла с ним немножко. Ок гото- 
вится к отиравке. 

— Где вы вистретились-то? 

— У ного на квартире. Он один жинет. Компата у пего хоро- 
ная. Он унтер-офицер, крестная. Голько худой он. Желтуха у него 
была; от усталости это. 

Опи вошли, заперлись. Занавесили окна. Свет шел только от 
незки. Настаспя тороиливо сбросила с собя всю одежду. Уца Ани- 
няска вынула из сундука сухую смену, завернула девушку в ко- 
ух и, закутанпую, усадила на низенькую табуретку поближе 
к огню, 

— Вот так, ласточка моя, согревайся п рассказывай, Расска- 
нывай, а я соберу тебе чего-нибудь поесть. 

— Я есть пе хочу. 

— Ну-ну, тебе нужпо сил набраться, чТобы расскалывать. 

— Нечего мпе рассказывать, нечего говорить. Видела я его, 
вот и все, 

— Лот меня поцеловала? 

— Ой, крестная, забыла. 

Опа засмеялась п поправила волосы па впске. Под платком за 
левым ухом еще видпелсн увядитий цветок герани, оставиийся от 
того часа, хоторый она еще так страстно переживала. 

— Говоришь, он болен, что ли? 

Да. Но сказал, что теперь пропыто. 

— Иегко, ласточка, ие проходит. Проигло, когда тебя уви- 

дел. Чтобы но-настоящему выздороветь, ему нужно давать почен-. 
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ку от черной телушкя трижды в неделю и настойку зверобоя 
три раза в дець. Можно и от белой телушки, только была бы 
печепка. 

— Я знаю, крестная. Да разве во время войны достанепи, то, 
что надо? Он говорил, ему полегчало тенерь. Врачи хотят послать 
ого в госниталь, Да ои ие хочет! «ВЗанолним раньязте свой долг, — 
говорят. — Пойдем зпоред. Как выполпим, тогда, мол, вернусь к 
собе в Малу Сурнат; нужло мне там счеты свести», — говорит. 

Апиняска покачала головой, пристальпо глядя в огонь. Опа 
прошептала: 

— Увидеть бы его сначала здесь здоровым да свадьбу сыграть, 
А болыне пичего мно не скажет? 

— Нет, больше ничего. 

Ирестная воыглянула па нее исподтишка. Настасия опустила 
веки. Черные, слонно ппяякни, брови Уцы пугали се. 

— Народу было в поезде — пголке негде упасть. Чуть богу 
душу пе отдала. }3се же нашлось мие местечко. 

— Это, деволька, ты оставь. Уехала, приехала — пу и все. 
Теперь скажи, согрелась ли ты? Хорошо собя чувствуешь? 

— Да, крестная, 

— Пересни эту почь здесь. Подумала ты, что завтра пуяио 
идти па мельницу? 

— Не думала, но нойду, делать нечего. 

— Ты знаеии, крестница, какая тут кутерьма поднялась по- 
сле твоего отт»езда? Розыскиа были, искали тебя по колодцам, в 
омутах Лисы. Гиц» Лунгу совсем раскис. Вес село пх подозрева- 
ло: его п твою сестру. 

Девушка злорадно засмеялась, показав болые зубки. 

— Митря, когда узпал, как я усхала, сразу подумал, что быть 
па соле суматохе. Ои мне говорил, что нехорошо будет, если узна- 
ют в селе о пашей вотрече; как бы из-за этого не стали на меня 
паговаривать. 

— Попцимаю. 

— Оп советовал сказать, что ездила, мол, в Бухарест разуз- 
пать про него как невеста. Узнать, жив оп или убит и где пахо- 
дится. Что была, мол, в штабе дивизни. Не знаю, какая улица — 
забыла, как оп говорил. Узнала, мол, я, что ои жив, а тогда п вер- 
пулась. 

Анипяска, пе сводя с нее глаз, одобрила: 

— Так оно лучше будет. 

Опи все говорили и говорили и так лпасиделись допоздна. Уца 
уложила кростницу, хорошенько закутала се и дождалась, нока 
та заспула. Когда пронели полупочиые иетухи, Уца встала, пе- 
слышшо подошла и наклонилась послушать, как дышит девушка. 
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Рано утром крестная оделась получше. Дождь отще лил, Она 

оставила Настаспю спящей, лаперла ее одну в доме п пошла в 
и, Через полчаса опа припела Дапциша. 

Денунша умылась, причесалась и поправляла па себе высох- 
шее у печки платье. 

\ виден жанпдарма, она испугалась. Уца Анипяска сделала ей 
ипн Ничего не бояться. Даициш иоздоровался, однако смотрел 
вуроло. 

Где это ты была, Настасия? 

Денушка слегка поверпула голову, чуть прощурив глаза. Пак 
то ой с ней разговаривает? Ипи, какой! А ведь оп п чином лиже 
Митри. 

Она смело откликпулась: 

- Что-то не расслышала, как вы сказали. 

Анпияска от удивления чуть даже не перекрестилась. Но толь- 
по прикрыла рот ладонью, чтобы не прыснуть со смеху. Встретив 
иляд Данциита, она подмигиула ему. Данциш ответил тем же. 
Ито был нройдоха с берегов Амарадии. Его братья продавали ово- 
щи па улицах Бухареста. 

— ТГдо ты была, барыпшя Настасвя? 

— Да так, в Бухаресто, узнавала кое о чем. 

Змешалась Анипяска: 

— Я уже говорила господину жандарму. 

Девушка приободрплась. Хотела сказать все, как советовал 
ей \!птря. Но жандарм остановил се: 

— Прошу, прошу — больше не надо. Я вее попимаю. Но ты 
неразумно постуцила, барыигия. Вдруг исчезнуть так пеожидан- 
по, пе павестив ликого! Я уж думал, ты с отчаянья убежала или 
още что похуже задумала. Искал тебя в колодцах и в Лисо, Писал 
письмо в Цигэалешть. 

Девушка удивлепно смотрела своими большими, повивпыми 
глазами, Спова вмешалась Апиняска: 

— После, когда Митря отслужит свою службу п вернется, мы 
их поженим — я с моим братом Маноле Рошпору. 

Данцити сделад вид, что очень рад: 

— Прекрасно, прекраспо. Ну, так покопчим со всей этой но- 
разберихой. Мы все немножко были пе в себе, погорячнлись. Хо- 
рошо, дождь пошел и охладил нас. Льет как из ведра. Как я пони- 
маю, Гицо еще ничего не знает. 

— Наверно...— ответила девушка, поджав губы. 

— Нос зилет, — успокоила представителя власти крестиая Уца 
ласновым голосом. 

— Тогда я пойду скажу ему. У меия к пему и другие дела 
ость. 
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— Хорошо. Вы знаото, как и что пужно сказать. 

— Само собой понятно. «Но трогай девушку; хорошо, что пор- 
пулась; забудем обо всему. 

— Данциш хитрый олтепец, Наетасия,— заметила крестная, 
повернувшись к девупис. 

Крестиица равподушио улыбпулась, поправляя за ухом за- 
вотную герань. 


РЛЛВА СЕМНАДЦАТАЯ 


У КУЛАКА НА МЕЛЬНИЦЕ МЕЛЮТСЯ ЗЕРНА, 
ИБРЕСУДЫ И НАПАСТИ 


Пастасия вернулась на мельницу полная бодрости; казалось, 
в душно со распустилея цлеток. Но цветок радости вскоре увял, ли- 
шенный солнечного света. Зоспаленные глаза Гнцо подстерегали 
ее, а сестра Стапка едва сдерживала затаенную до поры до вроме- 
пи злобу. По утрам Пастасия убирала и номогала по хозяйству 
ровно столько, чтобы пе быть в долгу ва пищу и кров, которые ой 
давали. Опа болыие пе думала о своих правах на землю, достав- 
шуюся ей по наследству. Землей этой владел Гицэ, который вце- 
пился в нее, словно медведь в телушку. Вырвать хоть что-либудь 
из его лай никто не был п силах. По ее мнению, только Митря 
мог это сделать — такой оп стал мужественный и сильный. Доста- 
точно было взгляпуть на него, чтобы понять, что «его мать родила, 
а пе курица снесла», как говорила старая Кица, жена Тригли. 
Старуха давно уже, еще с тех пор, как лежал он осенью в Дро- 
фах, весь избитый, увидела в нем ту силу, которая развилась 
теперь. 

После обода Пастасии было легче, она убегала к крестной 
Апипяске с прялкой или с лязаньем. Там, слушая се совоты и рас- 
сказы, она спова обретала спокойствие. Стояли тихие дни конца 
сентября; голубое небо было кристально чистым. Аурлыкали жу- 
равли, процлывая па ют. Настасии казалось, что эти журавли ле- 
тят оттуда, где еще сражаются люди, где стреляют п убивают друг 
друга. Про себя она молилась за Митрю. Она пп мипуты ие со- 
мневалась, что такой человек, как он, вернется домой, в Малу Сур- 
пат: ведь он достоин этого, а главное — ведь опа любит его. Во- 
гда пришла нора октябрьеких дождей, послеобеденные часм в доме 
крестной стали грустнымя. Настасия осунулась, крестиая Уха при- 
стальво поглядывала па нее. 

— Мне ты можешь, ласточка, сказать, что с тобою... 

Настасия склоняла свою голову, увенчанную косами, и сдер- 
яживала рыдапия. Она подозревала, хоть п пе была еще уверена, 
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чт и ней зародился ребенок. Радостные воспоминания перомежа- 
ить у нее © минутами грусти, мипутами печали, страха неред 
1ьми, особенно страха перед сострой Станкой и перед Глцо, от 
вит рых опа все още завиеела. 

Для мельника же мысль о Настасии была еще ие такой ост- 
в заполой, ак заботы и новые иеприятвости, возникитие © иа- 
чалом той осени. 

Пошло все от механика Франца. 

Вдруг пи с того пи с сего немец решил уйти. Забрал без ведо- 
ми Тиц весь «второй тарпцевый сбор» и спустил кому-то — ско- 
рои пеего корчмарю, за долги, которые были записаны на него. 
Гацо даже иослнел от злости и схватил немца за трудь, но тут 

‚м крепко ударился затылком о деревянную балку, когда немец 
оттолкнул его, ругаясь на своем скрежещущем ялыко. Что тут до- 

ть: немец прпгролил ему, что пойдет в примэрию, заявит о во- 
поиских ироделнах на мельнице. Дело в том, что, когда крестьяне 
высыцали зерно из мешков в воронку, некоторая часть порна утс- 
пола через тонкую трубку, вделанную в воронку, тах что прида- 
цен к обычному сбору был ловко задуманпый «второй гарицевяй 
гпар». Гица послал немца к черту и большо не ломал собо голову: 
иусть уходит. Франц Кранц утел тайном, и пикто его большое не 
пидел. Через несколько дней после этого происшествия поступил 
из миниестеретва внутренних дел секретный приказ, сразу же став- 
изии иавестным всему селу: «Озпаченного Франца Аранда лемед- 
нно арестовать», ибо он является, мол, замаскировавиимся 
минцоном, 

У Гицэ ноги подкосились. Иди теперь в прамэрию и давай по- 
пазания. Да еще давай объяснения зв жапдаруском участке, дока- 
‘цнай, что ие имел ‘пи малейшего понятия о его нишонских делах 
и что даже о его проделках с помолом не знал. Мошенничество 
исплыло наружу, и по селу пошли пересуды. Гицэ сдуру обощал 
подям возместить какую-то часть убытков. А как? Цо приходной 
нниге... Черт бы побрал этого Франца! Лихоманка бы взяла этого 
Кранца! Ито мог знать, что оц будет грабить румын, котда те при- 
`одят молоть зерно на мельницу честного чоловока? “то мог вооб- 
разить такую подлость? Да поймай Гицэ этого взора на месте, оп 
пик бы стукнул его кувалдой, которой бъют камии, что тот бы и ле 
иикнул, а румынская страна избавилась бы от такого бандита да 
ое мииона. Надо обязательно разыскать Франца, пускай объяс- 
иит. как он весе это проделывал. Надо расследовать, не примепяли 
‚и такую хитрую выдумку и другие зденише мельники-колкурел- 
м. Оп, Гица, лини, иожимал плечами: пе зпал, ие ведал ип о 
ч“м, разрази его бог, если ой знал что-либо. Некоторые крестьяне, 
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однако, подозревали, что Гицэ знал обо всем: ведь это его мельни- 
ца, и не мог же не заметить хозяия уловок механика. Вот когда 
пайдут его Фрапца и приведут на место преступления, увидите, 
что тот выведет Лунгу на чистую воду. 

Неожидаппо разиесся слух, что Франца пашли. Пряшла Апа, 
вдова Лану, которого как-то в суровую зиму заели волки в овра- 
гах Лисы. Прежде чем сбросить с плеча мешок с кукурузой, она 
еще па улице выпалила эту новость. Гицэ у себя в доме как 
услыитал это, так пи сел от страху. Велед за Аной Лайу при- 
схал Захария Адам в тележке, па белой кобыле. Мельничиха 
Стапка выскочила па крыльцо. Ола навострила упш, чтобы 
узпать, подтвердится ли весть о Франце. Захария тоже за- 
кричал: 

— Эй, цум, Фрапца-то нашлл! Свалался в какую-то яму, как 
переходил мосток через речку у Сирэвала. Видпо, ньян был. И во- 
ды-то по щиколотку, ие больше, Упал головой вниз, рот полон 
типы. Раздет донага; собаки его погрызаи. Ни денег, пи докумев- 
тов при пем не нашли. 

Гиця, пемпого приободрившись, вышел из дому, чтобы запу- 
стить мельпицу. Хоть этому-то оп плучился от вора. Подошли п 
ее крестьяне молоть зерно, собрались в кружок под навесом. 
Лошади похрустывали соломой у задков телег, время от времепи 
взмахивая головами; одни фыркали, другпо остапавливали сиокой- 
ный вагляд на взволпованпых, шумных людях. 

— Что скажешь про это, Тунгу? 

— Что же сказать, братцы? Божъе паказачье за содеянтое. 
Из-за пого, брат ты мой, у меня волосы седеть стали, Ночей ле 
спал. Так уж ему на роду было панисано за все его грехи — за- 
хлебнуться в пригоршие воды. Слышал я от кума Захарии... 

Стойка Чернец, только что вылезптий из телеги, усльитал, что 
бормотал мельпик. Ол подотел с клутом в руко; 

— Что тебо говорил Захария, Гицр Лунгу? 

— Что нашли утоилеиника — моего Краица, веего изглодан- 
ного, Не слыхал разве? 

— Как же, слыхал от жандармов. Из города приехали проку- 
рор и доктор. Пошли осматривать тело, теперь уж$ лернулисъ. Нем- 
ца твоего свом же убили. Рассчитались с пипм, забрали девъги, до- 
кументы и ушли. Все узиали от бегущих немцев, которых позазвче- 
ра поймали. Они-то и обобрали Франца и расправились © ним. 
Признались без допроса. 

Лошади и люди безразлично выслушали новости Черпеца. 
Гицз Луигу стоял некоторое время в задумчивости, выпятив губы. 
Вотер шелестел стручками двух безлистых акаций у мельницы и 
пес редкие хлопья снега. Чериец поставил повозку в сторонке, рас- 
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ириг лошадей, а сам все время поворачивал голову к павесу, при- 
унитваясь к разговору. 

Ну, что скажете про это? — спросил оп, подходя к людям. — 
Павилилась этим лотом па Гицэ Лупгу беда, сумел он себя обе- 
‚ить, хотя с лица, бедпяга, аж посипел от злости. Теперь вторая 

. И п этот раз оп чист. Убили Врапца убегающие пемцы — за 
изертира его призпали, 

Уф, уф,— пыхтел мельппк, разомкпув пухлые губы.— 
И хорошо сделали! 

Чернец удивился: 

А почему, Гицэ Лупгу? Разве п он пе был бедным челове- 
им, сизсавимея от войны? А паши, что устлали своими трупа- 
ми русские поля, разве хотели войны? Вто ее хочет? 

— Мой немец был бандит. Обобрал меня до нитки! 

— А лу, погляди па меня, Гицэ Лупгу, и повтори эти слова 
ей раа, 

Шоди вокруг мельника ухмылялись. Ана Зевзяка громко рас- 
хлпхоталась. 

— Обобрал меня, обобрал до питки! — причитал мельник, под- 
нимая к ушам свои согиутые пальцы. 

— А оп-то разбогател, что ли? 

— Пазбогатеть ве разбогател, а мепя обобрал. 

— Пу, не за это его ухлопали, его ухлопали из-за ихней вой- 
иы. Кестокий народ! Когда раньше опи приезжали сюда в село 
или в пменье, казались людьми вроде нас. А что понаделали, будь 
ии прокляты на вехи вечные, пу нах а л других местах, где толь- 
по пи были! У сербов, в Польше, у фрапцузов п у всех, кого пора- 
ботили... Грабили, поджигали, подкладывали дипамит, барабаны 
'лали из кожи евреев. Такого опустошения п горя пе помнят со 
ипремен татар, которые развошивали человеческие кишки по часто- 
КОЩЫМ. 

— Ирепкая пация, — вдруг выпалил мельник. 

— Почему же, Гицэ Лунгу? 

— Я скажу тебе почему: сильпый берет силой, а умпый — 
УМОМ, 

— 9х, Рицэ Лунгу, ото, видно, твой аакон? Зпаеня, небось, как 
мучились паши деды, как исстрадались мы самп, как опустели 
илиих села п сколько осталось беспомощных вдов и стариков, — 
„ още смеетть хвалить пемцев! 

— Что ж, я только со своим не ладил, а те немцы, что у Гит- 
лера, люди дельлые! 

— Да ты что, Гицэ, пе слыхал, что ли, какие произошли пе- 
ремены? Проиьо время, когда кто послльней, тот и господствовал 
и людей угнетал. В Россини, как снихнули помещиков и живогло- 
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тов, сразу же пришла справедливость для трудового человека. Ито 
работает — тот и ест, кто пе работает — тот ие ест. Забота о тру- 
женике, о том, кого и жара палит, и вьюга обжигает, у кого руки 
в мозолях, — вот, Гиць Лунгу, какой повый закон большевики 
установили. Немцы берут силой, а оци — справедливостью. И как 
немцы ни снльны, а лупят их, разбивают в пух и прах, потому что 
поднялась вслед за русским народом сотия других народов п 
бьются, Гипэ Лунгу, всо эти сто пародов за правду, в боях дойы- 
тую. И от пас опи помцов прогпали. Настанут и для лас иовые 
времона, избавимея мы от мучений, в которых живем. 

— Нет, — снова осмелол Гицэ,.— мо справедливости, крепкому 
хозяипу так и положено богатеть, а бедпяку стягивать с него са- 
поги. 

Чериец хлопнул кнутом по земле. 

— А разве хозяин Хаджиу честный человек? — спросил он, 
снова щелкнув кнутом.— Не видел я, чтобы большое богатство ко- 
гдл-нибудь честно было пажито. Трехносый ни к чему руки не 
приложил, лопатой не копнул. Рабы на него работали. Оп жрет, а 
рабы голодные сидят, потому что заработок наш пе на справедли- 
вости основан, а пА эксплуатации. Погляди-ка па Ницо Немого... 

Неподалеку, весь съежившись, стоял крестьянии, с лицом та- 
кого же цвета, как и земая, по которой ол ходил, взъеротеонлый, 
словно еж, с круглыми испуганными глазами. Нрозвали его Не- 
мым потому, что, бывало, часами оп слова не вымолвит. 

— Погляди-ка па Иниз Немого,— продолжал Чернец. — Что- 
бы вырастить своих детишек, оп стал рабом. Эй, Ницэ, выдалась 
ли тебе хоть минута радости, с тех пор как ты живешь? 

— Нет...— прохрипел Ница глухим, словпо из-под земли вы- 
ходящим, страдальческим голосом. 

Кто-то спровил, пасмешливо улыбаясь: 

— Даже той весной, когда и сам расцвел? 

Серая тень молчала, погрузившись в бесконечную муку своей 
души, 

— Это один,— воодущтевился Чернец.-- А пас много таких, 
как он. Нацэ вырастил нятерых детей! И всех потерял на войне. 
От этого его экена помешалась. Ей вес моерещатся погибщтие дети, 
словно пушистые цыплятки. Она все зовет их: «Идите сюда, к 
маме», — и прикрывает их руками, как клуша... А брат твой, Гипл 
Лунгу! Разве пе был он столько лет рабом в Хаджиу, разве по спал 
там па земле, пе зимовал почти нагишом, разве ел котда-нибудь 
досыта? Ведь он там со смертью чуть не спозцался... 

— По своей тлупости,— злобиев пробормотал Гица Луиту.— 
Мог бы ип богатство нажить... А теперь ты поджидаеть, когда мой 
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милый братен-дурамок зернетея. Оп тоже остер па язык. Вот вы 
орединитееь вдвоем и организуете свою партию. 

Зачем пам организовывать партию, когда опа уже воть? 
тп партия трудликяхеся. 

Всему, что ты говоришъ, Чернец, научился ты У сзоето 
прата котельшака, — пробубиил мельник. Ты что ж, хопошь, что- 
ны государственпые дева молотками вершили? 

Попечно, — вызывалоще подтвердил Чернех.— Одни молот- 
иими До самого неба достучатсел, а другие плугами все распазгуе, 
\ самых райских врат. 

Зиачит, то, что 10 тюръмам сидлт, мипистрами станут? 

Голос у Чернеца стал мягче. 

- Эх ты, Гицр, пеужели и про это пе слыхал? Ведь уже вн- 
шли они из тюрем и взили вожжи в своя руки... И мы тоже изба- 
пимен от страданий. Взойдет солиде и для тех, у кого глаза остд- 
валиеь, только чтобы плакать... 

Гиця падулся и пахмурился. Потом тяжело вздохнул. 

— Я пе вмениваюсь,— сказал он с кривой усмешкой, я 
мельник, мое дело — запускать жернова, чтобы молоть вам муку — 
и ииепичную и кукурузпую, 

Мотор пачал стрелять в черпое небо, скволь завесу мокрого 
гиега, уносимого резними порывамп ветра. Мельпица перемалы- 
пала верно, а люди говорили и говорили. Все были взволпованы п 
‘брадоваяы том, что сообщил Чернец. Они внали, что советские 
нопека, с которыми побраталнсь и румыпиы, пробиваются к бер- 
ого тех, кто терлал людей, нак голодные полки. Пока немды 
‚‚оподствовали пад румынами, купцы безжалостпо обнраля народ, 
оюпментики и фабриканты сталн сще беспощаднее. Вот бы спих- 
путь, нак говорил Чериед, жадную свору, а тех, что страдали 
по тюрьмам за правду, поставить теперь у власти, и тогда воспря- 
пут люди, изпемогавиие от рабского труда на фабриках и па 
иояих- 

В укромпой ложбипко жеиицииы развели костер из хвороста. 

го ожидавшие своей очороди собрались в кружок, чтобы огонь 
„пласкал хотя бы лицо, потому что в спину вое еще хлестал ветер. 
Нозле трепедуптих крыльев пламени отогревались и, казалось, спо- 
ва обретали человеческий облик тацие горемыки, как Апа Зовзяка 
и Иниз Немой. 

А в закрома Гинцр текло больше панастей, чем муки. Когда он 
коичт молоть и вес ушли, прямо на пего выскочила из дома Стан- 
на. Оша визжжала, выпучив глаза и так широко разевая рот, что 
тонкий визг се едва был слышен. Стапка затащила Гипэ в при- 
‘тройку возле мельницы. 


Я М. Садовяну, Л, Ребряйу За 








— Ты знаешь, | пцэ, опа пабросилась па меня, хотела глаза 
мне выцарапать! 

— Ито? Сестра твоя? 

— Опа! А кто же еще! Чтоб у исе руки отсохли, чтоб се змей 
девятиглавый поразил. 

Вдруг мельпичиха умолкла, с удивлением глядя на мужа: Гипо 
пе вскочил, даже глаз не выпучил. Он мотал головой, прикрыв 
уши ладонями, будто испытывал жестокие муки. 

— Что с тобой, Глцо? 

— Оставь, пе знаешь, что ли? Ул от кого только мпе пе до- 
стается... И вот тут ещо... Пу, говори, что случалось? 

Стапка спова вошла в раж, по Гпцэ так жалобно смотрел па 
нее, что порыв ее ослабел. 

-- Позавчера перебпрала я ее одежу, пока опа сидела у сво- 
ей крестной, — чтоб помереть ей поскорее! — и лашла у нее в ко- 
жушиес письмо. 

— И что 5, прочитала его? — попробовал пошутоть Гидэ. 

— Без тебя обошлась, — окрысилась Ставка, задетая пасмеит- 
кой, — узпала, что опа от меня скрывает. Ишь проклятая, ученой 
стала! Мне-то ведь ничего пе говорит. Опа все с Анипяской шеп- 
чется. 

— А зачем говорить тебе? Ведь живете вы как кошка с со- 
бакой! 

— УМивет она в моем доме, Гицз, словно враг какой. Нригрели 
мы на груди змею. Есть, верпо, в этом письме что-пабудь, думаю, 
н скорей к жене попа Нае. «Матушка, говорю, хотела бы я знать, 
что здесь в этом письме. И так, чтобы только я одна зпала, а дру- 
гой никто. Это секрет». Попадья раскрывает письмо, смотрит в 
него п смеется. «Что такое?» — сирапшваю. «Ничего, Стапка. Это 
письмо от деверя твоего Митрл. Шитшот, что с той поры, как встре- 
тились вы в Сибну, никак по может забыть оту встречу...» — «Упа- 
си бог, матупка, пе мне оп это пнотот, а сестре моей Пастасии...» — 
«А я-то удивляюсь, — говорпт попадья.— Так ово подходящей. 
Видно, было это тогда, когда пекали вы сс по ямам да омутам».-— 
«Правда ваша, матушка, а оца-то врала, что только в Бухарест 
съездила. Прошу вас, матушка, чтоб ппкто пе знал, что паписайо в 
этом письме, а то засмеют нас на селе». — «Будь спокойна, — гово- 
рот попадья,— это семейная тайна; буду молчать как могола». 
Ну вот, Гицэ, опа так молчала, что вчера вечером паши кумушкип 
уже все знали. Сегодня утром пошла Настасия к Анпияске. А па 
селе ведь видят, когда она уходит пз дому, когда возвращается, 
п мпогие поджидали ее у ворот. Не посмотрели ни па ветер, пи 
ка холод, чтобы, как водится, заценить словцом. Нагнула оца 350- 
лопу п бегом к мельнице, вихрем влетела н дом и сразу к своему 
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имкунгУ. «Где мое письмо?» — визипт, «А ты ве мепя спрашо- 
ци, говор и Но НОПП», — «Где мое письмо? Отдай мне письмо. 
\ прали письмо и всем показала!» Набросилась па мевя, хотола 
лиза ныцарацать. Схватила кочергу, ударила мепя. Я бежать, она 
пи млой!| Вижу, она точно ведьма цакая, бросила я ей посьмо, 
Пока опа наклопялае, подвять его, я — в другую комнату ла ид 
аеин. «Расшибу топором дверь!» — кричит и ругает меня па тем 
спот, ютом нобожала к своей Апиоясце. Вот я и пришла расска- 
ват, тебе, кана у меня сестрица. 

Стацка горько вздохпула. Гиацэ ждал, когда она успокоится. 

— Вот оно как, Гииз! Что ж ты ничего пе говорнить? 

- Что говорить? — устало ответил мельник.— Ведь письмо 
ты брала. 

— А из этого письма, Гицз, я еще коо-что узнала, — сладко 
запела Станка. — Свершатся вскоре та, о чем я © недавних пор до- 
гадываюсь. Скоро снесет хохлаточка япчко с глазками п с бров- 
нами. 


ГЛАВА ВБОСЕМПАДЦАТАН 


КОТВЛЬНЫЙ МАСТЕГ ВОЙНУ ЧЕГНЕЦ 
ПРИЕЗЖАЕТ ПО ДЕЛАМ В МАЛУ СУРПАТ 


Яхпл в Бухаресте коммунист-подпольник, котельный мастер 
Войвку Черпец, брат Стойки. Нз Малу Суроат бедность его выгна- 
ли. мпого пришлось ему пережить, наконец стал ов квалифапаро- 
напным рабочим п с партпей породнился. У этого сурового чело- 
нека густые брови были всегда нахмурепы; пошутить он любил, 
но сам пикогда пе улыбался. 

Когда его арестовали в первый раз, следовазель спросол его 
иронически: 

— Знаепи, ты ваших философов? Читал ты их? 

— А тебе что? Знаю, — поспешно отвотвл котельщак.— Знаю 
их, читал. 

— Нан ты смеешь так отвечать? — обозлолся следователь. — 
Гляди у мени! 

— А ты зачем меля оскорбляешь? Тыкаешь мне, хотя овец 
мы вместе и ие паело, 

— Пу-ну, брось своп дерзости, а то будем по-другому разто- 
варпвать. Отвечай, Чернец, каких философов ты читал? 

— Цанта читал. 

— Нанта? Пе слышал. А что говорит этот твой философ Кант! 

— Правильно гозорит: что все рабы на земле — братья, ка- 
коя бы нации они пи были. 
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— Это оп тебн научил листовки по ночам расклеивать? Это 
он их тебе дал? Ты знал, что там написано? 

— Во-первых, Пант мне ничего пе давал. Во-вторых, никаких 
листовом я не расклейвал. В-третьих, ночью читать пельзя, пото- 
мгу что темно. 

Следователь вес фамилию философа в протокол. Прокурор 
упомяпул Канта в обвинительной речи. Защитники воздержались 
от обсужденья ого доктрилы, 

В черные годы заключенья Войку Черцец зубами держался 
за жизнь. Каждое утро оц запимаися гимнастикой и обтиралея хо- 
лодной водой. Свои познания ои обогатил в тюремных упиверси- 
тетах. Сидя в карцере Дофтаны за бузт, ов целый год так в пе 
ложился па цемент, оберетал от простуды свой легкие. Спал Вой- 
ку, спля па корточках в углу п скрестив руки па коленях. Вия 
ели сго до того, что на коже появилиеь язвы. Олиночество терзало 
ему душу. По оп держалея мужественно, верил в коммунизм и вы- 
нес все. 

Покоторые товарящи недоумевали, что за философа назвал 
Чернец. Ведь, конечно, речь шла не об отшельпике из Ценигс- 
берга. 

— Цопечио, нет, — отвечал Войку без теви улыбки.— Я гово- 
рил только о моем приятеле па Галаца, Филилие Нанте, Летами 
он был постарше меня, и мпогому я у него паувилея. Я ин сейтас 
хранн, о чем память и иногда хоку ваветаать его могилу. 

Выйля яз орьмы под августовским солыцем в 1944 году, он 
сбрил боподу п помолодел. «Дядя Войку», ках называл сго млад- 
пий брат, крестьянин Стойка Черпец из Малу Сурпат, получил 
однажлы в партийной ячейке письмо от одного из свопх молодых 
ученлнов, которого считал погибилим в России, 

Он очень обрадовался. Смотри-ка, мой Востя Флоря жив! 

Это письмо прашло откуда-то с фровта, пз Чехословакии. Опо 
было вручено какому-то товарищу Фаркашу Эндре, п тот довез его 
до Орадя. Из Орадя до Брашова его вез другой товарищ — Мар- 
кус Фогель. Из Брашова, наконец, его доставил мовтей Илие Хон- 
чану н вручил адресату. 

Востл Флоря писал: 


«Дядюшка Войну, Ца будет тебе изпестно, что среди всех невзгод, пе- 
ренесеиных нами, обрел я себе леровяпную погу, которой пвполие дополен, 
потому что ею буду стучаться в ворота Берлина», 


Миого кое-чего было еще там написапо о войпе и о пемцах. 
Были п такпе строчки; 
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«Петь у мепя приятель — престьяйия из Малу Суриат. Я знаю, что и 
п: полом оттуда, ость у тебя в Малу брат, по то родной, не то двоюрод- 
чый, когопого товарищ мюй, оказывается, знает. 

Май Митря Кокор чето только ве натерпелся. Сам знаешь, что при- 
‚елитея икрелоспть поочастному бедняку у пас в деревне: страдалья, во- 
ви, издорательства, Оп грозится, что если верцетея здоровым, то сдерет 
вину с ихнего барина из Малу Сурпат, отобы хоть немного па душе пс- 
ит 11963, 

си: говорит так, зтобы дать выход спосму гиеву: очень уж у пего и 
оутого горя мпого. Есть у него етце забота: невеста осталась па попеченьв 

пита все, мельника, Так этот мельпик забрал себе его землю — родитель- 

паследетво, а потом разторелея у пего зуб и ва наследство девушки- 

гиротки, его споятенициы. Мельник с женой притесляют бедную девушку, 
гонят се вой. 

Я подумал, тто, моэкет, выдается тебе случай побывать п родной де- 
гоиле. Так ты затциты бедную девушку, невесту Митра. Ему кан солдату 
приходится па фронте немало терцеть, а теперь пот ему, бедняге, нокол 
ий дием, ни ночью — за ненесту тревошится. А еще подумал я: может, 
‚ль ивлишешь ты своему брату, пускай разулнаст, что там с этой 
нвутщхкой, 

Обращаюсь я н Тебе с таними просьбами, потому что Митря Кокор паг 
паронь, Он нее видал в Советском Союзе, когда мм с ним вместе были н 
плену. Мне уже нетего было его паставлять, ов 1 сам все уразумел. По- 
птоплю, мт должуты помоть ему, как пастоящему товарящу, который еще 
цоважкот сейл». 


Мпого было п других хороших слов в письме о Митре. 
Мастер Войку пожал плечами. Оп был заият сверх головы общест- 
пениыми делами, и в особениости организационпыми вопроса- 
ми. Где уж тут ездить в Малу Сурпат из-за невзтод каких-то 
№ ИОВ. 

Оп отложил плеьмо в сторопу. Вскоре притило другое, в ко- 
тором учепик справлялся о его здоронье п сообщал, что опа с Ми- 
трей живы и здоровы. Получалось так, что и этот Млтря стал в 
некотором роде учеником и товаритем мастела. 

«Вот чертов Флоря,— подумал мастер Войку.— Знает он мепя. 
Стузится своей деревяттной не только в ворота вемецких крепо- 
стей. Прямо в душу мне стучится. Ладно, посмотрим!» 

Второз письмо он тоже отложил в сторону. Троптло мпого не- 
дель, пока мастеру Войку выдалея случай и он сумел выкроить вре- 
мя для поездки. 

В один из февральених дней 1945 года Стойка Черяец от- 
крыл калвтку у Апппяеки и иротиел через заснежкенпый двор, 


261 


подталкивая перед собой пезнакомца в шубе ин островерхой 
шанкео. Увыдцев глаза этого иезиакомца, запавиие под мохпаты- 
ми бровями, п его гладко выбритое лицо, словно высечениое пз 
намия, копаипы, выглядызазшие из окпа, оробели и отступили 
пазад. 

Пастаспл завризитала, ломая пальцы: 

— ого это водот Стойка? Что за беда стряслась? Что слу- 
чалось? 

— \рестиица, держи себя в руках, — с укоризной обратилась 
: пей Уца. Но п у пее тревожно забилось сердце.— Почего плохо- 
го быть во может. Стойка пам друг. 

Настасля застонала: 

— Господи, только бы не дурные пестп, ирестная, родпень- 
кая! Могла проснулась я утром, у мепя левое веко дергалось. Но- 
чью нес Моатря снился. 

— Дурные вести прапосит почтальоп, жандарм или мельзик, 
ласточка. 

— Оп во сне вес смеялся, иростпая. 

Беспокойство охватило и Уцу. Смех во сне — горе паяву! 

Стойка Чернед в его товарищ отряхпулись на крыльце от сно- 
ги. Собака, сидевшая да цепп, два раза леннво тявкпула и 
умолкла. 

Уца удивилась: 

— Что же это ва нах собака пе брешет? 

Настасия зашеотала: 

— Ола было залаяла, а чужой как заговорил с пей, так Гри- 
ву и затих. 

Анппяска поправпла па голове платок, взглянула на себя в 
осколок зеркала, сунула ногп в пзерстяных чулках в чеботы и вы- 
шла в сспи встречать гостей. После первых же слов незлакомца 
она успокоилась. 

— Мир вам в добрые вести. 

Настасия прикрыла глаза ладонями и прослонилась затылком 
к ночи. Бледная и подурневшая, опв Казалась смущенной; талия 
у пос располнела. Незнакомец онввул ве быстрым взглядом, потом 
спова обратился к крестной: 

— Узнаешь меня, Уда? 

— Мак будто бы... как будто...— едва прошептала Уца, пачи- 
пая с улыбкой что-то приноминать.— Ах! Ведь ты мастер, брат 
Слойки. Когда-то ты носпл бороду... А теперь словно другой че- 
ловек... 

— Вее тот же Вонку, — засмеялся мастер.— М все-таки ты 
ппавп — того, что равьше был, уже пету. 

Вздохнув, Уда почему-то опустила голову. 
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— Скажи-ка пам, чернобровая,— продолжал мастер веселым 
тоном,— гдо мы можем сбросить все это с себя? А потом ип пого- 
ворим. 

Аниняска тут же свалила в кучу па постелъ, поближе к печ- 
и", вею их одежду. Спуя туда п сюда, опа слегка подтолкнула 
локтем Пастасию. У девушки еще сильлее затряслись плечи от 
рыданий.., 

Мастер остался в сапогах п серой вельветовой куртке. Оя по- 
периулся вполоборота к Настаспп и, казалось, был пемного сму- 
шен. Правой рукой он провел по седым, коротко остраиженпым во- 
‚сам, левой вытащил пз кармана трубку. Набил ее табаком, До- 
стай зажигалку, он щелкнул ею — появился огопек. Девушка пс- 
нога, с любопытством смотрела па малелькое чудо в рунах непз- 
ностного. Стойка подошел к ней: 

— У него повости от Митри... 

Опа подпяла голову п глянула на блостящий снег во дворе. 
Потом опять закрылась ладонями. 

— Чернобровая, скажо девушке, чтоб пе стыдалась, — ласко- 
по проговорил мастер Войку. 

— Слышишь, девонька, как зовет оп мепя по старой памя- 
ти? — развеселилась крестная Уца.— Смешпо теперь, в мои-то 
годы. 

Девушка продолжала всхлипывать, 

Мастер выпустол через нос две струйки дыма п поднял гу- 
стые, еще черные бровп. 

Значит... воспоминания о былом одной п деличий стыд дру- 
гой — более важпые вопросы, чем падепия государств п мировые 
вОИПы... 

— Извостпя от парня получали? — спросил оп Апппяску. 

— Да. Два раза он и деньги посылал. 

Девушка зарыдала: 

— Давпо уже письма не было. 

— А скаких пор? 

Пастаспя снова отверяула голову. 

— Да с педелю,— ответила Анипяска.— Теперь ва фровте 
уже накакой опаспости нет. 

Наступило молчание, 

— Иранесу чего-ппбудь закусить,— подпялась Апопяека. 

— Потом, потом, Аниняска,— удержал се мастер.— Погоди. 
Я приехал в Малу Сурпат по своим политическим делам. Но мое 
писал одпл мой ученик, друг унтер-офицера ЦКокора, что этого 
парпя кой-что тревожит здесь у вас, И вот раз я приехал сюда, 
то решил сам посмотреть, что п как. Спачала повидалея ля с бра- 


263 





том моим Стойкой. Оп мие нос-что рассказал. Мы вместе побывз- 
ли на мельцице. 

Настасия опустилась на пол и заплакала навзрыд. 

— ПВыгпали меня. в самые крещевскяе морозы. 

Анипяска обпяла ее за плечи и стала утешать. 

— Мне сказали, что девушка здесь. Я п лошел проведать еб. 
Но спачала я епросил Луцгу про землю его брата. Он туда-сюда — 
дескать, за эту землю он с братом рассчитался и даже тот у него в 
долгу, так что они сочтутея, когда вернется Митря, сслп только 
оп вервется. 

— Слышите, люди дойрые, — охнула крестпая Уца, пакловя- 
ясь цад девушков. 

— Когда речь зашла о девунике... 

Настасня еще болыие съежилась, но, вся превративизясь в 
слух, перестала плана, 

— Когда речь заила о девушке... — продолжал мастер. 

— Зпаю, знаю, — возбужденио заговорила Анипяска, — опа, 
мол, вес» дом опозорила, на селе она — ппатча во языцех, родит 
пезанонпого ребенка. А какого такого незаконного? Это — дитя 
любви чистой. Зацоннее, лучше этого и быть не может. 

— Твоя правда, твоя правда,— успокоил котельщик, — Пай! 
закон защитит ребенка. 

— Нак оп смеет говорить такие слова? — снова вепыхнула 
крестпая Уца.— Чтоб его черти задлушилю! У-у. урод пепавиет- 
вый... 

Настаспя приподиялась в ва коленях подоолзла к незпаком- 
цу. Опа протицуда к иему руки. 

— Господи, — зарыдала она, — уж как мепя попосят, как чор- 
ият па селе из-за моего ребеночка. 

Мастер взял ее за рукп и поднял: 

— Девица-красавица, новый закон пе даст в обиду твоего 
младенца. 

У лепицы-красавицы покраснели глаза п стали огромными, 
словио луковицы. 

— Я сказал мельшику, что и смерть брата ему пе помогла 
бы,-— сурово продолжал мастер.— У брата есть наеледлик, кото- 
рый будет защищать евой ираза. 

— Мальташиа будот,— объявяла Аниняска, уперев руки 
в бока. 

— Уж лучше девочка, — весело сказал мастер. — @й воепать 
пе прилется. }Зудет рожать детей, Вак я уже говорил, завел я речь 
с мельником о замужестве девушкя, о том и о сем, привугнул его. 
Он обещал Настаспи дла ногона земли пз тех, что ей прапад- 
лежат. 
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И на том спасибо, — вздохнула Авиняска. 

Настасия восклицвула;: 

Хоть па четвереньках, да обработаем ое! 

Мастер, с каменным лицом, не сводил © нее глаз, кан бы мол- 
ч» ииноминая, чем будет она запята летом, и она спова застыди- 
ть, по улуе не так епльно. 

ПВ разговор вмешался Стойка Чериец: 

Придет лето, пройдет виемя, Войку. Я зпаю, сколько го- 
вочя пацопрлось у Мятри. Пусть только поскорей приезжает. 
ИП думив, не стоит ждать, пока нецавнеть состарится, 

А у некоторых. — улыбнулея мастер, — злоба, как вино, 
етаномнитея крепче со временем. Что ты смеецгься, ве веряшь? 

Стонка це стал спорить, 

Я ие смеюсь; может, ты и прав. 360, что ты сказал и сде- 
явл, это хорошо. Только ив вздумай попорить обощанаю Гияцо 
унгу, 

потельщик нахмурился; 

— Ты думаешь, оц меня обманет? 

— Думаю, что обмапот. Пойдет договорятся с баривом п сде- 
лает по-другому. 

Мастер, казалось, взвошитвал про себи эти слова. 

— Бозможно. Пу что ж, тогда, Стойка, дадим ему пеоить до 
вопца воно нашей ненависти, 

В комнате вдруг как бы потемпело. Всем стало страшно от 
тих слов. Сухой и ромыый голос мастера звучал словно эхо, нду- 
щее из тлубивы минувших страдаций. 

— Несправедливость была им мать родная — так справедля- 
вость будет чума злая, — проговорил он, выбивая трубку о затпет- 
пу и вновь набивая ее.— Что ты смотришь, чего ждешь? — улыэ- 
пулся он Настасни п вытащил зажигалку. Ов пе зажег ее и сунул 
обратно. Девушка надула губки. — Я предупредил в примэрии то- 
парищей из ячейки, — иродолжал Войку, — чтобы опи были пазче- 
ку. Собираются упыриа, обдумывают, кан бы помешать новым по- 
рздкам. Пусть разгонят их: раесыньси, нечистая сила, — заря за- 
цимается! 

— Не послутаются они, — епова возразил Стойка. 

Губы мастера сжались, глаза потемнели. 

— Может быть; только голову потеряют. Ну, хватит об этом, 
Я ириехал, посмотрел в оставляю Стойку за всем приглядывать. 
сли будет вужца — зпаеть, где меня разыскать. 

— Ну, теперь-то можно вас угостить? — вновь встрененулась 
Авозяска.— Я поросеночка заколола. И вива припасла. 

— Поостерегись, чернобровая, а то все съедим а выпьем, что 
и Доме есть. 
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЛ 
РОЖДЕНИЕ НОВОГО КАНДИДАТА В ГРАЖДАНЕ МИРА 


А осеспо 1945 года зилтела Малу Сурпат п пх соседи пслыта- 
ли такие невэтоды, какох ужо давно не бывало. Еще прошлой 
весной немцы все опустошили на своем пути, а теперь еще плохо 
уродилась озимая пишепица, да п засуха совсем замучила. 

Из-за отсутетван влага хлеб во мпогих местах взошел, словно 
полосы па облысовитей голое: здесь колосок, там полосок. Отку- 
да-то взялось тысячи крыс, которые из борозд тащили семена в 
своп подземные амбары. Эти зверьки тоже чуяли утрозу голода. 

В свла п па хутора пропикли п более опасные, лвуногне иры- 
сы. Никому по ведомые люди, проходимцы, одпи — в понсках ку- 
курузвой муки, другие — торгуя пконкамия п какими-то кложи- 
цамп, проникали в крестьяпекие дома п разцослли слухл, что вот, 
дескать, наступил для христиан копец света, пришел смертный 
час, с тех пор как поднялись больттевики, зарезали своего царя 
и заколотнли гвоздями двери церквей. Душат они, мол, поме- 
циков, крадут детей и отсылают их в пустыню; преследуют хри- 
стпац, заставляют нх умирать от голода, есть траву иместе со 
скотом; рушат они все устои; куда только не проликнут, па 
все ставят печать дьявола. И у нас, мол, они все переделают, п 
потому госнодь бог отвернулея от людей. Читайте, мол, иро ви- 
дение божьей матери п чудеса святого Сысоя и кайтесь в грехах 
свойх. 

Те из крестьян, кто был поумпее и пе становился па колепп 
перед попом Нае, пе делал ему подношений,— те смеялись пад 
всем этим. Это вранье, говорпли оци, помежичья партия расву- 
скает. Много еще в стране осталось людей из этой проклятой шай- 
кп, которые, кан это зиают бедняки, столько лет только крали ла 
хпрели, а теперь перелугалиеь, что грянет п над вими великан 
гром справедливости п полетят онп в тартарары — п освободится 
страна от их черной злобы. 

Стойка Чернец разъяснял, к чему стремится коммунистиче- 
ская партия: «Упичтожить эксплуатацию человека человеком!» 
Эта партия заплмала все большее место в правительстве, оттес- 
няла все дальше тех, кто жирел вчера. Нартия разделит землю, го- 
ворил Стойка, издаст справедливые законы. Теперь, говорил оп, 
до нас доходит прапда о жезпи в Советском Союле. Оттуда прибы- 
вают наши люли, повидавоито свопми собственными глазами по- 
вый порядок там, па востоке. Все мироеды, все, кто наживалея на 
несправедливости, там упичтожены; только для трудящехся, ко- 
торые дерзкат в руках серп и молот, светит там солице. Те, кто 
были рабамп, стали там хозлевами. Видно сразу, что пыветиие 
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опа ии 


'епгопнцы икопками и вслкпе бродячие люди — это паемпые слурл, 
порые стараются, чтобы осталсел ваш варод в трясине обмапа 

и го сно рабства! Если бы в Советском Союзе все было так, как 
и говорят, пе поднялись бы с такой силой его пароды, пе били 
м чак пемцев, как опя бьют, в вьавырнули пх так, как опи 

омивыриула, и не гнали бы врагов до самой берлоги. Советские 
иска зишзют, за что бьыютсл; войска рабочих ин крестьни — вепо- 
имые войска, ведь опи защищают свое счастье! 

Однажды в воскресенье встретилось ла краю села помещик 
Пристя п Гицз Лунгу. Первый силел па беговых дрожках, но вв- 
ирлленио остаповня свою гледую ношадь с разметавшеися гривой 
и лиипым хвостом. В лучах утревпего солица поле словно дымп- 

ьи искролось до самого горизонта. В зарослях акацип па раз- 
вилие проселочных дорог перокликались вяхири. 

— Я тебя, Лупгу, с самой пасхи не видал, — укоризпенно ска- 
пл номещик.— Нам с тобов поговорить вало. 

— Я все собирался зайти, — ответил мельник, — да я ведь один, 
пи дел павалилось выше головы. Вот вле-еле в церковь собрался. 

— Ау моля и на это времени пет, — криво усмехпулся Врн- 
сти. — Поклоны быс Воловьему колодцу. После дождя на ирошлой 
изделе хлеба заметно выправились. 

Мельник перекрестился: 

—-< Может, и па нас обратит наконец господь ево милость. 

По воскресеньям до обеда у Гицо Лупгу бывали приступы 
влагочестая. Это лачалось педавно, се той поры как стал совето- 
ваться он с попом Нав о делах мирских п житейских. 

— Одолели было пас эти крысы пакостные, — продолжал оп, — 
пл избавил пас господь. Наслал па пих мор в конце зпмы, так что 
тысячами дохли. А те, что остались, ушли в долипу через ису. 
Говорят, когда-то тоже так было. Упесет их Дунай и утопипт. 
Я, бариа, сам собирался зайти в Хаджиу, доложить вам про кой- 
викие дела, которые мпе пе правятся. После той нацастн разрази- 
лись над Малу Сурпат другая. 

— Политика... зпаю, — подтвердил Кристя.— Мие говорили в 
примэрии. Цыгапе, так те, когда голодпы, полот. А эти собираются 
иместе п дела государственпые релтают. 

— Они думают, пм землю дадут, Об этом все трезвовят с тех 
пор, как у пас новое правительство. заберут, дескать, ее у богатых 
и раздадут беднякам. Я, зпачит, трудился, мучилоя вею жизпь 
ралли той малости, что есть у меня, и вдруг придут всяцао босяки, 
игптяя и дурацн п сожрут всо, как па помппках. Есть у пях под- 
‘тиекатели, Я още с прошлого года знаю одного такого, Стойку 
“синоца, у него брат Войку, котельшик. Этот Войку — коммунист, 
(1-79 нашего Стойку п подучивает. На дому у Стойки собпрает- 
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сл ъсякии сброд, и пазываетея это партией. Если сказать вам, 
барин, кто только там собираетея, так вы пе поверите. Я бы ска- 
зал словцо, да сегодия воскресвый день и в церковь иду я, пе 
к месту ово. 

— Любопытно бы знать, — заинтересовалеял господин Пристя, 

— Так вот, ходят Грогоре Мыпдря, Апа, прозваппая Зевзя- 
кой, — поумиела, ираиь, теперь, — Лае Бедняк. 

— Этот Лае был у меня в работниках, при волах состоял. Бро- 
сил работу п ушел. Я его под суд отдам. ЯЖапдлармов ва него наз 
пущу. ще кто? 

— Рсть ет такой Аурико Бентопый, оц с войны вернулся па 
деревяпще. М другой пивалпд, без руки, Гудоз Рырля! 

— Недостает отце слепого, — засмеялся помещнк. 

— И такой есть. Иримия Васкан, кривой па правай глаз; 
в пехоте сержкаптом был. Прингел он как-то муку молоть. А муки- 
то с полмешка, не больше. Так п спверхаег на меня здоровым 
глазом. Думал л его улестить: «ИМримия, говорю, обойдусь я, 
пожалун, без гарпцевото сбора».— «Нет, бери, это право мель- 
ника!» — говорит. «Хорошо, Ирпмия»,— говорю. Право слово, 
паршг, будто ожег оп меня своим глазом. Не хотол бы я с пим 
встретиться почьюо, когда один домой позвращатось. Петь епие 
у них такой Няяэ Немоин. И другие ене. Собиратотея, замышляо* 
что-то. 

— И этого Нино Пемого под суд отдам, — нахмуролсея Ёри- 
стя.-- М его упеку. 

Гицо Лунгу поскреб затылок. 

— Пак бы это вам, барпп, сказать? По мце, так оставить бы 
их всех с мпром. Дураки дуракамы и останутея. Нашло теперь 
дурное поветрие, толъко как пашло, так и пройдет. Тогда пх в ©0- 
гнете в бараний рог. Есть ву меня кое © кем счеты, да молчу. Вот 
андарм Данциппг слилком смиреп. Видно, боится. Но воскресе- 
пъям то из города наптего, то из самого Бухареста приезжают ла- 
блюдатели, 

— А это что такое? 

— Рабочие приезжают, ихняя партия посылает рабочих плу- 
ги п другие орудия чирить, а больпте разпые разности рассказы- 
вать. Вот ваши и вбили себе в баитку, что перейдет к ним земля 
от тех, ито ею рапьше владел. По правде сказать, побапваюсь я, 
барин. Пе гоже, говорто, е нимл силой-то. Ох-хо-хо! Рапыше луч- 
ше было. От вапастей да забот псхудал я совеем, Взвесаился я па 
мельинчпых восах — девяти килограммов нак ие бывало. 

— Веох из ружья перестреллю! — исетуплепно крикяул Трех- 
носын. И уже спокойнее добавял: — ое про кого мне говорил По- 
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ивену староста. Но оц пе так уж бойтея, как, видимо, ты, Лушгу. 
Про новые надены земли идет слух, но мы, говорит он, нповреме- 
пим, пока опять не пастуият измененья, ведь старые партии еще 
нренко держатся. И это правда, так и знай. 

Стпроста, барац, тожо вертнтся по ветру. Понеску печего 
горить, Да вот еще, знаете, какое дело; бабы заволповались. Вый- 
луг на осрег Лисы белить холеты — п пу судачить о политике да 
ругаться, С ними хуже всего: они быстрее с ума сходят. Сколько 
и пкрестрадал из-за своячепицы своей Настасин. С этой тоже, я 
изм скажу, морока. Нообещал ей два погона из ее, как говорится, 
пагедетва. Пока още она пе замужем, но выйдет, коли только вер- 
иегея полоумпый братец мой Митря. 

— А он еще пе вернуден? 

— Нет. Все на войне. А Настасия эта, даром что не велчана, 
скоро родит, ославила нас па все село. ?еитил отдать ей землю, 
нтооы отвязалась. А теперь жалко. Расселась опа па земле, что 
подарил я. Чернец ой помог и вспахать и посеять. И избенку 
си починил Чернец. УЩЖивет с ней Анпняска, притлядывает, ведь 
у Настасии брюхо кверху поперло. Работает как сумаситедшая 
и уродкой такой стала, что и пе узнать. Вее Митрю своего 
дет. Смех один. Я, когда иду в ноле, далеко ее обхожу. И вот 
ма Настасия тоже на партию надеется. Даже жизнь мне олосты- 
лела. 

— Погоди умирать, Лунту, — мрачно ответил помещик Ври- 
стя. — Ноживем — увидим. 

— ще и другое есть, барин. 

— Пе хочу больше иичего слушать, Гиця. Надоело. Приходя 
ко мне, поговорим, я скажу тебе, что надо делать. Прежде всего 
думаю я подать в суд па этого Черцеца за парушение закона, это- 
бы приструнить его. 

— Не приструните, барян, крепко он держится, 

— Не верю. Ведь я тебс говорил, есть и другие партии, с ко- 
торыми до сих пор мы падили. Мы их сцова на ноги поставим. 
Й был заодно с либералами, а оци сейчас тоже в правительстве. 
Что опи там делают? Не лясы ведь точат. Весть у цих свои инте- 
ресы. А ты держись национал-царанистов; и у этой партии есть 
евои люди У власти. 

— Правда, бароп, пельзя сидеть сложа руки, съедят нас го- 
лодранцы, Я приду к вам, как вы приказываете. Прямо и ие зпаю, 
что мне делать с мопм братом. И про него идут разные слухи. Да 
простит господь меня, грешного, но уже лучше бы, кажется, дру- 
гие вести о нем получить, спокойнее бы мне стало. 

— А ты боишься его? Предоставь его мине! 

— Да как вам, барип, сказать? Ну, зпачит, я приду в вам. 
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Онн расстались. Барин поехал па свонх дрожках к Дрофам, 
а мельник зашагал к селу, но оба еще долго что-то бормотали себе 
под нос. 

В том месте, где допога слегка поднамается по берегу Лисы, 
Гицз Лупгу остаповился н оглядел село, теснящесся вокруг церк- 
вп. За рекой, по холмам, что в западной сторопе, тяпулись поля 
музиков. 

Вот, гопопят, пужно постропть мост, как у людей. А то ков- 
как сбиты гнилуший — того п гляди, опять отред:ет от города в 
большой разлив. Да още, не дай бог, утонет нто-зибудь, как уке 
случалось. 

Па селе все толкуот о каменном да о бетонпом мосте. Но проя- 
мэрия бедпа — на что строить-то? Обещания префектов перед в5т- 
борамп так п оставались обещапиями, легковеснымо, как пух оду- 
вапчиков. А па себя расходы принать люли не хотят. Пусть, мол, 
погатые раскоштеливаются! Богатые-то согласны внести свою долю, 
но сначала надо посмотреть, что друтне соберут. 

«Что соберещь с этих гоподраляцев? — засмеялся про себя Гпиэ 
Пупгу.— Знать, останемся при отих гнилуптках, пока кто-побуць 
не погибнет... Ишь ты,— вспоминл он, как поп говорал ему о по- 
жертвовапип п о номипках по родителям, — ла седьмом году велел 
устронть поминки, на довятом — спова, теперъ говорит, что п па 
лвенадцатом полагаотся. Ноп Нае себя не забывает, у пего все в 
кногу записано. И пришло же мпе в голову в том самом году, ко- 
гда я на покойников расходуюсь, ещо отдать два погона земли 
этой бесстыжей длевчопке, которая опозорпла пас. Да ведь п здесь 
тоже политика: надо было людям глотку заткнуть. Эхма! Черт по- 
дерп! Где тут латкношь, когда эта Уца Анивяска выставила дев- 
тонку всем напоказ». 

«Видить, что ты паделал, Гицо?» — звепелия у пего в ушах 
упрекя жены. 

Мельник стукнул палкой о землю. Вот ведъ Стапка какая! За- 
ставила-таки его выругаться, когда оц отправался за святой про- 
сфорой в перковь. Чтоб подохпуть ей, сороке! 

Мпого было дел и хлопот у мельника, а теперь вот еще пои- 
холител ему ломать себе голову, как бы разделаться хотя бы 
осела со всемая пепрпятпостями, связанными © землей. 

Мрачный шел оп в перкозь, еле передвигал ноги, таркая 9о- 
твнками, Ок был в новой одежде из белого плотного сукна. Жеп- 
щдины, нероходнвшие по мосту через Лису и нанравлявшитеся к 
своей «часонение», заметили ето ошо пздалока и мыслолно, как 
врагу, пожелали ому нсякой хвори. 

Их «часовепка» паходплась в том месте, где патнналаеь поло- 
ска Настаепи, около ключа, который бал из-под северпого склопа 
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вплма, № тепп старых ясоней. Ча этих холмах, лсточенпых теперь 
ирклешими потоками, повеюду рос в давпие времена лес. От всего 
‘тиги недепого острова уединения остались только ясени — нусо- 
чп: часа на суглолистой земле, называвттайся Фросниет, который, 
вирочем, люди тоже пе оставилы в покое. Под старыми деревья- 
ии, иула поито не мог проникнуть, кос-где рос колючий кустар- 
нии. Родители Частасин поставили на поляпе около своей полоски 

‘иою хижину. Каждую веслу еб нужно было чипоть, потому что 
обенью п зимой пикто в ней ив кии н только редкие путники на- 
Риц ее. В начале веспы Стонна Чернец, помогая женщинам, 
иотрудилея вместе с ними, пол устдал новой листвой п попрыл ка- 
мину это ненадежное убежище. 

| Анипяске п Пастасия пралепилист Ана Зевзяка п Вата, се- 
три Аицы. Ови вышла замуж за двух братьев. Апа — за Тудосс 
„[ипу, того, что разорвали волки, прозвапного «Зевзяцу» и оставив- 
п:го вцове в паследетво одпо только прозвище, а Вета — за Раду 
Пийу, ноторый пе верпулся с войны з 1917 году, так п пропав без 
ногти. У них тоже было по клочку земли рядом с Настаснен, полу- 
нениому имива мужей на детнитек. Теперь дети стали уже взрослы- 
ми мужчинами п тоже ушил на войпу, может быть, для того, что- 
(ия Тлязе оставить после собя только пмя да память, это п они но- 
ги-то жили и страдала в Малу Сурпат. Апа п Вета, по просьбе 
№иы, приютялиеь тоже в хпяйтне, чтобы находиться поблизости, 
гели понадобятся какая-либо помошь. Ведь такола жизнь: одни 
умпратют, другие рождаются, п вот эта девочка, Настасия, ждет 
сноего часа. Логда пололи кунуруяу п грядни с овопами возле 
ролат, крестилда п крестная жили по больтией частн в хинише. 
3 илохую ногоду пля на праздпик онн приходили в село. До Малу 
Суриат было пе больше двух километров. Можно было сбегать 
домой и в тезепие дня. Но им больше праволось быть среди 
оглена и в тишине. Недаром это место и называли они «часо- 
венной». 

В ручье отражались высоние вертины ясеней. Среди кустар- 
ипка обетали всякпе птички. Тут были и иволги и дрозлы. Одо 
взсмя экнла кукушка о спонм дружком, потом опа улетели, при- 
стровв свой яйца по чужим гнездам. Вста и Апа рассказывали, что 
ирошлой весной было два солопъя. Теперь остался только один. 
Песмотря па усталость после работы, опп слушали его иногда по 
ночаь, про лунном свете. Настасил устраивалась в тени, чтобы пе 
водно было, как па глазах у пес блестят слезы. Но все равно влло- 
ни ее были слышны. 

Сопсем захирела крестпица ЛЧастасая, только глаза остались 
ирасовыми, 

Ослабла от работы, от тревог, от тосии. 
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Когда в обед все усажиавались под ясеплями и разводили под 
котелком огонь, старухи бойко толковали о всякой всячице. На- 
стасия сндела молча. Она неречитывала про собя, как молитвы, все 
нисьма, полученняе от Митри. Их было одиннадцать. Опа ждала 
двенадцатого. 


«Дорогая Пастасия, будь умпицей, жди меня терпеливо. Я купил тебе 
здесь, в 'Грансильвании, сапожки, кокунок и распштую юбку, чтобы ты 
задела та свадгоу». 


Вев же срох лодотел неожиданно, в среду, в первую неделю 
июля. Новый кандидат в граждане был пастолько петорпелив, что 
свалил мать па земляной пол и пропзил ей тело страшлымл бо- 
лями. Не было уж пи времеий, ни возможности отправить бедную 
деночку в соао. Нрестпая Уца послала Ану домой, чтобы опа 
слиным духом слотала за Софией Стойкой, сведущей в таких 
делах. 

— Приносл и кирпич, прибавила заботливая Апппляска.— 
Болхась л, ито внезаоно это наступит, и всс пряпасла в хиажеоне, 
только кирнич вот забыла. Больлой кирпич пренеси. 

Чеулез некоторое времл у Настасил отлегло, и она даже засмея- 
лась, лля накой такой постройки понадобился кириич. Нока опа 
гопорила, снова пазались схватки. Оставили и спова схватили, как 
клещами, и так было, пока пе приехала в телеге бабка София вме- 
ета с Черпецом, погопявятим что сеть мочи. 

Кирллча пе напиия. Где тут найценмь кироля в такой спентке? 

Аплняска зайрияятана, схвативогиеь за голову. Насколько 
помпят бабки. таков был обычай в Малу Суриат — женщина, стра- 
лаюней от предроловых схваток, нодкладызать под поясницу 
кирлич. А для чего, никто над этим не задумывался. Может быть, 
для Того, чтобы опараться роженице в момепт разрентения от 
премени. 

— Тут в хижине ость старое муравьвное гнездо, оно как иа- 
менпое, — носоветовала Вета,— положим на него бедную Настасито. 

Настасия стопала жалобно и протяжно, как под пожом. Во- 
кпуг нее хлопоталн четыре женщины. Ато с подсолпечиьм мас- 
пом, кто с пожницами и шелковинкой, кто с ковпом воды. Одна 
держала больлутю под мышка и успокайвала ее. 

Нужно бы и Мытре быть при этом — таков был другой обы- 
чай: виповляк всех этих страдалий должен быть в такую мнпуту 
рядом, чтобы страдающая женщита могла бить сго кулаками, па- 
рапатв, таскать за волосы. 

— Тот, из-за вого муки яве, сам теперь далеко, — пробормо- 
тала Апа Зевзяка. — А был бы он злесь, легче бы разрешилась йед- 
пкка. 
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Стойка призязал лопгадей под ясепями и хмуро ждал у отня. 
Гму па разрешалоеь причять участпе в этом таинстве. Погода была 
‚издя, словпо нарочно ради такой святой минуты. В глездах вор- 
вовили горинцы и насмешливо нересвостывались пволги. 

— «ти загодя вещают, как ребеночка-то пазовем, — сказала 
Пута, самая старшая аз всех присутствуктцих. 

— ан будто человек кончается, — прошеятал, ирислупотва- 
ис, Стойка Черцец.— Ведь говорил мне брат мой, мастер Войку, 
чтобы вызвать доктора, приготевнть всо нак теперь полатается для 
облегчения страданий. Омеются старухи, — дескать, они чучшо зпа- 

Только Адам п прародительница @ва, мол, не рождепь былин 
и муках. Сказки! 

\ вечеру крики в хижине утихли, Во Фрэсппете наступила 
гинтита, Послыталось, как где-то длолбит дятел. НВ паселепию в 
Милу Сурпат прибаволся мальчик. У пего были черпые глаза, по- 
кожие на отцовские. Оп толкнул мать ножками и заорал на баб- 
иу, когда опа перерезала пуповипу. 


ГЧАЯА ДВАДЦАТАЯ 
ПИСЬМА И ВЕСТЛ ОТ МИЛОГО 


Яил в Малу Сурпат старый музыкаит, которого звали Ве- 
селин Скрипкарул, по прозвиту «Удача». 

— А была ли опа у тебя, удача? — спросил его как-то па сход- 
ке Стойка Чернец — опи были приятели. 

— Не бывало, — ответил музынант, горько усмехнувтшиеь. 

го удачу черт на хвосте унес. 

— Так уж мне паписапо, — цобавил он, — не на роду, ау Кри- 
‘ти я Хаджпу, в долговых книгах. Аогла-То лал оя мне сто дъа- 
ццать лей. Шли годы, рос п долг. Коо-когда пригласят меня иг- 
рать па скрипке госпожа Дидипа, д долг он все не сбавляст. Ра- 
потаепр на него летом, играть осенью — и никак пе распла- 
тоизьея. 

Отберет оп у тебя скроичу, Веселии. 

— Этого никак нельзя; без скрипки ля пропаду. Скрипка мпо 

дороже пары волов. 
5х, брат Веселин, ведь дело не в скрипке, пе в деревяпнпой 
этой коробке, а в том даре, который дулта твоя храпит. 

В то лето после дождей хлеба пошля хоротто, Вристя известил 
перез праморию, чтобы должкпики лаля вязать снопы и молотить. 
Люди собирались туго, поглядывали исподлобья. Староста был в 
иерошительпости. Жапдарма Данциша слишком часто вызывали 
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в управление. З репающинй день вязки спопов, через цеделю по- 
сло праздника святых апостолов Метра и НЧавла, помещик иряна- 
зал «этому — Удаче» прийти и играть крестьянам ла скрипке, что- 
бы те глядели новеселей. 

Сирипач мог п поть хоропо. Сначала он спел старую несепку, 
цоторая когда-то пользовалась больпитм успехом и нравилась Трех- 
посому: 

Когда выходят девушки 
Аолеты белить па резеньку, 
13 тразе их позвки дельте 
Плывут, словпо лебедунихи, 


Но пе стало веселей ни мужчнпам, вк тем более женщинам. 

9-хе-хе! Были когда-то белыми, как лобеди, ноги у красавнц 
из Малу Сурпат, когда баре сеяли мепьше пгисноцы и не стопяли 
жепщиц на работу. ены хлопотали возле домов по хозяйству, 
вся тяжелая работа ложилась на мужчин: бартиина, вывозка леса, 
почпока дорог, извоз ин другие повинности... 

Хозяйкв знмой ткали холсты, а летом белили их. 

А посмотри-ка теперь па пих! Сналепы опи июльским зпосм, 
постарели до времени их ляца; руки и поги — пе белее валекии- 
ка, заскорузли ин потрескалясь; черпыми стали лебеди, почернела 
трудь, почернели губы. Было отчего загрустить жепшщинам от пес- 
пп Весолииа. Мужчилы же ругали мироеда за то, что отобрал он 
у пнх одну из немногих радостей жиани. 

-— Эй, делушка Беселнв, помолчн лучп!е! — закричали вско- 
ре пекоторые из работнинов.— А то от грусти-тоски подохпуть 
моно. 

Трехкосый заметил, что Веселип положил скрипку на слоп. 

— Не сиди, цыгац, сложа руки, а то в морду получишь. Зцесь 
ты пс у себя в хате, а па барской работе. Я плачу тебе; пошевели- 
вай-ка смычком да языком! 

Музыкаят робко проблеял несколько танго, завезенных из 
города. Чо когда Прнотя поверпулся им пошел в именье, Веселин 
повалился на землю и ватряс головой, сирежеша зубами. 

Про это дело рассказывал цок-то Стойка Чернец в доме у 
Уцы Анппяски. Оп привел с собой знену; они были кумозьями На- 
стасни п любовались крепким малышом, который одолевал свою 
хрупкую мать. 

— Мало ему молока, вот оп и толкается ногами, — жаловалась 
Настасля.— Будь умником, Тасе, спи! 

'Гаса по хотел спать, он таратил глазепки, отовно хотел за- 
печатлеть всех: п ирветных, и Уцу, в бабушку Вету, п Апу, вдову 
Зевзяку. Но как только Чериец снова повел свой рассказ разме- 
реншым голосом, ребенок тут же заспул. 
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- Как закончили вязку спопов, отправился, значат, Веселин 
получить с помещика обещанную плату. 

“Аакую се плату? — говорит Иристя.— Разве ты у мепя ло 
в лу?» 

 Гогда, барин, сбавьте мой долг на четыреста лей». 

«^ ты мпе, что ли, играл? Пусть тебе мужики заплатят. Я © 
ину удержу, сколько на каждого приходится, и отдам тебе. Иря- 
ходи в следующее воскресенье». 

Приходит музыкант в следующее воскресенье. 

"Эх, папрасно ты пришел, Веселиц, пе рассчитался я еще с 
Ян ьми, черт их возьми». 

“Я бы ин сам, барин, с ними столковаться мог, мы я:е свой. 
Пет, лучше вы мне долг сбавьте, ведь вы, а не они играть прика- 
иываЛИ». 

«Погоди, я посмотрю, подумаю, — отвечает Кристя.— Постой 
гут номпоко, пока я кое-что обговорю © Гицэ Лунгу». 

Веселии стопт, дожидается. Слух у него цак у музыканта топ- 
кии, вот оп п усльипал, что Трехносый договорилея © либералами 
и рРухареста поставить Гицо Лупгу помощником старосты в 
Малу Сурпат, Его бы и старостой поставили, да он неграмотный. 
Так вот, старостой остапется Попеску, а Гиць ПЛупгу как помощ- 
них будет пеполнять все приказапия помещика. Трехносый вп- 
лит, что народ пачал роптать и огрызаться, он п выталкивает 
инеред Гицэ: пусть с пым ругаются, бранлтся, пусть его хватают 
на грудки. 

Тут Вристя поворачивается к музыкапту. 

«Эи, цыгап, ты еще не ушел? Чего ты ждешь? Я сказал по- 
мощеику старосты Гицо, чтобы с тех, кто вязал снопы и кому ты 
играл, собрал он, сколько оли тебе должных». 

«А долт-то спишете?» 

«А это другой вопрос!» 

Через леделто стало известно, что п мужихам записали в дол- 
гопую книгу плату за музыку, п у Веселина вырос долг, потому 
что в те дни он, мол, играл, а не работал. 

— Чтоб его Илья-пророк громом поразил, чтоб его холера 
пляла! — посылала проклятия Вета.— Все так п есть. Ведь и мы 
работали в Дрофах, п нам записали долг за музыку, п мне, п Апе, 
будто нам до смерти эта музыка нужна быда! И так в чем душа 
деркалась от жарищци да пылицти. Записал нам в счет по четыре 
леп. Коли па то пошло — Веселин играл, Веселиву м денъти от- 
цадим. Так пет, Трехносый их себе удержал. подавиться бы ему 
имп! Я не удивлюсь, есля теперь еще п Гоцэ Лупгу потребует себе 
о четыре лен, а не будет денег — по корзине кукурузы. 

Аниняска всплеспула руками: 
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— Да мыслимое ли ото дело? 

— От такого, как оп, всого можно икдать. С богатых требовать 
он ие осмеливается, а дерот с бедняков и вдов. Такие-то, как Лун- 
гу да Трехпосый, еще почин разбойвиков с бользтой дороги будут. 

— Я схожу к Гниз, — позмутивииеь, сказал Стойка Чериец, — 
п скажу ему твердо, чтобы ие шел против парода, а то худо ему 
будет. Стакиулея с мпироедом, задерживает раздел землн, объяв- 
лениой по закону, весе солывает да распускает комиссии. Коё-кому 
в Малу Сурпат замазал глаза десятком погонов. Нищие, кричит, 
подождут. Раздулен от важности и от злости — вот-вот лопнет! 

Пета сделала вольние глаза. 

— Говорила мпие сестра моя Ивна.— танпетвенао зашентала 
опа, — что с четверга на пятницу свилен ей соп, а в этом сне буд- 
то несем мы под дождем Гица Тунгу ва кладбище и причитаем 
мы с нею по покойплку и смеемся. 

Крествал София торопливо тражды перекрестила ребенка. 

Апа спросила: 

— А Цица ие гонорнла, меня там пе было? 

— Была и ты, тоже призчитала. 

Апа ЭЗевзяка разпеселиллег. На дворе залаяла ценлая собака, 
потом успоконлазь. Послышались таги и голоса. Настасия встала, 
осторожно держа в руках ребенка, и ушла в соседнюю комнату, 
Этим вечером обещался прийти к Уце ее брат, Маноле Ронгяору, с 
двумя ‘недавно демобллизованшами солдатамп. Эти двое только се- 
годця приехали п привезли весточку от Нокора: письмо за пятью 
печатями. Онп везли его вдвоем: если с одним что саучнтея, дру- 
гой ззял бы его и передал в руни либо Настаспиа, либо Анивяске. 
Такие письма приходили и раньню, их тоже привозили демобили- 
зовациые. Настасил жаловалаеь — мол, только «мой» пе нриез- 
чает. Теперь она стояла у приотвиятой двери, держа Тасе па ру- 
нах, и сердце ве колотилось. Руки у пее были завяты, а она не 
могла вытереть хлыпувшие слезы, 

33 большой вомпато, где сидоли собравшнося, послытиалисв 
пгари и громкие голоса. По вдруг голоса утихли. Вместе с братом 
Уцы вошли Грнголе Алнор ин Симион Пескару. 

— Принесли письмо! — спросила крестпая Уца, укалывая 
глазами на дверь в соседнныю комнату. 

— Принес, — ответил Алпор. 

— Добрые вести? 

— Добрые. 

Носле этого обмена словами Настасая ничего больше не мог- 
ла рассльцнать и нетерпеливо топталась па месте, ожидая драго- 
цениого подарка. 
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\Гатря в госнитале, — шептал между тем Алпор Апппяске.—- 
Ин и этой весною тоже там побывал, только пе уведомлял пас, что- 
пм ис пугать. Его ранило в левое бедро осколками от спаряда. 
Иигнадцать дней пролежал, пока доктора не выходили. Опи при- 
на иивали еще лежать, да он не захотел и попросился пемедлепно 
ий Фронт, Не терпелось ему, уж больпо оп торяч... А подавно у 
игго опять пачалиеь боли па место операция, внутрл пагноение 
шлалось. Врачи снова взяли его в госпиталь п объявили, что не 
выпустят, пока совсем не вылечат. Нашли у него еще два осколка 
роде пголок. Мы его видели перед отъездом. Теперь все хорошо. 
лк встанет, так одним духом домой примчится. Он обо веем го- 
верит в этом нисьме, что мы привезли. 

— Я очель рада, — ответила кроестпая Уца громким голосом, 
газ, атобы слышно было в сосодпей компате. — Прошу, подождите 
минутку, пока я принесу цуйку, хлеба и сала. 

Аниплека, слоппо ветром ес подхватило, бросиласт, к крестпи- 
иг, держа в руке письмо за пятью печатями. 

— Добрыо пести, ласточка. 

Она спова вернулась в компату. 

Настасия с опаской сорвала печати. Прочтя перпые строки, 
она побледпела, на глаза ое опять набежали слелы, но потом она 
мало-помалу пришла в себя. 

Страх прошел, и сердце успокоплось. Мялтря заверял ес, что 
п скором времени приедет. Нак-нибудь вечером пал утром он пе- 
окиданио появится па пороге. А пока хочет зпать. как поживает 
ребенок. Она закрыла глаза п как живого увидела прямо перед со- 
пой Митрю; она кладет ему в руки ребенка. Это был ес самый дра- 
гоценный дар. 

Некоторое время она стояла задумавигиясь, вся просвотленная 
от этого видения, потом носпешно вытерла слезы п присела к сто- 
лику, чтобы ответить ему. 

В те вромепа в Малу Сурпат немпогио из молодеяжв, кто зпал 
грамоте, привыкли употреблять в люобовлых или дружеских пись- 
мах особые выражения в стихах. Все их зэпали, помпили пвизусть: 


«Ппшу дрожащетю рукою тебе с любовью и тоскотю.... 
АЛИ 


«Ппшу с любовью, с нетерпеньем, тебе, мой друг, на утетшенте.... 
«Тоска застлала мне глаза, па строчки капает слезал, 





Этп п пм подобпые стиха вытоснили старые известные кли- 
ше, предаппые забненыю: 


«Во нервых строках сего письмена желато...» 
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Так писал когда-то и Митроя в своем послапии. Но с тех пор 
про1ило много времепи, п все на этом свето переменилось. 

Все зе оставались еще такие — и Частасия в том числе, — кто 
завмствовал для своих писем стихи из ипиг или, чаще всего, из 
пописапой поэзии. 

Поэтому возлюблепиая Митриы, паходившегося где-то далеко, 
готовя послание, полное любви и укоров, пе ломала собо долго го- 
лову. [20 нисколько пе ипторесовало то, о чем говорилось в сосед- 
ной компато: и яеловольство бедпяков, ли злодеяпия Трехносого, 
ля хитрости Гийо Лулгу, ни иакипортиее возмущение. Ола писала, 
мгповепно погрузимиись в вечность, в которой было всего два су- 
зцества: опа п Мотря. 


Митрл, милый мой, в разлуке пе ииша тя мпе о скуво, всо через 
чужне пуки, Совсем ты лучше но пиши, а сам скорее посненш. Я очень го- 
ревала, Митря, узпав, ник ты мутался в госпитале, а тоцорь рада получить 
от тебя востотку о том, что скоро ворнепться домой. Гасв — молодец и ра- 
стет прямо ва глазах. В тоске ноугомовном смотрю па дуб зелопый...» 


Обо мпогом еще паписала Настасия свосму мужу, воображая, 
что ой сидит рядом, а опа пашептывает ему. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЛ 
ТОВАРИЩ МИТРЯ ЗАВОДИТ ПОРЯДОК В ДРОФАХ 


В ближайвгие лелели по селу Малу Сурнат распространился 
слух, что Митря Кокор где-то объявился, по что ему приходится 
худо. Нос-кто пытался скрыть это,— а кто нмепцо, это уж извест- 
по. Да что скрывать, когда все уже знают: От Цокора вришло, 
мол, письмо: оп в госпитале, болец, ого оперпровали, один бог 
зпает, верлется ли... У пего, мол, врачи нашли гапгрену, то есть 
мясо у него затиило. Гапгрена ноги. Об этом некоторые слышали 
от самого Гицэ Лупгу, оп рассказывал в прямории. 

-— Что я могу сделать! — говорил Гицэ.— Может случиться, 
от пого только имя одпо остапется. Что и говорить, болит у мепя 
сердце из-за зссго этого. Не слушался мепя, вот теперь и распла- 
чивастся. 

Аврам Сырбу спросил, пишет ля Митря брату. 

— Ничего ие пишет,— огорчепио ответил помощипик старо- 
сты.— Зот в вся его благодарность за то, что я его добру учил, — 
даже пе ответил мпе пичего. Зот лишь записочку кто-то привез этой 
злосчастной моей золовке. Уж лучше бы ей помереть, чем Митро. 
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Ио крьйной мере, но рожала бы обреченпого па бедпость ребенка, 
и" выставляла бы па посмешище и мепя и свото сестру. Так-то те- 
нерь ее господь бог наказывает. 

то тут скажешь? Мы все-таки от одной матери. Сколько нц 
причиняя он мна зла, а съездил бы я повидаться с им хоть разок, 

„ ип могу, Далеко оп, гдо-то в госпитале, в Гурде, а на меня в село 
иивамилось столько дел, что и на час отлучиться певозмойто. На 
ия начальство всю ответствеппость возложило, бвз мепя зичто пе 
ллется. Да и то сказать — мозкет, пока я доеду, бедпого пария и 
„ нных па булет. От этой болезии, что гаптреной зовется, накто 
пи! ие снасалел. Молись за пего хоть сам епископ крайовсний — и 
гы ир НОМОЖеОТ! 

С; тах пор как боярпи Кристя побывал в Бухаресто п сгорорпл- 
ен с пысокопоставлеппыми поронами из либеральной партии поста- 
нить во главе сола своего человека, Гицз вырос па целый вершок. 
Когла же притла бумага о его вазначепии, оп еще подияися па це- 
лу, четверть. Был бы оп грамотен, мог бы и старостой стать. Но 
помешик ему сказал, что это дела не меняет. Его милость приказал 
Понеску ве вмеггиваться в дела и слущаться Гицо как доверезпого 
липа. Не надо торопиться со списками безземельпых и местными 
комиссиями. Приптло время власть укрепвть. С пекоторых пор вея- 
ипо бродяги нос задиратт, совсем обнаглели, так н хочется стук- 
иуть их чем-нибудь по башке. Пришли указания н уптер-офидеру 
Длициоту связаться с помещиком и с его повым помощником, что- 
пы укрепить экапдармерию, быть в курсе всех дел, пресекать слухи. 
то думает, мол, что порядки могут измепиться, тот отпибдется, 
Правда, из государственных соображепий король допустил в правн- 
тельетво людей, только что выпущенных из тюрьмы, — тах, что нд- 
зыватются «прогрессввными». Опи и пытаются всякие пакости ле- 
лать, ведь оци большевики и, дай им только волю, все разрушат. 
Однако, слава боту, страна еще не у них в руках. Те, кто до сих 
пор управлял ею, уймут их, тогда-то будут разогнапы всо подетре- 
‹атели, одних за границу проговят, других снова упрячут тула, от- 
пуда их выпустили. Пусть утихомирятся и те, кто здесь бушует. 
Пусть образумятся и займутся своям делом. Пусть выходят на ра- 
оату, как этого требует обылай п закон, А то худо им будет, ой, как 
худо! 

Гица Лупту, когда его назначили, даже речь произнес. В пей 
ов старался показаться п решительным и сильным. Только мало кто 
"го слупзал. Да п те, выслутпгав его, лишь тряхнулн шапками п ра- 
зопаисъ. 

И вот одпажды, в начале осепи, в примэрою явился Стойка 
Чсрпец в сопровождении демобилизоваппых. 
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— Гипцо Лунгу, — смело заговорил Стойка, — вам известно, что 
старосте и помопшику старосты задлежит быть из наших людей, 
из тех, кто знает нащи нужды. А здесь, в Малу Сурпат, что это за 
староста п помощник старосты, когда они наши враги? Нужд на- 
ших вы пе знаете и сторону помещика держите. В разделу земли 
даже не приступили, так что только диву даешься. Так вот, перед 
выборами будешь ты у нас голоса просить, а придется свой локоток 
УКУСИТЬ. 

Гицо Лунгу покраснел от гнева. Амурый и злой, вскочил ои с 
места, но потом раздумал и снова уселся, вытянув поги и откинув- 
шись на спинку стула. 

— Во-первых, что это за «ты, Гоцэ Луигу», — забубнил ов раз- 
драженио, — Я — староста, Оказывайте мине должное уважение. 

Стойка Чернец засмеялся. Бесцеремонно засмеялись и его 
спутники: Аврам Сырбу, Григоре Алиор и Симион Пескару. 

— Снять передо мной шапки! — крикнул, привстав со стула, 
Гилэ.— Вы подозрительные личности! 

Стойка и другие пропустили это приказание мимо ушей и ша- 
пог не сняли. Только взглянули на лего искоса, краеиком глаза. 

Гицэ заорал: 

— Я вас под суд отдам за оскорбление властей! 

Алнор смело ответил ему: 

— Ты на нас пе орв. Коли ты пе наш, так п не признаем мы 
тебя. Мы — члены партни. 

— Это еще что? 

— А вот увидишь! 

Гице уставился па них злыми глазами. Мелкие служащие при- 
мэрии стояли возле дверей и слушали. 

Представитель власти втяпул в себя воздух и завизжал: 

— Вот я покажу вам, подстрекатели! Так вас прижму, что 
масло потечет! Полтли воп! 

Сам он словно прирос к стулу, но, к его изумлению, они пе 
уходили. 

— В конце концов, какие у вас претензии, мужичье? 

Голос у пего охрин. 

Чернец сделал шаг к столу: 

— Прежде всего, Гица Лунгу, расскажи нам, откуда поптли 
все твои лживые россказни про Митрю? Будто он боден, будто уже 
не верпотся? Вот здесь стоит перед тобой Лескару, который сам 
видел ого и разговаривал с ним. Митря поздоровее тебя будет и 
скоро приедет требовать у тебя во всем отчета. 

Гица примолк и сразу похолодел, словно его окатило ледяною 
волной. Он закрыл глаза, потом приоткрыл их и улыбнулся, как 
будто с ним шутили: 
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Ну и черти же вы... Что вы это выдумали? Понятия вн о 
ним ие имею. Да пусть Митря приезжает в добром здравии, как вы 
говорите, Еели оп здоров, то почему же до сих пор пе приехал? Мы 
г иим меж собой сочтемся как братья. А вы-то чего пос суете в 
чутпай гойшон? 

Гы в ответе ие только перед братом, — настанвал Чернец. — 
Придется рассчитываться не только с пим, а со веемя намы. 

Пу-ну, идате собе, — запыхтел на него Гицо, отстраняя его 
пу цой, — Пет у меня времени лясы точить. За этот вапг разговор вы 
вины перед судом предстацете. Некогда мие болтать, искогда утки 
шутить. От ваших глупостей у мепя толова кругом пошла, Вам это 
папятно? Что ко вы еще хотите? 

— Мы хотвьм знать,— решительно сказал Червезч,— почему 
гы в субботу ноехал на больной казеиной телеге во Фрэсииет и увоз 
оттуда часть кукурузы, собранной жешщципами? 

— Нак? Что? Я сказал вам, оставьте меня в покое! Ничего я 
це чНнаАЮ, 

— ет, зваетть. Там, во Фрэсинете, Настасния сложила на 
сноей земле кукурузу. Ей помогала Апапнсца. Там же сложили 
оссштки и две бецпые женщины — Ана и Вета. А служители при- 
морий по твоему приказу нагрузили и увезли чаеть кукурузы. Что, 
иризваель ты это или пет? 

Помощник старосты бестлокойно заерзал на стуле: 

— Да видите ля... 

— Брал ты кукурузу пли нет? — угрожатоще наседал Чернец. 

— Видишь ли, я сначала не попнл, о чем рочь. Да, я взял 

оно Станки. Вель я отделил лля Настасий часть жениной зем- 
ли — вот и взял немвожко из урожая в уцлату за аренду. 

— Половина — 2т0, но-твоему, немножко? 

— Я нь стал подсчитывать. 

— Забрал, даже ие предупредив. И это расчет? А у Ацы с 
Претой зачем забрал? [о какому празу? Тебе же говоряли Дэмиан 
и Сава, служители примэрии, что там сложена и кукуруза этих 
гсгарух несчастных, 

— Ауших я взял за игру Веселина Скрипача. 

— Платить музыканту должен помещик, да он ц тому же 
удержал © крестьян за музыку. 

3 собравшейся толшы посльшались экенские проклятия: 

— Отходную бы ему сыграть! 

Помощник старосты вздрогяул. При этом женском выкрике 
и поцвял оцпущениую голову, да так и выпучил слаза на окна с 
решетками, НВ комиате потомиело из-за людей, собравшихся у 
окон. А за спимою тех, кто стоял первым, теснились другие, го- 
лова к голове, до самой улицы. Снаружи доногилея неясный 
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рокот голосов, время от времени покрывая его, раздавались вы- 
крики. 

Напускпая важность окопчательно сбежала с Гицэ. Может, 
столько народу собралось, чтобы потребовать от пего отчета за то, 
о чем говорил Стойка? Или пришли опи по поводу наделения зем- 
лей, которое все откладывалось? «Этот ВКристял всегда сует меня в 
‚амое жерло пушки. Нли узнали иро какие-побудь другие дела, 
про которые донесли им эти больтевики?» Господин помошник 
старосты иагло полагал, что представатель власти, каковым он. 
считал себя, может позволить себе помыкать мужичтьем по при- 
меру боярипа Кристи. Его милость — сама власть: все подчипяет- 
ся ему! Общественные деньги — он сам решает, кому пх Давать, 
снолько давать, ради какой выгоды задержать их по взапмному 
согласию с писгарем и кассиром. Иначе — что это за власть, коли 
пе приносит выгоды? Пожалуй, взлумают еще спрашивать о стой- 
мости школьной крыиши, о ремонте больноцы, о мостике через 
/[ису! Все опи скоты, пи в чем не раэбиратотсл, считают, что пред- 
ставитель власти — это просто пешка, затитник сирот, вдов, ста- 
риков, слуга для всех. Пускай остацят его в покое — у пего столъ- 
ко свопх дел: то мельпица, где ого обкрадывает механик, то партия 
откормленных свипей, которую иадо отправить в Бухарест. 

— Я пошел домой, у меня и своих забот пе оберещься. 

Все четверо пропустили эту жалобу мимо ушей. 

— Что ж теперь будем делать? — спросил Стойка, клаля ему 
руку на плечо п усажзивая обратно па стул. Я спрашиваю про ку- 
курузу Пастаспи и этих женщин. А потом мы поговорам н о дру- 
том, что тебе еще мепьше понравится. 

— Носмотрим, я подумаю: если все так, как вы говорите, я 
отдам их долю. 

— Когда? 

— Сейчас же. Пустите меля. Я вижу, парод собрался. Этим 
чего надо? Что за дело у ипх ко мне? Пусть придут Аниняска и 
старухи. Мы с пими договоримся. 

— Сейчас нельзя,— напирал Стойка.— Их пету в селе. Опи 
ушли во Фроспнет охрапять остатки от других воров. 

Гпцэ почувствовал бескопечкуто усталость. Мо его пухлому 
лицу ручьями стекал пот. Уж по собираются ли бунтовать вп- 
щие? 

Оп чувствовал, что эти четверо допенут его, парочпо пе от- 
пустят. Оп спросил в педоуменпи: 

— Нто-пибудь с резизией приехал? 

— Пока ео не приехал, — ответнл Стойка,— по приедет по 
поводу раздела земли... 
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Пип» вадрогниул, оп опустил голову и надул губы. И надо же 
было, чтобы уптер-офицер Данциш уехал из села! Как бы послать 
весточку помещику в Хаджиу? 

[а дворе стемпело, с Дулая падвигалнеь тучи, задул поры- 
вистый ветер. Вошел Раду Гурзу, посыльный, чтобы зажечь лам- 
иу. Поправив фитиль, он искоса взтляпул па Гицэ, иопуро сидев- 
иго за столом. 

Я иойду домой! — решился сказать Гнцэ. 

Ве четверо стали стеной, позерпувитись к пему спипами. 

После кратковремепвого дождя народ еще тесзее пабился Ца 

оррасу, толиоо стоял у окоп: ветер утих. 

[$ темноте на улицо вдруг стало тихо, а затем послышался 
громкий воеселыя шум. 

Вошел брат Апиилски, Маноле Ромиору, с ипутом в руке. 

— Цождь не.хлещет, так ветер засвлщет, — сказал ов, стран- 
по поглядывая па мельпика.— Тояько-только привез. Входить не 
рт Ееть распоряжение собраться всем селом п выйти ночью 
д пофы. 

Гицэ удивленно слушал, нижтяя губа у пего отвисла. 

Вдруг оп попял. Шрнехал его брат, тот, от которого, ов думал, 
осталось одпо только имя. В сердце у пего закололо, опо то сжи- 
минось, то расширнлось. Оп простовал: 

— Что мпе делать? 

— Подымайся и пойдешь с пами з Дрофы, — ласково ответил 
сему Чершец, 

— Я пе могу. 

— Сможешь. 

Ито-то говорил с крестьянами па улице. Люди молча стояли 
и темноте. Мельвик тоже прислушался, но голоса по узпал. 

Это сам Митря так релшл — воезаппо вечером явиться в 
^плу Сурпат. Накануне оп предупредил через капрала Сырбу 
Анрама. Пускай лпкто пе знает, пускай по зпаст даже Пастасия, — 
пучше, чтобы ее и п селе пе было. В перзую, в самую первую оче- 
редь ему нужно свершать суд и павести порядок в Дрофах, и толь- 
но после этого оп обнимет жену н ребенка. Оп едет туда не радп 
того, чтобы мстить за свой несчастия, оп одет но ради своей 
любви. Ош едет рада обществеппых иптересов, которых многие, 
моет, и пе попямают, Но уж так он решил. Так договаривался 
" товарищамо, когда жил с пими па чужбопе, что все заодно 
Пудут творить опи правое дело, литзь только вернутся домой... 
По одпому, но два собирались оця, держали совет у Чориеца, 
храполи все гв тайпе, готовились и ожидали спгпала. В Буха- 
ресте Митря задержался на депь, чтобы поговорать с мастером 
Войву. 


чи — чине 
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— Теперь мы пойдем паводпть порядок, — закончил он ©5030 
речь.— До сих пор здесь был один обман. 

Толпившийся па улице парод загомонил, а затем все рассы- 
пались по домам запрягать лошаден в телеги, 

В третьем часу ночи все были па дороге в Дрофы. Двигалось 
туда сорок телег, наполненных людьми из Малу Сурпат и с хуто- 
ров. На каждой телеге — фонарь. Товарищи ло армии несли фа- 
колы. При их красном свете крестьяне могли видеть Кокора, ши- 
рокоплечего, темноглазого. Время от времени и перед Гипо возии- 
кало это угрожающее видение. Митря на него даже не взглянул, 
не сказал. ии слова, 

Гицэ напрягал слух в ожидании счастливого случая — прн- 
езда помещика Кристи с жандармами, 

Так, значит, это оли нодстроини, чтобы Данциш имезно 56- 
годня усхал из села, но яе может быть, чтобы их хитрость не 
открылась. Лишь только начнут эти ироды распоряжаться в Дро- 
фах, тут, верно, н пагрянут власти. Что правда, то правда — в 
Малу Сурнат закон о паделепий лемлей был пыполиен только ча- 
стичпо, и землю в Дрофах до сих пор оберегали, но за это в отвс- 
те прежде всего сам КАристя. Так пускай покажет, какова его сила. 
Пускай вызовет жапдармов протяв этих бунтовщиков. Крестьян 
уже однажды проучили, они крепко поплатились за заварушку 
девятьсот седьмого года. Бог даст, и сейчас все оберпется добром, 
Гицо был голоден, озяб, влажпиый стенной вотер пропизывал его 
до костей. 

Когда подводы прибыли в Дрофы, люди зажгли костры из ста- 
рой соломы и колючек и сбились вокруг, оживленло пореговари- 
ваясь. Гицз услышал несколько ругательств и но своему лдресу, 
А Трехносого — того совсем смептали с грязью. Выбрались из 
своей лачужки п старик Тригля с Цицей, чтобы обиять п расцело- 
вать своего мальчика, который столько времени пропадал, а теперь 
спова вернулся домой. Собрались и работники пз поместья Трох- 
носого, которые начали вторую вспашку полей, готовя их к по- 
севу. 

Перед рассветом, когда огопь спрятался под золою, пастала 
тишина, все задремали. Только Гицэ не мог сомкнуть свой воспа- 
ленные веки. Он все время спрапигвал себя и не мог ответить, что 
же с ним станется. Ему было ужасно жалко собя, 

Вскоре поднялись дикие гуси, с гоготом они летели в выши- 
не по ветру, стая за стаей. Митря пе спал, сп неподвижяо лежал 
па куче кукурузных початков спеди своих товарищей и вепоми- 
пал под крики крылатых странников ту осень, когда оп лежал 
под навесом, а за ним ухаживала п ворожила над ним бабузока 
Кина. 
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занялся дель: восток светлел в воопще из роз. Нежданные 
гисти собрались и ожидали, когда будет паведен обещашеый поря- 
и, Бьднякя п вдовы, родственники тех, кто погиб па войне, доляс- 
пы пыли стать теперь владельцами всего простопа этих полей. Ве- 
'ульгаты дележа будут записаны в кпиге, каждому по его нуж- 
им; затем им предстояло провести борозды, чтобы размежевать 
млин, Древнее запретпое поле переходило, таким образом, в руки 
гех, ито его обрабатывал десятки лет и гоул спину па помещика. 
Ниши спиеыи будут передапы туда, где пишут справедливые за- 
нины»,-— заверили бедяявов товарища Митри Иокора, 

После почиых разговоров некоторые пропивлиеь еще большей 
ненавистью к Гниэ ЛТуиту и полетрекали друг яруга против лето. 
Потом, котла пачалось чтение списка сирот, все забыли про Гицэ 
и стали выводить плуги в поле. 

1 этот момент послылтались тарахтенье коляски н колский 
гопот. Шюди заволновалась, поднимая головы. Митря вышел впо- 
ред, Он догадывался, кто это едет. 

— ЁРлет бонярии Иристя, едет Трехносый,— наперебой сообия- 
по несколько голосов. Кое-кто из стариков заполебалея, топарлщи 
Митри вытолклули их из задних рядов на видное место, 

ИЦристя ехал в высоком шарабане, запряженном парой лоша- 
лей, по левую руку поместяв Дапципта, по правую старое ружье, 
поторов он спранедляяо считал своим лучигим слугой. Ой был в 
прости и етцхе издали угрожающе показывал кулак. На облучке си- 
дел Чорпя. гнавигий талопом белых, покрытых неной коней. За 
желтым шарабаном поспешала деревенская телега с тремя изан- 
длармами, Они были вооружены, однако вкитовки висели па рем- 
них через плечо. 

Гице не остановилиеь ттарабан и течега, как льдиный рев боя- 
пина Иристи разорвал ташину: 

— Я вам покаяу, подлецы, бапдиты! За этим сквернанцем 
пошля, что у меня пз милости хлеб ел} Вон отеюца! Чтобы через 
минуту я никого здесь не видел! 

Нокор спокойно выптел навстречу тиарабану. 

— Назад, скотина! — завизжал, распаляясь, Цристя, сопро- 
нождая приказанье отборными ругательствами.— Нак вы могли, 
лувии, пойти за таким, как он? 

Митря сдержался. Он твердо сказал: 

— Народ пришел взять в свои руки землю, которая припад- 
лежит ему но закону. 

— Это моя-то земля вам принадлежит?! — еще пуще заорал 
помещий ва собравтиихся.— Видишь? Слышишь? Ах, так их, рас- 
так! — добавил он в сторону Даицитша. 
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Кокор заговорил още рептительнее: 

— Партия устаповила справодлизость. Земля припаллежит 
тем, кто работает. 

— Ляне работал? 

— Нет. 

Рыча, словно зверь, Иристя подпял ружье и щелкпул кур- 
ками. 

— Я тебе покажу закоп! Я тебл в землто уло?ку! 

В это мгповенье Чорил, словно чего-то испугавитись, патянул 
вок2ки. Лошади поднялись па дыбы, забили копытами по возлу- 
ху и навалились па дышло. Н!арабап дерпулся п паклопился па 
сторону. Рузкье выстрелило в облако, нависшое на востоке, как 
гненно нахмурепная бровь. Вристя чуть не вывалиялся из птараба- 
па, ио вскочил и опять поднял ружье. 

— Что твои жандармы делают, идиот? — закричал он па Дан- 
пища, 

Как бы разыгрывая зараное нодготовлениые роли, товарини 
Митри выхватили из-под сермяг автоматы. Люди плотным коль- 
цом окружили телегу с жапдармами. Данци, раскипув крылья- 
ми руки, павалился на 'Грехносого и обезоружил его. 

Наступила мгновепнал типица, сбившаяся толпа даже по пе- 
ревела дыханья. Побледпевтий Кокор свова заговорил: 

— Я пришел спрашивать расчета пе за голод, не за побоп, пе 
за пасмешки. Одного наказанья заслужнваепть ты, раз хвастаешиь- 
ся, что работал здесь. Стаповись с нами в ряд пахать землю. 

Из толпы послытталея удипвленный визг: 

— Да как ты смеешь, братец? 

Митря обернулся и упидел надувиегося брата Гицо — для 
полного сходства с ежом ему ие хватало только иголок. 

— Тебл — к волам, барина — к плугу! — отрезал Митря.— 
Ведите нх. 

Трехносый был вно себл от лрости. Гипэ вдруг затих, опу- 
стивиись па колени. 

Люди задвигались, беспричинио смеясь и все дальше оттес- 
няя изапдармов. Под присмотром Григоре Алиора тронулся пер- 
вый плуг, прокладывая борозду падела. Медленно двинулся он 
навстречу заре, обогнул кустариик, остановился пенадолго и опять 
двинулся. Когда он спустился в ложбиику, люди потеряли его из 
пилу, потом спова увидели, уже па обратном пути. Возвращение 
плуга прерывалось более долгими остановками. Помещик Кристя 
падал, резким окриком подхлестывал его Алиор, и тогда оп стано- 
вился на колени, потом на четвереньки, затем, с огромным тру- 
дом, на поги, Через десять пгагов он падал спова. Гицо сле полы- 
мал тлжелую, словно чужую голову. Он тоже падал па колени, 
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изииалясь, как червь. Когда они добралясь до землянки, людям 
ирипетось их подхватить и поддержать, словно какие-то огородные 
пугала. Кровавый пот стекал с них. Ладони Трехносого были в 
аннинииях ранах и волдырях. 

Оставьте мопя, проступпики. Я вссх вас в торьму упеку! — 
рычал он в зверином оттаянъе, 

Гогда к господину Кристе подошла Ана Зевзяка п грозпо ска- 
вали. стиснув от ненависти губы п качая головой: 

- Пу, пу! Выблевывай теперь, волк, то, что сожрал! 

Кучер Чорня сурово смотрел па позор своего хозяппа; потом 
отвернул голову и сплюпул. 

Злосчастный плуг двинулся еще раз. За пим тропулись и дру- 
гие, Провел борозду и Митря; когда он возвращался, рубашка на 
ги груди была распахпута, голова обнажена. Его ласкал прохлад- 
нии осеннии ветер. 

Он остаповился отдохпуть у Овечьего колодца, и тут к нему 
егрелой брюсилася, Настасия. Правой рукой прижимая к груди сво- 
ий ребенка, левой опа обхватпла Кокора за пгою и в бурпых словах 
и ласках, рыдая и смеясь, выказала перед всем миром любовь к 
Митре. 

У ее Митри лоб был в морщинах и виски поселели. Се Митря 
глеркивался перед липом всего села, и опа тоже умернла своп 
стиастные излияния. Опа протянула ему ребепка и успокоплась. 

Передача пустоши Дрофы крестьявам была только пачалом. 
Митря Аокор всем своим существом сще помпил то, что ощутил 
и полхозе «Память Ильича», в селе Тарасовке, когда был п ученп- 
пом и военнопленным в Советском Союзе. Здесь, н Малу Сурпат, 
как п во всей стране, были еще живы старые порядки. Вид дере- 
нойь и полей остался таким же, как сотни лет тому пазад; люди 
привазаны к допотоппому плугу и к полоскам земли, разделенной 
межзами, К трудовым павыкам предков; люди замкпуты в своев 
б,дпости, отдолены от своих собратьев, с которыми разделяют тя- 
целое ярмо рабства, 

Достижения науки во всех областях явтзни остаются еще чуж- 
дыми этим людям, живущим в прошлом. Новый мир пользуется 
тракторами, самолетами, электричеством; бесилодные земли те- 
перь родят, оплодотворепные оротиевием; меняется лицо земли 
благодаря искусству инженеров: колючки п сухие кустарники вы- 
тесняются полезными растениями; болота осушаются, а где были 
одни пескд — появляются леса, 

Люди же из Малу Сурнат вянут в тели былого. 

У них должна произойти революция. Старые порядки долж- 
ны быть полвостьк низвергиуты. Социалистическое государство пе 
замедлит отдать в распоряжение бывших рабов все силы пзукн, 
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чтобы там, где тенерь дорожная грязь п лачуги, возникли 110ссе и 
дома, освещенные электричеством; там, где ныпче свирепствует 
засуха, потекла по каналам животворящая вода; там, где сегодия 
человек работает из последних сил, матины облегчили труд. 

Гаспрожаться с прошлым, перейти в новый век, наступпаший 
для человечества! 

Все это мерцало перед Митрей, словно блуждающие огопьки, 
когда он держал на руках ребенка, переданного ему женой. Лег- 
кий степной ветерок защекотал в носу у малыша, заставил его 
чихнуть и открыть глаза. Теперь он улыбался октябрьскому 
солнцу. 

— Будущее принадлежит тебе...— вздохлул Кокор и улыб- 
пулся незабываемым картинам, которые унес с собою из свопх 
странствий но ноной стране, стране социализма. 

Настасия думала, что оп улыбпулел ей, и сразу ке почувет- 
вовала себя счастливой. 

— За то, что я но сдержал гнева, — сказал Митря,— лам от- 
вет только перед теми, кто вправе меля судить. 

— За что же теперь примемся мы? — спросил, подходя к 
нему, Лас Бедняк. 

Митря дружески похлопал сго по плечу и ничего не ответил. 
Его землякам еще предстояло пройти тернистый путь познания, 
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ПЕРЕВОД Л, САДЕЦКОГО 





СТРАНА ВСКОЛЫХНУЛАСЬ! 


ГЛАВА 1 
ВОСХОД 


— Вы совсем не знаето румынского крестьянипа, если так 
говорите! Или же знаете его по кпигам да но речам ораторон, 
что еще хуже, потому что пы представляете сго себе каким-то 
мучеником, а на самом деле наш мужик просто злобев, глуци 
И еп. 

Плие Рогожинару закончил, убежденно отдуваясь, большим 
пестрым платком вытер придававшую ему благообразный вид лы- 
сину п с досадой дернул себя за густые, свисающие усы, которые 
10 и дело лезли ему в рот. Арендатор поместья Олепа в уезде Долж 
Рогокипару весь заплыл киром; у него большой живот, бычий за- 
тылок, ируглая голова, карие, бегающие глаза, а лицо — веселое, 
жианералостное. 

Окинув взглядом соседей по купе, он понял, что не убедил пх, 
и стал отдуваться еще громче. Один па собеседников, кокетливо 
одетый Симон Модряну, начальник управления в министерстве 
ннутренних дел, чуть откашлялся, чтобы прочистить горло, и по- 
учительно заявил: 

— Пидяте ли, сударь... уважаемый господин Рогожинару, 
бесспорно одно: мы вее, все до одного, живем за счет тяжелого тру- 
дл этого мужика, каким бы злобным, глуцым и лепивым вы его 
нц считали! 

Слова Модряну до того изумпли арсидатора, что оп даже не 
нашел слов для возражения, а лишь спозва вытащил платок и 
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вытер лоб. В купе вотел контролер и весьма учтиво, как и лодо- 
бает при обхождении с пассажирами первого класса, попросил 
предъявить билеты. Рогожинарпу посветлел, словно нежданно-нега- 
давно увидел свое снасение. 

— Значит, подъезжаем, пачальник? Браво! Быстро прамча- 
лись, ничего не сиажени... 

— Только что проехали ЁКитнлу,— улыбнулся в ответ конт- 
ролер, отбирая билеты у пассажиров. 

Рогожжинару порылся в большом, величиной с портфель, бу- 
мажиике, вытащил какой-то желтый листок и горло протянул его 
контролеру: 

— Держи, навальцик... В папте тяжелое время каждый ста- 
растея хоть па толику сэкопомить. Не рухнут язо пебоса, если по- 
рядонный человек бесплатно прокататся в поезде, 

Някто не улыбнулея, кроме коптролера, который по-военно- 
му поднес пальцы к козырьку и вышел, Аресдатор, засуотивтись, 
бросился собирать багаж — многочаслеипые чемоданы, корзинки, 
свертки, пакеты, которые он рассовал по всему куце, благо у с9- 
седей вещей почти пе было. Модряну еще раньше положил себе 
из колеинн свой чемоданчик из прекрасной кожи с вставлеппой иа 
видном месте визитной карточкой. У высокого, с пепуганным вы- 
разенпем лица, жандармекого капитана, который вошел в вагон 
в Гэетти, не было нпчего, кроме сабли и папки, а смуглый моло- 
доН человек, с коротко подстриженнымн па знглийский мапер 
черными усиками, поставил свой небольшой саквояж на столик у 
оконща. купе. 

Поезд грохотал и ревел, извергая клубы дыма, как апокалио- 
сический зверь. Молряну теперь жалел, что синзошел до разговора 
со столь вульгариым человеком. Напитан с любопытством п не- 
скрываемым восхищевнем наблюдал за хлопотами Рогожинару, а 
молодон человек после ухода контролера пе отводил глаз от окиа, 
за которым вырисовывалясь очертания столицы. Влоль колен же- 
лезной дороги то п дело возникали и тут же исчезали рекламы, 
установленные либо па специальных столбах, либо па глухих 
степах редких домов, Щелезнодорожкных путей стаповалось все 
больите, рельсы сближалиеь, перекрещивались, переллетались. 
Колеса все чаше постукивали ина стыках, уверенно переходя с од- 
пого путин на другой. Затем потяпулись грязные окраппы с вемо- 
щевыми улицама м обветшалыми замызганныма домипгками, 
резко лнесонироваятине с величественными силуэтами далеких 
дворцов. 

заставив свонм драгоценным скарбом вее свободные сиденья 
и цаже вытащив в коридор две корзины, для которых в купе уже 
пе пашлось места, арендатор с трудом примостылся в уголко около 
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чемодана п, возобновив прерванный разговор, обратилел на этот 
паз к молодому человеку, есмотревитему в окошко. 

— Вы, сударь мой, не сомиезайтееь, с мужичьем дело об- 
стиит точь-в-точь нак я вам говорто... Можете мпе поверить па сло- 
но, у мепя отромпый опыт во всех этих делах с крестьянами и сель- 

ким хозяйством, Мне через год шестьдесят стукнет, и сорок лет 
изних я прожил в деревне, загубил на этих дикарей, Начал я с са- 
мых ПИЗОВ, Как положено, а когда мне исполниинось тридпать, то 
ки арепдовал в уезде Телеорман именьице в пятьсот погонов с 
иоиком. С тех пор проили через мой руки м поместья покрупнее, 
гак что я крестьян знаю ках облупленных, мало ито со мной может в 
том потягаться. Я пе говорю, как некоторые, что все крестьяне 
негодяй. Избави бог, н христлапип, п за такио слова тосподь мепя 
пы покарал. Но, полояха руку на сердце, скажу ланть одно: не дай 
пог попросить помощи у мужика, потому что мужик наброеит на 
гооя уданку, как раз когда тебе туго придется. 

Заметив, что пикто. даже капатал, его не слушает, а поезд меж- 
ду тем замедляет ход, Рогожипару епова вспомнил о багаже и со- 
сем уж собрался выйти в коридор, чтобы быть поблаже к ттлходу 
и наверняка захватить носильтика и пролетку. В дверях купе он, 
однако, задержался, решив поппотцаться с соседями. В первую оче- 
ивль оп протянул руку Модрпяну, © которым ехал от самой Крайо- 
вы д считал, что наладил с инм отношения достаточпо дружеские, 
итобы можно было обратиться к нему за поддержкой, если при- 
лется проворапивать какое-пибудь дельце в милистерстве онутпен- 
них лол. С молодым человеком, который сел в ноезд в Цостешти, 
'огожинару беседовал меньше ип даже ие познакоминся с ним, по 
иго-таки рентил, что па прощание следует узнать, в кем прииьлось 
пместе ехать, 

— Разрешите представиться, сударь, — пазвязно сказал оп,— 
я Илне Рогожхинару. Очель рад, что пам довелось путептествовать 
иместе, хотя мы и разошлись во мнениях. 

Мололой человек слегка приподиялея, нехотя пожал протяпу- 
тую руку и сухо ответил: 

— Григоре Юга. 

Арепдатор вздрогнул, выпрямился я радостно воекликпул: 

— Юга?.. Вы сказали 1Ога?.. А вы, часом, не слнок ли самого 
тосподина Мирона Отги из Амары? 

— Соверттенно верпо! — улыбнулся собеседник, несколько 
улнолепиьит бурным восторгом апеплатопа. 

— Пу п чудеса!.. Так я же пасльитан о вашем блтюшке с са- 
мого раниего детства: а мы, должно быть, одного © пим нозраста! 
Ведь лет двадцать пять тому назад я арендовал пмение по соседст- 
ну с вашим поместьем в Амаре. Как поживает господип Марон? 
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В добром здравии?.. Вот это пастоящий человек, ничего ие ска- 
жетнь!..— гордо добавил Ротожинару, проворно повернувитись к 
жандармскому капитапу и Модряну.— Настоящий барин, пе чета 
тои шушере, что заполопнила теперь все деревни и города! Пу, же- 
лаю вам всяческих благ! — приветливо обратился он к Юге.— Ба, 
мы уже приехали!.. Дай бог долгах лет жизни, сударь, вам и ва- 
шему батюшке, распрекрасный он человек! 

Гогожипару още раз энергично пожал руку Григоре Юге в, 
схватив накую-то корзиночку, по-видимому, самую ценную, выско- 
чил в коридор, небрежно кинув на ходу капитапу: «Правет, при- 
вет!» Модряну, с чемоданчиком в руках, неторопливо ждал, пока 
арепдатор попрощается и даст ому возможиость выйти из купе. 
Так как он с Югой официально пе зиакомился, то ограничился 
равподушным поклоном и вышел следом за Рогожипару, который 
торчал уже в самых дверях вагона. 

— Ито этот субъект, господин Рогожинару? Вижу, что зна- 
комство с ним вас чрезвычайно обрадовало, — поинтересовался 
Модряпу, придвинувшиесь вплотную к аропдатору, так как пыхте- 
ние паровоза нод куполом вокзала заглуптало голоса. 

— А как же, сударь! — с готовностью согласился Рогожина- 
ру, всем своим видом выражая даже большее восхищенно, чем при 
разговоре с молодым Югой.— Ведь у пих семь тысяч погонов пер- 
восортной земли в низовье Арджеша, недалеко от Телеорманского 
у@зда!.. Семь тысяч, господип Модряну, понимаете, семь тысяч!.. 
И других таких рачительных хозяев пе сыщете во зсей Муптении. 
Старик скорее руку себе отрубит, чем сдаст в арепду хоть клочок 
земли. Где теперь встретишь такого?.. Ну, мы наконец приехали! 
Прощайте, сударь, падеюсь, еще повстречаемся в добром здра- 
вин! — закопчил арендатор, распахнув дверь вагона, ин закричал: — 
Эй, носильщик, носильщик!.. Сюда, парень!!! Слода, сюда! Ты это, 
не слышишь? Оглох, пто ли? Да куда глаза таращиниь разипя? 
Не видишь меня? Совсем ослеп? 

Паровоз тяжело отдувался, словно выбивиись из сил. Сго 
шумные вздохи и голоса пассажиров и встречающих наполняли 
вокзал резким, слитным гулом, из которого выделялись взрывы 
смеха, веселые воэгласы, звонкое чмокапье поцелуев и громче все- 
го настойчивые крики тех, кто звал носильщиков. Пассажиры спе- 
шили к выходу, многие несли свои чемоданы сами, лишь за веко- 
торыми следовали нагруженные носильщики. Все торопились, 
кое-кто бежал, словно за ним гнались. 

Григоре Юга слокойно стоял в купе, ожидая, пока выйдут пас- 
сажиры, забившие коридор. Из окошка купе он увидел Модряну, 
который отмахивался от посилыциков, назойливо предлагавитах 
свои услуги, высокого капитана, который растерянно оглядывался 
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но сторонам, словоо кого-то разыскивая, коренастого Рогоинна- 
ру, песреваливавшегося, как утка, вслед за пеловеком, павьютен- 
пым сго пемоданами п узламн. Прп этом арендатор так громко п 
'иоргично поучал посильщика, что, казалось, голос сего заглуптаст 
несь гул вокзала. 

Когда суматоха несколько улеглась, Юга вышел из вагопа, с 
прудом раздобыл пролотку и приказал отвезти себя домой, на ули- 
цу Арджиптарь. Экипаж ватрохотал по широкон, грязной и 
шумной Наля Гривипен, по обенм сторонам которой впритык шли 
юзки и лавчонки. В дверях торчаля продавпы и зазывалы, они 
ньлно уговаривали колеблющихся прохожих, пытаясь во что бы 
10 пп стало затащить пх внутрь. На этой же улице скучились де- 
гятки грязных, неудобных, но Довольно дорогих гостиняц, постоя- 
лых дворов и харчевен, широко открытых для бесконечных пото- 
ков Пассажиров, которые Северный вокзал делно и потщпо вливал 
в столицу. На широкох тротуарах суетилась по-восточному пест- 
рая толпа: рабочие, служаюмне, крестьяне, жмущнеся стадом, как 
испугапные овцы, служанки в национальных венгерских нарядах, 
нцедушные солдаты, содозрительные девицы с ярко накратгтенны- 
ми лицами, строящие глазки всем встреэпым мужтинам, дурача- 
'циеся, толкающие прохожих, утеннки ремесленных упнлищ ни 
’импазистгт, болгары, продавцы прохладительных напитков с оло- 
пянипыми бубениами па кувшинах, туркн, торгующие тяпучками 
и нугой... 

Пока пролетка катилась по булыжпой мостовой, Григоре га, 
килк всегда, когда оп возвращался пз имения в Бухарест, с какон- 
то робостьто рассматривал людской муравейник, кишаший на зпум- 
ных улицах. После тихой жизни в поместье лихорадочная гороп- 
‘кая сутолока утомняла н удручала его, в особенности на первых 
порах, пока он к ней пе привыкал. 

На бульваре Нолпя, ле доезжая до Арджинтари, одпа пз ло- 
шадей поскользпулась п упала. Извозчик разразился проклятиямл 
н прилялея стегать ее кнутом, по, увидев, пто это ле помогает, 
спрыгнул с козел п стал выпрягать... До дома оставалось пе боль- 
ие ста метров, поэтому Юга слез с пролетки, расплатился и пошел 
пептком, 

Зторой дом па улице Арджилптарь принадлежал ему, верное, 
Падине, ого жене. От монументальных ворот тянулась металли- 
ческая рететка с позолоченными остриями паконечников. Перед 
домом был разбит тщательпо ухожеппый сад с пветочлыми клум- 
бами и дорожками, посыпанными гравием. Двухэтажный дом о6- 
ращал внимапие прохожих своим крикливым убранством, и в пер- 
вую очередь — лестницей краспого мрамора, над которой нависала 
отромяая раковина из блестлщего стекла. 


295 


2 





Войдя во Двор, Григоре Юга увидел ина лестиичпой площадке 
высокого, белокурого молодого человека, о чем-то говоровтого со 
слугами, 

Лакей, выряжелный в зеленую лаврею (выдумка Надины), 
побежал навстречу хозяину и доложил, что незиакомец приехал из 
Трансильвании и наведывается к ним уже ие первый раз, разыски- 
вая господина Гогу. Молодой человек спустился по ступенькам п 
паправиаея к Юге, а как только лакей унес сакволя хозявица, спял 
шляпу и смущенно "пробормотал: 

— Разрешите представиться — Титу Хорделя, поэт... 

Григор удивленно улыбнулся, и эта улыбка еще больше сму- 
тила гостя. го твердый, высокий воротнив был повязан голубым 
и белую крапиику бантом. Ов переложил шляпу в левую руку, 
безуспешно нытаяеь улыбнуться в ответ. Носле короткого мол- 

апия, показайзнегося ему вечностью, Херделя собрался © духом, 
иоуверенно надел зиляпу, словно пе зная, вежливо ли он поступает, 
н продолжал взволноваиным голосом: 

— Извините, сударь, за то, что застали меня здесь, у вас, но 
меня пастоятельне приглашал сюда еще этим летом, то есть меся- 
ца два тому назад, господин депутат Гогу Ионеску, когда он нахо- 
дился на водах в Сывджеоерле, в Трансильвании... 

-- В Транеильнании, вы говорите? — заинтересованно пере- 
спросил Григоре. 

Приободрившийеся собеседиик поспешно подтвердил: 

— Да, да, в Трансильвании... Я даже могу добавять, что мы с 
господином депутатом до некоторой степени к родетве, потому 170, 
нс знаю изпестно ли вам это... мон сестра Лаура замужем за свя- 
щенником Джеордже Нинтя из Сэтмара, а сестра Джеордже — 
жена господина депутата Ионеску. 

— Ах, вот она что! — теило воснликвул Юга пн крепко пожал 
руку нового знакомого. Очень принтно!.. Но раз так, то мы с 
вами тоже до какой-то степеии в родстве, как вы изволали выра- 
виться, ибо моя супруга — сестра Гогу Нонеску. 

Титу Хорлеля, улыбаясь, кивнул головой. Все родственные 
отношения были ему хоропо изнестны. Он уже песколько раа за- 
ходил сюда в ноцеках Гогу Иолеску и разузнал у слуг вее, дажо 
с излиннтими подробностями. 

Григоре поправилась скромная внешность молодого Хердели, 
и в особеппости его застенчивость, которую тот тщетно пытался 
скрыть. Ведь и он сам был или, во всяком случае, считал себя та- 
цим же беззащитпым, когда сталкивался с пепюдвиденными о06- 
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ктоитьльствами. Он взял Титу под руку, как старого друга, и пред- 
пен: 1: 

Раз ул; мы встретились, вайдемте ко мпе наверх, посидим, 
иовеседуем, 

Титу покраспел от удовольствия. 

ин поднялись по стуненькам до плотадки, над которой иа- 
пигаля раковина, Эдесь Григоре задержался, чтобы сообптить по- 
виму знакомому, кому принадлежит дом, а главное, объяснить, что 
ви по несет никакой ответственности за все безвкуспые архитек- 
турные украшения. Здание состояло, по существу, из двух совер- 
шенно изоянрованимх строений, лныеиных, однако, отдельных бо- 
ковых входов и объединенных общим фасадом с одной парадной 
“о. Тесть Григоре, построивший дом лет десять назад, позе- 
лия по что бы то зы стало снабдить его мопумептальной лестинцей 
ил праспого мрамора, увенчанной огромпой ракониой, точь-в-точь 
явы У Пабоба, хотя дворец,— как иазывал старик свой новый 
цим, — был предназначен двум сего отпрыскам, когда тем придет 
премя вить свое гнездышко. А вот теперь Надина, жена Григоре, 
цалуется и обвиняет старика в том, что он выстропл дом таким оп- 
залом нарочно, чтобы всем ямвущим удобнее было непрерывно 
шиионить друг за другом. Огромиая дубовая дверь, покрытая же- 
лозной вязью, па вид объединяла здание, но в лействительвостия 
раздедала его: правая створка вела во владепия Рогу Ионеску, а 
лийля, ироко распахнутая сейчас лакеем, — в покои Надины. 

— Моя жена уже три месяца за границей, п весь дом пере- 
гынан нафталином, — изодолжал Юга, провожая своего гостя чо- 
ред холл па второй этак, где Григоре временно устроили спальню, 
и которой он располагался всякий раз, когда приезжал в Бухарест 
и отсутствие Надины.— А кроме того, я стаповлююь столичным изи- 
тидем лишь на зиму, да и то с перебоями. Все остальнае время про- 
нику в деревие, не только потому, что это пеобходимо, но и пото- 
ну, что там я собя чувствую лучше, чем где-либо. А пот моя жена 
ненавидит деревню в такой же море, в какой я пе перонопту горо- 
ла. Присаживайтесь, прошу вас! Вы уж; меня изшитите, по, пока 
мы беседуем, я приведу себя иемного в порядок. Сейчас половина 
второго, а в три часа я должен встретиться с одним хлоботоргов- 
им. Только-только успею зайти в ресторан перекусить. 

Титу Херлеля тут же обстоятельно рассказал, что вот уже 
нотги месяц, как он приехал в столицу, питая большие надежды 
по помощь Гогу Иопеску. Тот посулил устроить его в редакцию 
хозоты в таким образом дать сому возможность осуществить за- 
потиую мечту — посвятить себя литературе. Но в Бухаресте Тату 
нало горькое разочарование — Гогу Ионеску укатил за граноцу. 
№унш всего то, что время ороходит, а он уже истратил более трети 
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той скромной суммы, которую привез из дому. Теперь оц боится, 
что в бесплодном ожиданли проест и остальные деньги, так и пе 
сумев впгде пристроиться и в копце копцов окажется пищим на 
чужбине. 

— Мпо бы не хотелось разрушать ваши иллюзии, — заметил 
успевший привести себя в порядок Григоре,— но мой милейпий 
шурин пе совсем то лицо, па которое можно возлагать серьезные 
надежды. Оп человек симпатичпый и дутевпый, но несколько ле- 
нив и пассивен, вот если бы за него взялась жена, он, быть может, 
что- ‘нибудь и предпринял. Лишь она одна обладает чудесным даром 
пробуждать его дремлющую энергию. 

Херделя на какую-то долю секунды испугался, по тут же 
вновь воспрянул духом. 

— Раз так, то у меня еще остается искорка надежды. Этим 
летом моя родственпица отнеслась но мпе на редкость благо- 
СКЛОППО. 

— Надеюсь, что не слишком, — улыбнулся Юга.— Гогу рев- 
пив, как турок, п способен выслать вас из страны, если ему пока- 
зкотся, что... 

Нообыкновелная красота Еуджепий еще летом произвела на 
Титу огромпое впечатление, и он лелеял мечту, что когда-ппбудь 
опа упадет к нему в объятия, нокореппая его стихами. Но даже 
сама мысль использовать чувства любимой женщипы ради дости- 
жения каких-либо матерпальпых выгод показалась Титу до того 
постыдной, что он побледнел как полотно. Григоре заметил огор- 
чение гостя и постарался его успокопть. 

— Вы паивны, мой друг, и я очень боюсь, что здесь пам не 
удастся сделать карьеру. В нати дни для того, чтобы выдвипуть- 
ся, пеобходимы бесцеремонность, цинизм, наглость. Люди совест- 
ливые и щенетпльные неизбежкпо будут стерты с лица земли теми, 
кому подобпые романтические саптимелты певедомы даже попа- 
слышке. 

Собравиись уходить, Григоре взял портфоль и прибавил уже 
совсем другим тоном: 

— Вы обедали? 

— Нет еще, — пробормотал удивлепный Тоту. 

— [сли ничего не пмеете против, пообедаем вместе. 

Хотя приглашение очень польстило Тпту, он все же отказал- 
ся под предлогом, что столустся в одпом трансильванском семей- 
стве, а так как пе предупредил хозяев, то опип будут его ждать 
с обедом, и ему не хотелось бы... В действительностп же ето трево- 
жило отнюдь пе беспокойство, которое он мог бы причпипть хозяе- 
вам, а просто оп был плохо одет п ему стыдно было идти с Григоре 
1Огой в фетнелебельный ресторан. Праздиичный костюм Титу теперь 
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ичти не носил, стараясь сберечь его до тех пор, пока пе появится 
вотможность заказать новый. Впрочем, Григоре пригласил гостя 
только из вежливости, так что не настаивал и носпетил добавить: 

— онятно, нонятио... Но все-таки мы обнаательйо доляшы 
в‹це повидаться, Знаете что?.. Поужилаем вечером вместе. Хоро- 
и10? До вечера вы успеете предупредить своих хозяев, да и я буду 
г нободнее и спокойнее... Ну вот и хорошо! Встретимся в рестора- 
ие, У Внаке! Знаете, где это?.. На улице Академии. В восемь ча- 
соп!.. В ду вас! 


з 


Титу Херделя помчался домой, как па крыльях. При виде его 
гиякищей физиономии и сдвинутой набекрень шляпы прохожие 
парачивались и провожали его взглядом, словно пьяпого. Сердце 
иплодого человека бетепо колотилось. Оп неирерывио бормотал: 

— Наконец-то, слава богу!.. Какой чудесный человек! Сразу 
пидно, пастоящьй баран... Наконец, кажется, бог смилостивился и 
пришел мое на помоць... 

С улицы Ромапэ оп вышел на Каля Викторией, откуда свер- 
ниул па улицу Верде, чтобы быстрее добраться до Бузешти. Там 
и'и снимал меблировапную комнату, а столовался по соседству в 
семействе Гавуилапт. 

Уроженец амарадского края в Траисильвапии, Гаврилаш 0бо- 
сповался в Румыпин лет десять назад и теперь служил в столич- 
ной полиции тайлым агоптом но проверке гостиниц. С отцом Титу, 
учителем Захарией Херделей, оп дружил давно, еще со школьной 
скамьи. Когда в одно прекрасное утро Гаврилаш обнаружил в 
реестре лиц, проживающих в гостипице «Илглиш», фамилито 
Херделя и увидел, что ев обладатель совсем недавно приехал из 
Трансильвании, то сразу догадался, что это сын Захарии. Не ко- 
лоблясь пи минуты, оп поднялся в комнату Титу, разбудил ого, 
пожелал успехов в столице и предложил спои дружеские услуги, 
иыразив готовность помочь молодому человеку п даже взять его 
под свое покровительство, чтобы того ме обобрали, как всех при- 
слкающих в этот краспвый, по страшно развращенный город. Гос- 
подин Гаврилан в тот же день подыскал для Титу хорошую п 
дошевую компатку, рядом со своей квартирой, а вечером отвел его 
туда и устроил. Затем пригласил к себе поужинать и познако- 
миться с женой. В семействе Гаврилаша была и жиличка — уче- 
ница профессиональной школы Марпоара Рэдулеску, миловидная 
восемпадцатилетляя девутка, таловливая и резвая, как белка. 
Из-за пее господин Гаврилат не мог предложить Титу посолиться 
у него в доме. Госпожа Гаврилаш — маленькая, толстая, с крас- 
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ным, вето лоспянитмея лнчом, статала, одпако, что могла бы пре- 
краено првотить и господина Тоту. Вель в комвате жаличка две 
нроваты, так что молодые люди чудесно бы ужиались, тем более пто 
оба опи такие скромные, Но господин Гавралаш воспротивился, 
утверждая, что это выглядело бы пспиняничанм и дало бы пиму 
для силетен... 

А чорез несколько дней Тяту, который пакак не мог привык- 
путь к бухарестской кухие, договорялся с госпожой Гаприлаш, 
чта за скромпую плату будет столоцаться у нее. Теперь Титу при- 
ходал к Гавринашам ежедневно, п как-то раз Марноара призна- 
лась ому, что плохо подготовлена по румынекому языку п ей пе- 
обходимо сепьезно подзапяться с репетитором, Тоту галнитпо 
прпедложин свои услуги, — разумеется, бесплатно, к великому удо- 
влетворению госпожи Гаврилаит, которая любала Марисару как 
родпую дочь и очень хотела, чтобы та услешао сдала все экзаме- 
ны. Нервый урок состоялся в тот же вечер носле ужипа в помпате 
Титу, где было спокойно и пикто пе мешал. Урок затянулся за 
полпочь. На второй день молодой человек объяснил вотревожен- 
ной госпоже Гаврилаш, ото девушку пришлось так долго задер- 
жать, потому что опа денствительпо плохо подготовлена. Марноа- 
ра, з свою очередь, заявила, что лучиних уроков ей пикто пнкогла 
не давал и опа будет очень рада, если Титу уделит ей побольтте 
времени н нак следует подготовит к экзамелам. 

Титу застан хознен уже за кофе. 

— А мы уж решили оставить вас боз обеда! — приветствовад 
его господин Гаврила, нетороиливо попыхивая аккуратно сиру- 
ЧЕННОН сигаретон. 

— Это Мариоара во псем виповата, господиц Тату, — навинн- 
лась госпотка Гаврила, искоса поглядьшая на лукаво улыбаю- 
шуюся девушку, — Так н заладила — умирает, мол, © голоду н ве 
желает больше ждать пикого, даже самого припца... 

Титу чувствовал себя до того счастливым, что пе мог болыие 
спержатъся. Ол бросплея к Мариозре, сжал ее в объятлях и про- 
пнлся горячо целовать в губы, глаза, шекн, нока не растрепал всею 
п вдобавок пе перевероул ее чашку кофе па свежуо скатерть, толь- 
ко недавно тщательно выстаранлую и выутюжениут хозяйкой. 

— Ну, это уж ни па что пе похоже! — рассердилея господип 
Гавприлаит, убипая подальгие от опаспости свою собствепнук, па- 
шечку, Жела его п отчаяпия ломала пальцы, ле в силах пронз- 
пести ли слова перед лнцом разразношегося бедствия. 

Но девушка казалась польиениой этим взрывом в орипала 
град поцелуев, воркуя, как горлина. 

— Победа, господвн Гаврилаи! — воскликнул в колце концов 
Титу, торжественло швырнув на кровать тиляпу, п тут же выло- 
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жил одним духом весе — кан оп встретил Григоре Юту, о чем опи 
осседонали, как он чуть было совсем пе пропустил их обед и как 
иа ужин его прагласили в ресторан Енаке, 

Золовкоеть се перевериутой зашкой кофе п испорченной сна- 
тертью пыла тут эке прощена и забыта. Когда-то господин [Гаври- 
Ш и течерые нескольких лет служил чем-то вроде помопитика 
упрининющего поместьем з уезде Влашка, скопил там немпого 
денькат истех пор питал огромное уважение к помещичьим хозяй- 
‘тним, расцениван их как едиоственные серьезные учреждення в 
Пумынии. Веем остальным он был вечно педополеп, так как за три 
года работы в полиции не продвинулся в должпости пи иа одну 
стуленьку, хотя своим трудолюбием и знаниями с лихвой заслужил 
повышевие, Вот что значит пе иметь протекции, как другие сослу- 
ииНыт! 

— Если вам удастен хоть па годик-два пристроиться управ- 
линицим в его поместье, то болынего счастья ин пе падцо, сразу на 
ноги встапете! — задумчиво пробормотал господип Гавралзаш, бро- 
сив восхищенный и в то же время слегка завистливый взгляя па 
]иту, который уплетал за обе щенки трансильванское жаркое, спе- 
пиально для него подогретое. 

Господин Раврилат был такой же визкорослый, как ого жева, 
густые усы были слшиком длипвы для его роста, лоб всегда смор- 
мен, а лицо — багровое, словно он выкраспл его для циркового 
представления, 

Все припались подробно обсуждать заманчивые перспекти- 
вы, открывающиеся перед Тату. В разговор вмешалась госпожа 
Гаврнлаш п поделилась своими скромными воспоминаниями об 
управияющем пз Влашки. Одна лишь Мариоара молчала, изредка 
смешливо фыркала и обстреливала Титу шарикамн яз хлебного 
мякиша, ва что ой, поглощенный серьезными вопросами, не обра- 
шал пиканкого впимапия. 

Постепенно, однако, энтузиазм, вызванный радужными проет- 
тамн, пошел на убыль. Гаврилаш, привыкший после обеда часок 
подремать, пачал зевать и паконец, отлуваясь, растянулся на кро- 
вати. Мариоара убежала в школу, хозяйка иринялась за мытье по- 
суды. Титу помчался домой, чтобы как следует подготовиться к 
ужицу в ресторане. 

Номцата, которую спимал Херделя, находилась в соседпем 
доме. Покосившаяся деревяппая налитка вела в длинпый, грязный 
двор, забитый несметным количеством хибарок и каморок, кото- 
пые все сдавались жильцам. Выходящая па улицу квартира из 
двух номпат, разделенцых норидором, принадлежала Елене Алок- 
салдресну, еще привлекательной жешцине лет сорока с неболь- 
шим, вдове офицера, которого опа в своих воспомипаниях произ- 
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водила то в майоры, то в полковпики, хотя скончался оп в чине 
лейтенанта. Теперь опа проживала в первой комнате вместе с Ва- 
ном Ионеску, молодым смазливым переписчиком пз министерства 
внутренпих дел. В коридоре стояли два сундука с книгами — биб- 
лпотека врача Василе Попеску из Нитешти, мужа Мими, дочери 
госпожи Алексапдреску. Титу занимал заднюю компату, вся 98- 
стаповка которой состояла из эелезвой кровати, умывальника, 
круглого стола, обвотшалого шкафа и каких-то статуэток, торжест- 
венно паречениых «фамильными безделушками». Оба окошка вы- 
ходили во двор, где жили — старый сапожник еврей Мендельсон 
с пятью детьми, старший из которых отбывал волнскую повии- 
ность в артиллерийской части п должен был вот-вот демобилизо- 
ваться, пирояпик-болгарин, державитий лавчонкну ло соседству, 
педавпо овдовевший портной с четырьмя маленькими ребятами п 
чиновник ва пенсии с молодой женой и жжильцом-студентом... 

Еще во дворе Титу услышал веселое щеботапие госпожи 
Алексапдреску и попял, что ан, наверно, ушел па службу. Дверь 
в коридор была питроко распахпута, п хозяйка, орудуя пуховкой п 
губпой помадой, прпхораптвалась перед зеркалом, напоминая ста- 
рую, по все еще кокетливую голубку. 

— Целую ручку, госпожа Александреску! — вежлпво, как все- 
гда, приветствовал ее Титу, достал из кармапа ключ и супул его 
в замочную скважину. Затем распахпул дверь и © порога пы 
пул шляпу на стол. 

— Здравствуйте, здравствуйте, сударь!..— приветливо ответи- 
ла хозяйка, души пе чаявшая в своем обходительном жильце. — 
Куда вы торопитесь? Заходите па минуточку, не бойтесь, я вас 
не съем, — добавила опа голосом охрипшей спрепы. продолжая рас- 
крашивать лицо.— Я сейчас одпа, Жепикэ, бедняжка, ушел к себо 
в министерство... Да зайдите же, пе бойтесь! Мепнкэ мепя не рев- 
пует, хотя буквально боготворит... 

Тут она вспомпила, что постель измята, и кипулась во оправ- 
пять, пояспяя с тгорделивым удовлетворением: — Вы сами знаете, 
какие мужчины озориики... Уж до того настойчивы, что никак от 
них не отделаепться. 

Тлту смутился и, стремясь перевестп разговор па другую 
тему, поспештл сообщить хозяйке, что вечером он, быть может, 
придет домой поздно, так как будет ужипать © одним зпакомым 
в ресторапе, у Епаке. 

— Ах, у Енаке, как чудеспо кормят у Енаке! — мечтательно 
вздохнула госпожа Алексавдреску.— Я была там последний раз 
еше при жизни покойного супруга... 

Затем она принялась превозносить до небес достоинства сво- 
его бедного мужа, безвременно усопшего во цвете лет, и тут же 
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вытащила его фотографию, чтобы показать Титу, каким он был 
красиным мужчиной. Рассказала, что только благодаря сколочен- 
пому ей придапому удалось выдать замуж Мими, так как после 
их порезмитых весчастий и бед не было пи малейших шансов 
гпыть дочь с рук без приданого. Наконец, закончив размалевывать 
лицо, госпожа Александроску подробно поведала Титу, сколько 
упреков, ссор, чуть ли пе скандалов пришлось вытерлеть УЖеплкэ 
ит его родителей. Они, правда, ллоди очень приничные, зо в пеко- 
горных вопросах безпадежно старомодные: пи за что пе хотели пра- 
мириться с тем, что их сыв сошелея с ней, и приложили все уси- 
лия, стараясь женить его па какой-то уродке, которую почему-то 
считани блестящей партией. Но УКепикэ, когда надо, человек во- 
лилой и твердый, хотя в общем-то оп па редкость ласковый и мяг- 
кий. Вот оп н заявил старикам категорически, что скорее порвет 
ислцие отношения со своей семьей, чем разлучится © любимой, 
которая не только «роскопитая женщина», по вдобавок самозаб- 
изино за пим ухаживает и любит его по-настоящему. Попяв это, 
родители должпы были уступить, и теперь овп © пими добрые, 
дике близкие друзья. 

Проме всего прочего, из-за Женикэ у лее круппые неприятпо- 
сти с зятем. Мими, конечно, ничего ле имеет против счастья ма- 
тери, опа прекрасно знает, как много пришлось ее бедной мамочке 
иыстрадать и припести экертв, так что та вправе хоть теперь 
пожить в свое удовольствие, вкусить радости жизпи. Но ее зя- 
тек — пастоящий деревепщина, с допотоппыми правами и поня- 
тнями, и вот ои заявил, что пе переступит порога дома, пока Же- 
никз оттуда пе уберется, лотому что ве желает иметь пичего об- 
‘цего с этим котом. «Подумать только: обозвать УМенпкэ котом... 
исль он служит в министерстве...» эять запоетил даже Мимп об- 
маться с матерью, и теперь, когда ее любимая птичка приезжает 
в Бухарест, опа вынуждена лишь украдкой встречаться со своей 
мамочкой, которая ее родила и вырастила, 

— Ох, боже, боже, как дорого же приходится расилазиваться 
за ту малую толику счастья, что суждена человеку в жизпи! — 
растрогапио вздохнула в заключение госпожа Алексаидреску. 

Титу смутился, слулая эти ичтимвые признания, и оконча- 
тельно пришел в замешательство, когда узнал все печальные под- 
робности. Он медленно подпялея, подыскавая нужные слова, что- 
бы хоть как-то облегчить горе хозяйки, по тоспожа Алексапдре- 
ску тут же сама воспряпула духом н принялась восторженно рас- 
хпаливать свою дочь, ее красоту, ум, обаяние, обещая Титу, что 
обязательно позпакомит его с Мими, и оп сумеет убедпться, какое 
это очаровательное существо... Изнывая от безделья, госпожа 
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Алексапдреску готова была проболтать с молодым человеком до 
поздней пвози, как, впрочем, уже поступала не раз, по сегодня 
Твту спдел как па иголках. Ему пе терпелось тшательро приго- 
товлться к вечерней встрече, которая могла сытрать в сго жизия 
зспающую роль, п оп ломал себе голову, не янпая, кан уйти, не 
обпдев хозяйки. Неожиданно по дворе цто-то звонко выкрикнул 
его имл: 

— Где здесь прожкивает господин Титу Херделя? 

— Он в квартире, что выходит оклами на улнцу,— тотчас и 
ответили несколько голосов. 

— Это почта, — полеинла госнока Алексапдреску. 

Титу выскочил в коридор павстрету почтальопу. Первое письмо 
из дому с тех пор, как он переехал в Бухарест!.. Охначенный 
впезалным волпепием, оп торопливо попроалея с госпожой Алок- 
сандреску, вбежал к собе и разорвал конверт. Не отрываясь, иро- 
чел он все шость мелно исинсаилых страииц, на которых госпожа 
Херделя, в присущом ей свапгельсном стиле, нересыпая повество- 
ванне поученнями, пареченнями и мудрыми советами «дорогому, 
заброшеииому ца чужбипу сыпочку», писала обо псем том, что 
пропзогло в их краях после его отъезда, начпиая со смерти Иона 
Гланетату п копчая помолвкой сестреикр Титу Гитгицы с учите- 
лем Зэгряву. 

«...Но вепчалие будет только после рождества Христова, что- 
бы успеть достойно подготовиться. Мы отдадим им дом в Припа- 
се, лабы он больше пе пустовал и иринес ом счастье, как принес 
когда-то нам... Очень будот пам отрадно, если ты, сынок, таже 
приедешь ва свадьбу, а то бедная девочка уже теперь плачет при 
одной мысли, что вдруг ты не сможешь приехать. Но для тебя 
главное — оыстрее наладить свою жизнь. Постарайся пристроить- 
ся па хорошев место и, главное, пе теряя надежды на лесвышнего, 
пбо господь бог не оставляет милостью своей праведников и пс- 
пующинх. Ты, дорогой сынок, должен запастись терпелвем, ведь 
у вас там тоже пе текут молочлые реки, по челолей должен пе 
отчапваться, п боротьен со вееми трудностями, пока, е божьей 
помопцью, пе одолеет их п по стапет па поги... Скоро начнутея 
холода. зима 1 ал горами, пл даже пе злаю, есть ли у тебя теп- 
лая одежда. Ты пе забывай ой этом, п па первое же жалованье купи 
себе все, что пулуио, а если там у вас вещи слишком дороги, при- 
шли деньги сюда, и сошьем тебе все здесь. Ты ко знань, как 
отменно и деиево работает Игрулович... 

В поетекриотуме Гиги добавляла, зто, еслп 'Риту пе приелет 
на свадьбу, опа ни за что не обвенчается, пусть старлкий делают с 
пей, что хотят. А ца стуленческий бал опа обязательно пойлет, но 
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вии ис знает, в каком платье; хотела бы стиоть повое, тем более 
чга сома помолвлена, а потому будет в центре впимания. 

} другом постскрвитуме старый Херделя папомипал сыну о 
01 обещании прислать статью для «Трибула Бпетрицей», так нак 
ипектор журпала до сих пор ждет ренортажа о праздиествах об- 
иества «Астра». Старик просил также высылать ему бухавестекис 
гилеты, чтобы местные господа увидели настояшую румылекую 
ирессу, а когда там появятся его, Титу, сочинения, можно булет 
игом показать, чем он занимается в Румынии. 

Титу перечел письмо несколько рал, словно хотел выупять его 
ипизусть. Нредставив себе, как выглядит то, о чем ему пясали, во 
сх подробностях, оп почувствовал себя спова дома, в Траисилъ- 
пання, в мпре, в котором каждая мелочь, даже самая пезпачитель- 
иия, находила п ега сердце живой отклик. Поддавииеь очарованию) 
иоспоминавий, охвачепный щемящей тоской по дому, Титу яуть 
пала не прниялея тут #6 за отвот, будто только таким путем мог 
овлегчить св00 сердце. Па столе лежали книги, привезенные егце 
ил дому, тетради с заметками и пабросками стихов, стоялл чер- 
иильница с пером... Не хватало только писчей аумаги. Разыскивай 
подходящий листок, оп пдруг вспомнил о Григоре Юге, верпулея 
к действительпости п решил отложить ответ до тех пор, пока ©мо- 
цет сообпитть родным кацие-ипбудь хорошле новости. 

Кроме яееого прочего, время подошло н шести. п ему пора было 
нешно готовиться к вечеру — привести порядок всякие мелочи, 
кое-что пришить, навести блеск на ботинки п хоротепько ночи- 
стить черпый камвольный костюм, который он в Бухаресте почти 
ие носил, так что мог смело надеть даязе во дворец. Полумав, что 
поспштанный челодек неегда бывает точен, Титу ретил прийти 
в ресторан без опоздания. Лучие самому нодождать несколько 
минут, чем заставлять себя ждать. 


4 


— Вы опоздали, дружище! — улыбяулея Гряторе Юга. иро- 
'пглвая Титу руку.— По-видимому, вы ужо успели стать настоя- 
низм бухарестцем... Ирисажнвайтееь, присаживайтссь сюда, рядом 
го мпой!.. А мы вас пе доядались, очень уж протолодались.., 

НКельнер принял у Титу 1иляпу и пальто, пока тот колебался, 
не зная, что лучше — сказать ли правду пли же оставить Югу в 
заблуждепии, чтобы тот думал, будто оп действательно задер- 
СЯ. 

— Нет, я здесь дано, даже заглядывал в лал,— смущенио 
пробормотал он каким-то пс своим голосом, а затем прогуливал- 
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ся перед рестораном, все ждал вас... Никак не пойму, как ото я вас 
пропустил, не заметил, когда вы прошли... 

— Пе изпиняйтесь. Мы тоже опоздали па четверть часа! — 
дружески перебил его Григоре.— Мы, румыны, все одипаковы... 
Лучше познакомьтесь с моими друзьями! — закончил он и пред- 
ставил свойх сотрапезвиков, 

Адвокат Балоляву, хотя оп был старше Юги всего на песколь- 
цо лет, выглядел весьма солидно: у пего была каштавовая, корот- 
ко подстриженная бородка и начинающаяся лысина, тиательно 
скрытая зачосом. Его зеленовато-голубые глаза поблескизали умно 
и хитро. Он любил хоропто ноесть и выпить, жаловался, что после 
выпивки у него иучит живот, но пе мог удержаться, хотя врачи 
предупреждали его, что ов предрасположен к тучности. Балоляну 
страстно увлекался политикой, и, когда его партия находилась у 
власти, избирался денутатом. Теперь он руководил политической 
организацией своей партин в уезде Яломица, где педавно приобрел 
поместье погопов в шестьсот. Немпогочисленная, 110 солидная кли- 
ептура обеспечивала ему значительные доходы, п постепепно оп 
завоевал славу прекрасного адвоката, хотя выступал в суде очепь 
редко и даже относился к своим собратьям по профессий © некото- 
рым пренебрежением, путливо называя их «тавками». Одпако во 
Дворце правосудия он пользовался определенным влияпием, так 
как его считали политическим деятелем, нподающим большие паде- 
жды, и он многого добивался благодаря своим связям с сильными 
мира сего. 

Второй собеседпик — Копстаптин Думеску, директор Румын- 
ского банка, сутулился, словно тяготясь своим высоким ростом, и 
производил впечатление человека молчаливого, замкнутого. Оп но- 
сил золотые очки, был гладко выбрит, бледен, с белокуро-рыжева- 
тыми волосами. Думеску был холостяк и больпой приятель отца 
Григоре. 

Оба приятеля Григоре встретили Титу без особого восторга, 
словпо оп парупшл дружескуто обстаповку за столом. По пригла- 
шению Юги молодой человек углубился в изучение меню, отчаян- 
но конфузясь оттого, что пазвания блюд были ему совершенно не- 
знакомы. Кроме того, было обидно и непонятно, как это он прозе- 
вал приход Григоре. А. теперь тот может подумать, будто Титу пе 
человек слова, хотя на самом деле, боясь опоздать, он пришел за 
полчаса до срока, по не посмел зайти в ресторан и запять столик. 

После недолгого молчаппя Балоляпу возобновил разговор, 
прерванный приходом молодого человека, и поучительно заявил 

— Так-то оно и есть, Григорицэ, ках я тебе говорил... Крость- 
янский вопрос невозможно разрешить без жертв со стороны тех, 
в чьих руках паходится земля. Это закон! Все остальное — второ- 
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гтоненные соображения, просто паллиативы, и ничего больше. 
Крестьяне хотят земли! Вот в чем суть! Только это им пужно, и 
только это их волпует. 

— Ты мепя извани, Алексапдру,— сдержапно возразпл Юга, 
вотя блеск в его глазах яспо показывал, что разговор задевает его 
и жиное,— но ты ставпшь вопрос такпм образом, что он дает 
лиии, нищу избирательной пропагапде или дешевой п опасной де- 
магогии. Разжечь аппетпты очень легко. Труднее их удоплетво- 
пить. "Гы хочешь убедить меня, помещика, подарить крестьянам 
имлю, которую я испокон веков обрабатывал вместе с вими, когда 
пи сам в то же время покупаепть себе поместья ни... 

Несколько уязвленный адвокат тут же перебил его: 

— Извипи, пожалуйста! Поставим точки пад 1 с самого нача- 
ли! В первую очередь условимся, что, рассматривая этот вопрос, 
ие будем касаться личностей. Я говорил, отвлекаясь от того фак- 
га, что ты случайно являешься крупным помещиком, а я, тоже 
случайно, занимаюсь политикой. Главное но это, а то, что мы оба 
к 10100 знакомы с крестьянским вопросом,— п теоретически, и бла- 
годаря своему жизненному оныту, — и интересуемся им, как инте- 
регуютея все мыслящие люди, ибо от его решепия зависит паша 
судьба и будущее страны. Верно я говорю? Следовательпто, у пас 
'десь спор чисто академический. Вирочем, я уверен, что, если бы 
полнилась пеобходимость пойти па жертвы, твой отец и ты сам 
гделали бы это первыми. 

— Ты глубоко ошибаешься, дружище! — горячо возразил Гри- 
горе. — Отец никогда бы пе согласился расстаться с поместьем, 
с которым связано все его прошлое, все его горести п радости. Для 
него, впрочем, как п для крестьян, земля так же дорога, как жизиь. 
Да ты и сам прекрасно это знаешь, бывал у нас, и положение дел 
тере известпо. Но даже я, хоть и цо считаю себя таким непреклон- 
ным, не памереп разцавать подарки, причем но крестьянам — опя 
их не требуют, — а мелким городским демагогам, стремящимся за- 
работать популярность с помошью теорий, которую ответетвеилые 
государствепные деятели отвергатот, а самп агитаторы даже не по- 
мышвяют примепять на практике. 

— Ну п консерватор! — улыбнулся Балоляну, обращаясь к 
Думеску, п тут же повернулся к Юге: — Подожди, дружине! Так 
как только что ты затронул меня личпо, я считаю необходимым 
точиее сформулировать свою точку зрепия... Следовательно, ты 
лействительпо считаешь, что мос жалкое имелпе, добытое цепой 
честного и тяжелого десятилетнего труда — кстати, к твоему све- 
дению, я етще до сих пор пе расплатился с долгами, — мой несколь- 
ко песчастных сотен погопов земли смогут разреитять крестьян- 
ский вопрос? И все-такл я здесь торжественно заявляю, что, хотя 
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я человек небогатый, в случае необходимости л беспрекословно от- 
дам стране свой клочок земли, Ты доволен? Я выразился ясно? 

— Не удивительно, что ты готов предложить поместье госу- 
дарству, если ты сдал его в аренду, как только приобрел! — про- 
пебрежнтельво возразил Юга. 

Задетый, даже оскорбленный тем, что нашелся человек, да еще 
близкий друг, Который хочет, чтобы он, извествый адвокат п по- 
литический деятель, заживо похоронил себя в глухой провинции, 
Балоляну ировычески усмехнулсл: 

— Ведь ие потребуешь же ты от мезя, мой милый, чтобы я 
расстался со своей специальностью, в которой кое-что смыелю, п 
занялся сельским хозяйством? 

— Имевно этото я от тебя п требую, еси хочешь владеть зем- 
лей! Ито владеот землей, должеп се обрабатывать и холить или же 
обнзап ст нее отказаться! Ты, мой дорогой, стяпул свое поместье 
из-под самого поса крестьяп, которые хотели его купить и поде- 
лить между собой. Ты просто пожаловал туда, отшвыроул их в сто- 
рону, а па третий день прислал аревдатора выколачавать пз поме- 
стья деньги для тебя и для себя. С одной стороны, вы пе даете 
крестьяпам кувить землю, когда такая возможность представляет- 
ся, а с другой сторопы, предлагаете мине, который труднтся напав- 
неё с крестьянамая, отказаться от родного имепая, вырвать и выбро- 
сить ого просто так, за здорово жиневть, как гнилой зуб! 

— Вадашь ли, Григорино, малый, — уже мягче возразил ад- 
вокат,— таких помещиков, как ты п твой отед, очень мало. Ог- 
ромное, просто полавлякицее больнитнство помещиков Уже дав- 
ным-давно потеряли всякую связь с землей, А мероприятие, кото- 
рое проводится для всой страпы, должно учитывать положение 
большинства, а не меньшииства. 

— Так почему бы не принять в первую очередь мер против 
тех, кто пренебрегает своими поместьями? Почему вы обязательно 
хотите упичтожнть целый социальный класс, быть может, самый 
лоязльпый, представляющий основное богатство страпы? Ты, весом- 
певпо, прав: большинство номещиков пыпче уклоняются от иснол- 
непия своего долга. Цое-кому пе по душе жизвь в деревне, они счи- 
тают зазорным обрабатывать земло, да н вообще работать, а пред- 
почитают лишь выжимать болыние походы и пускать их на ветер. 
Их место в имепни запял арендатор, который выколачивает депь- 
ги для барина, а еще больше для самого себя. Естественно, ото в 
таком положении нрестьянии страдает, стовет, мечется и угро- 
кает — скрыто нин явно, В то время как я, помещик, работая ие 
покладая рук и экопомя буквальпо на всем, с трудом получаю от 
своего поместья доход, достаточпый для мало-мальски приличпой 
ипзни, мой сосед-аревдатор выплачивает десятки тысяч золотых 
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номощику, да п сам паживается. Откуда же эта разница? Из кар- 
нана арендатора или за счет обнищания крестьян: Разве я не прав, 
ияя Костикэ? — неожиданно обратился Юга к Думеску.— Скайжи- 
8 ны, прав я пли вот? 

Лиректор банка садел, уткпув нос в тарелку, пескольно сму- 
менный тем, что его собесодинки говорят так громко и привле- 
нашт втимание окружающих. Вопрос Юги застал его врасплох, так 
и ой пе слишком внамательво следил за разговором. Ему, при- 
писиему к точным цифрам и расчетам, споры за стаканом випа 
игегда претили, казались поверхпостными, если ис просто нелепы- 
ми, Серьезный вопрос невозможно разрешить между веаским шии- 
ивлем п яблочным пирогом. Такие разговоры могут липть запутать 
ло. Но пе успел Думеску ответить, как в их беседу бесцеремонно 
вмешалея постороппий мужчина, сидевший за соседним столиком. 

— Позвольте уж мне... 

Все обернулись, уливлениые вторжением в спор чужого че- 
ловека, 

— Разрешите представиться — Илие Рогожипару. Я имел сча- 
ть познакомпться © господапом Югой сегодпя в поезде. 

Арепдатор сидел за столиком одип. Оп пришел позже п пе- 
вольно стал свидетелем пора. Не обращал внимания па общее 
и"доумение, оп придвинул свой стул ближе и продолжал, словно 
.содуя со старыми знакомыми: 

— Я встреваю липть потому, что господин Юга говорит, бул- 
'› бы арендаторы такне-сякие... Дело по в том, что я сам аренда- 
тор, только дума, что госполин Юга оптабается, когда возводит 
папраслину на людей. Вы уж, барип, на меня не обижайтесь, если 
мы опять на сойлемея во мненпях. Арендатор никакой беды и па- 
паетя страпе пе приносит, как вы это говорите или как в газотах 
пишут. Чего нет, того нет! Чтобы выколотить деньги за аренду да 
и себе небольшой заработок обеспечать, арендатоп вынужден тру- 
ниться втрое больше, чем помещик. На арендатора мужик работает 
и лучшо и не дешевле, чем па барпиа, а скорее паоборот. Да я 
хоть господина Югу могу взять в свидетели — пусть оп сам сна- 
от по правде; разве в соседних с Амарой имениях, там, где хо- 
вийпичатот врепдаторы, крестьяне работают в худших условиях, 
нем в ого поместье? Вот и выходит, что арендатору деваться пс- 
куда, и он выпужден сокращать расходы, лучгие обрабатывать зе»!- 
лю, распахивать пустоши, использовать мапитпы, в общем — дол- 
зон поднимать уровень сельского хозяйства! А разве это не идет 
несм на пользу? Ионечно, среди арендаторов, так же как и среди 
помептиков, могут быть подлые люди, которые бессовестпо притес- 
инют крестьяп н выжимают из них все соки, по будет пеправиль- 
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но и несправедливо осуждать их скопом, безо всяких скидок па 
обстоятельства! Нет, это не по справедливости. 

Раздраженный беззастенчивым вмешательством арендатора, 
Григоре Юта резко возразил, преврительно подчеркивая каждое 
слово: 

— Возможно, оно и так, почтепиейший, по если бы между по- 
мещиками и крестьянами пе встали арендаторы, сегодня в Румы- 
пии не было бы иикакого крестьянского вопроса! Появление арен- 
даторов !оменало естественному и пормальному переходу земли 
в руки крестьян. Те помещики, которым земля надоела, просто 
продали бы ес крестьянам, если бы не появились арендаторы и ие 
продолжали обеспечивать владельцам поместий большой и вервый 
доход, без малейшего труда и хлопот с их стороны. 

— Может быть! — простодушпо улыбаясь, согласился Рого- 
жипару.— Вполие может быть... Не спорю... Одпако это при усло- 
вип, что крестьянин н в самом деле трудолюбив и предприимчив. 
По у меня в этом деле большой опыт, и я знаю одно: арендаторы 
появились именно потому, что румынский мужик — это тупой и 
равнодуцитый бездельник, который хочет получать все готовенькое 
от барина или, в последпее время, от государства... Вот так-то опо 
п есть, господа... Вы уж меня извините, если думаете по-иному, 
110 Я... 

Балоляну безнадежно махнул рукой, ие найдя слов, но Гри- 
горе, с трудом сдерживая пегодование, резко иеребил арендатора: 

— Я еще в поезде слытпал от вас то же самое, по не возразил 
вам тогда, ибо мие представляется чудовищным, что человек, ко- 
торый живет и богатеет за счет эксплуатации крестьян, способен 
так упорно утверждать, будто крестьяне — лентяи и бездельники, 
Даже если предиоложить, что ваше утверждение соответствует 
действительности, то ваш упрек, или, точнее, оскорбление, отпо- 
сится отпюдь не к крестьянину, а ‹ тем, кто освободил его лить 
Формально, но существу оставив в цепях, как во времена рабства. 
Вместо того чтобы прпобщить крестьянина 1 зпаниям и воспитать 
его в духе граждапетвенпости, его пасильпо продолжают держать во 
тьме певежества. Оказывается, пужен был не крестьянин-гражда- 
ния, а крестьяпин-животное, рабочий скот. А теперь — верх пздева- 
тельства! — его еще п оскорбляют, утверждая, что он ленив и зло- 
бен... Спросите-ка его, — продолжал Григоре, указывая па оценепен- 
шего от пеожиданности Титу, — ой лишь недавно приехал сюда из 
Трансильвании, спросите его, лепивы ли и тупы ли там крествяпе. 
И вы пе должны еще забывать, что там румыны паходятся под чуж:е- 
земным игом! Но у трансильванского крестьянипа нашлись пасто- 
ящие руководители-наставиики, которые его обучили, открыли гла- 
за, развили разум и па своем примере показали ему, где правиль- 
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ный путь. Мы ке здесь все только болдтаем о крестьянах п ловоль- 
ствувмси тем, что переливаем из пустого в порожнее, но пикогда 
ии лелаем для них что-либо бескорыстно, от чистого сердца! 

Горячность Грягоре вызвала у окружающих проничесние 
глыоки, да и сам он помял всю неуместность своего пафоса и тут 
а умолк, еще более смущелный, чем Думеску, который начал про- 
ни. явные признаки нетерпения. Хотя у Рогожинару ответ так 
и портелся на языке, он предпочел но обострять спора п ограни- 
иле тем, что пробормотал что-то невоятпое, утквувитись вн та- 
релну. Лишь Балоляпу, обращаясь к друзьям, тихо заметил: 

— Ты прав, дорогой Григорицэ, полностью прав] Несчастпый 
врестьяпин умеет только терпеть, так как пичему пругому его не 
паучили. А когда оц уже не в сплах терпеть пи чувствует, что пет- 
ли совсем затягивается, тогда, вполне помпятно, он прихолит в бе- 
шенство п готов все утоппть в вихре огня п крови. В вашу эпоху 
иоллиой цявилизации только в Румынии еще возможны восста- 
иня отчаявшихся крестьян, потому что только у нас крестьяиин 
пи может пигде найти справедливости. Цончится тем, что страш- 
ии: катастрофа потрясет всю страну до самото оспования. 

Почувствовав, что спор зашел в тупик, Балоляну тут же на- 
иравил разговор в другое русло. Он завел речь о довольно хо|зо- 
шем урожае, который, одпако, из-за финансового кризиса по су- 
пит земледельцам приличного дохода, а затем коснулся полонепия 
правительства, которое казалось ему ловольпо шатким. 13 глубине 
ши ой надеялся, что вскоре придет к власти его партия. Нотом 
озоседиики перешли к внешией нолитике и вскоре заговорилп © 
румынах, проживающих в Трансильвании, п, естественно, обра- 
гили тецерь ннимание на Гиту Херделю. рп этом оживился и 
‚у моску, ярый лационалист, депио и пощпо мечтавший о завоева- 
ини Трансильвании. Григоре рассказал, что молодой Херделя хо- 
‚иг обосноваться в Румыний, п, так как речь шла о выходце из 
Грансильвании, Думеску тут ке предложил Титу место в банке, 
сперва, конечно, скромпос, по с видами па ловытеоние. [Ога побла- 
годарил от именп Титу, но отверг предложение, — что делать о бав- 
‚о поэту? Разве что получить заем без поручителя, без процентов 
и. главное, бессрочный. Титу смолчал, но отказу Григоре обрадо- 
вался. Ведь не для того же перебрался он по эту сторону Карпат, 
„тобы стать банковским служащям! «Для него было бы лучше при- 
‹ гроиться в какой-нибуль газете», — пояспил ТОга. «Да, да, в газе- 
'”,— подтвердил с воодушевлением Херделя. Тут ке выяснилось, 
что Балоляпу — близкий друг днректора газеты «Уливерсул», для 
‘огорого когда-то выиграл сомнительный процесс. Он пообещал 
рекомендовать туда молодого человекл, пусть только Титу сам на- 
помнит ему, если он забудет. 
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— А сейчас вы мевя простите, — извинился адвонат, готовясь 
уйти. — Я сегодня оставил жену ужинать одну только ради тебя, 
Григорицэ. Целую вечность не виделись. Надеюсь, ты доставипиь 
мне удовольствие и зайдет в ближайшие дни поужинать с нами. 
Увидищься и с Меланиен, мы все время вспоминаем тебя, Заходи, 
как к себе помой, когда вздумаещь, в любое время, даже не пред- 
упреждая заранее... 

Когда подали счет, Григоре и Думеску долго препираллсь — 
каждый считал своим долгом заплатить за всех. Григоре добился 
своего липг, после того, как пригрозил никогда не простить оби- 
ды. У двери ресторана опи распрощались, и Юга остался наедине 
с Титу. Но в ту же минуту около них появился Рогожипару с си- 
гарой в зубах и древним зонтиком под мышкой. 

— Эх, барин, барин, — но-отечески обратился он х Григоре.— 
Вы молоды и горячи, сейчас же на рожон лезете, но я стар и не 
обикаюсь так сразу. Не знаю, когда мы еще встретимся, по, дай 
бог, чтобы вам никогда не пришлось сказать: «А этот чертов Ро- 
гожипару оказался прав...» Спокойной ночи! 

Грагоре Юга мельком взглянул на арендатора, но ничего но 
ответил. Фамильярность Рогожинару его разцражала. Цроме того, 
оп устал и был раздосадован — все надоело! Спор за столом совсем 
лзцергал его нервы. Сколько раз он давал себе слово не разговарн- 
вать больше на эту тему и все-таки то и дело опять ввязывался в 
перепалку. 

Онп дошли до Каля Викторией, не обменпявшись ни словом. 
Тучи нависли над самыми крышами. Резкий, порывистый ветер, 
предвестник холодного дождя, вихрем кружил по улице, подымая 
пыль и швыряя ее под ноги редких прохожих. Григоре вповь вспо- 
мпил Ротожинару: «Да, тот чувствовал, что погода испортится, п 
прихватил с собой зонтик...» 

Со стороны шоссе промчалась коляска, в которой беззаботно 
хохотали две женщины и мужчина. 

Титу Херделя понимал, что Юте не хочется разговаривать, п, 
боясь его рассердить, осторозкио молчал. Он мысленно подвел пто- 
ги вечера и пришел к выводу, что может быть доволен. ели уда- 
стся попасть в редакцию «Упиверсула», то оп вправе будет считать 
себя хорото и окончательно устроепиым. Правда, газета поптло- 
ватая, но, но-видимому, солидная и широко распространенная. Ко- 
вечно, приятнее бы поступить в редакцию «Адевэрула». Эта газо- 
та значительно симпатичнее, интеллектуальнее, товьше и оппози- 
цпоннее. Но для начала неплох и «Упиверсул». Только бы адвокат 
не забыл переговорить с директором газеты. Завтра надо обяза- 
тельно зайти к Балоляпу п напомпить ему. Нет, в первую оче- 
редь нужно посоветоваться с Югой. Главпое, ие допустить пи ма- 
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жйшей оплодиюсти, а то недолго обидеть ТОгу п потерять его рас- 
‚окение, Если уж повстречался такой прекрасный человек, 
т; ви посколько дней ожидания не играют вибакой роли... 
Ироходя по Пьяца Палатулуй, Титу решил, что молчание все- 
ини затянулось. Раздумывая, о чем стоит завести разговор, он 


вгиомиил, е какам иптересом говорил Григоре о крестьянском во- 
ироге, и, осторожно нащупывая почву, заметил: 

Просто уму непостижимо, как мицого у вас здесь говорят 
в престьинах, все о креетьянах да о крестьянах. С кем ии загово- 
ри, только одно и сиъииишь: креетьяаский вопрос, крестьянская 
проблема, поступим так, поступим эдак, сделаем то, сделаем се.., 
Пикак пе нойму, к чему все эти разговоры? Даже у меня во дворе 
ильцы, как только соберутся вместе, сразу пачинают толковать 
„ крестьннах, и тогда уж пх не остановишь... Особенно старается 
син сапожник, еврей, и еше больше — его сын, завзятый социа- 
ист, Когда бы мы ин встретились, он тут же принимается изла- 
Гать ме всевозможные решения крестьянского вопроса и пророче- 
гтнует, что если этот вопрос ае будет разрешен, то гряпет револю- 
иия и в прах испепелат весь Бухарест. 

Григоре вздрогпул, словно пробудившись от сяа. Он как раз 
ицетно нытался найти ответ на тот же вопрос. Всматриваясь в 
гролшые, клубивтиеся над головой тучи, он тихо пробормотал: 

— Быть может, это только поветрие, а быть может, застарелая 
(оль, которая дават на наши сердца, обволакивает их душной 
мглою, Ато знает? 


Н 


Григоре томился в постели без сна, Он просмотрел вечерние 
газеты, но в памяти пичего не осталось. Смутные, неотвязные мы- 
‹1:, воспоминания, огорчения, планы, надежды лишали его ду- 
и!енного покоя. Он уже несколько раз гасил лампу ла ночном сто- 
лике п вцовь ее зажигал, то желая пповерить какой-то чудодейст- 
ненный расчет, то надоясь освежить в памятя одну из цен, то, на- 
понец, чтобы зучше разглядеть какую-то подробность на огромной 
огографии Надины, нежно и лукаво смотревшей на него со сте- 
ны пад кроватью. Почти обнаженная, лежала она на медвежьей 
шкуре, облокотясь на голову зверя. Пе небольшая грудь, казалось, 
истыла в сладострастпой неге, теплые бедра призывно трепеталн, 
п лицо улыбалось с девственной, но притворной невилностью. Эту 
{отографию, увелаченную позты в натуральную величипу и встав- 
ленную в массивную раму, Надипа поцарила Григоре в день ого 
рождения. Тогда — это было тры года назад, на второй год после 
и\ свадьбы, — Григоре солгал Надине, сказав, что подарок его 
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очень обрадовал, поблагодарил ее, но в душе был опечален п разо- 
чарован. Не признаваясь самому себе в этом, он хотел, чтобы па- 
гота Надины принадлежала только ему одному, п никому другому. 
Возмущала мысль, что его жена, его великая любовь, могла пред- 
стать в таком виде перед чужим мужчипой, пусть даже фото- 
графом. 

Сейчас Григоре приехал п Бухарест в полной уверенпости, 
что все поидет как по маслу. Ему представлялось, что за два часа 
оп быстро и просто уладит все дела — получит остаток долга за 
проданную и доставленную покупателю пшеницу, а затем в Ру- 
мынском банке договорится с Думеску отпосптельпо векселя, срок 
уплаты которого наступал в понедельник. После завершения дел 
оп намеревался задержаться в Бухаресте еще дня на два, на три, 
чтобы встретиться с друзьями и напомнать им о своем существо- 
вании. А затем уехать обратно в Амару с остатком денег, которых 
должно хватить на текущие расходы, пока пе будет продана куку- 
руза. Григоре любил во всем педантичпый порядок, единствеппое, 
к чему оп приучился за те два года, что провел в Гермации. Нлаи 
свонх действий оп разработал во псех подробностях еще дома. 
В кармане у него лежал вексель за подписью крупного оптового 
хлеботорговца. Григоре расценивал этот вексель, срок оплаты ко- 
торого истекал па следующий день, как чистое золото. Подпись 
главы круппейшей румыпской хлебоэкспортной фирмы котирова- 
лась во всей Европе. 

Однако на улице Бурсей, где Григоре предполагая выполиить 
первый пункт своей программы, судьба грубо перечеркнула четко 
продуманный план. Глава фирмы, старый армянин, высокий и су- 
хопарыи, пригласил Григоре в свой личный кабпнет, угостил кофе 
и контрабандной гаванской сигарой, после чего доверительпым то- 
пом, но весьма настойчиво попросил отерочки на месяц, па одип 
только месяц. Григоре пытался возразить, что ему самому необхо- 
лимо оплатить вексель, так что... Посзедовали подробные объясио- 
ния и доводы. Времепа исключительно тяжелые. За последние пе- 
делп цены па ппостранных рынках катастрофически покатились 
вииз, просто рухнули. На чашу весов совершенно иеожидапно лег- 
ла копкуренция русских. Все рассчитывали, что у них будет педо- 
род, а вышло совсем по-иному,— опи сияли богатейнши урожай. 
Россия всегда преподносит сюрпризы. Его лично одна эта исто- 
рия, конечно, не застала бы врасплох. Он человек нредусмотритель- 
ный и заблаговременно принял все меры предосторожности. Но его 
погубили железвые дороги, которые не смогли своевременно обес- 
печить необходимые перевозки. Кроме того, расходы на корабли, 
которые простаивают и продолжают попусту простапвать в Брэн- 
ле из-за отсутствил грузов... Убытки так выросли, что равняются 
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вепчасе тридцати процентам стоимости товара. И в довертение все- 
и дурацкий финансовый кризис, который обрушился на всех не- 
шлавно-негаданно, как гром с ясного неба, подорвал кредит и ©ко- 
пынлет всякую инициативу. 

Григоре слушал рассеянно. Ясно лишь одно — денег он не по- 
учит, все остальное болтовия. Пока собеседник разглагольство- 
вал, он неотступно думал о том, что если, несмотря на все объяс- 
ивния ц заверения, оп категорически отвергнет просьбу фирмы об 
отсрочке, то армянин сразу же выплатит долг, так как не может 
лонустить, чтобы его вексель опротестовали,— это было бы равно- 
иенно краху фирмы. Но поступить так — значило порвать отноте- 
иин с фирмой, с которой его отец ведет Дела вот уже двадцать лет 
и которая часто шла ему павстречу в трудвую мивуту. Вправе ли 
пи изять на себя ответствепность за подобный отказ? А если он с0- 
'ласится на отсрочку, то как быть с долгом Румынскому банку? Да 
и ломой певозможино пернутьсл с пустыми руками... В конечном 
гчноте он не отказал, по и не согласился, а лишь заявил, что даст 
отиет завтра по арелом размытшлении. 

От хлеботорговца Григоре кинулся за советом и помощьо 
прямо к Думеску, но не сумел его повидать, так как тот был на 
вкном совещании. Пришлось оставить записку с приглашением 
из ужин. Правда, Григоре знал, что Думеску обсуждает серьезные 
опросы только в своем кабинете, но падеялся, что за столом ему 
уластся хотя бы подготовить почву. С этой же целью оп захватил 
‹ гобой и Балоляну. Лишь теперь, когда было уже поздно, он по- 
инл, что весь план, представлявшийся ему весьма хитроумным, по 
гути дела, просто ребяческая глупость. Лравильнее всего было бы 
иозождать до следующего дня, поужипать с молодым трансильван- 
цем п теперь спокойно спать, а пе мучиться бессонницей. 

Попрощавшись с Титу Херделей, Григоре вошел в свою комна- 
ту, сразу же встретился глазами со взглядом Падины с портрета 
и разозлился. Вспомнил, что из-за нее (раньше он бы сказал «из- 
ии чюбви к ней») ои ззял ссуду в Румынском банке, как раз нака- 
пуне ее сюририза с подарком. Тогда оп думал, что ве решитель- 
ный отказ задержаться в усадьбе более чем па двадцать четыре 
часа объясняется лиши, отвращением к «уродливой и лишенной 
илементарных удобств лачуге», как она пазывала старинный дедов- 
гций особняк в Амаре. Чтобы задобрить жену, Григоре решил воз- 
лвиглуть новую усадьбу, настоящий замок, достойный ее красоты, 
Правда, отец был очень огорчен тем, что особняк, в котором уви- 
шли свет и провели свою 2кизнь четыре поколения их предков, уже 
ие удовлетворяет Григоре. План сына он расценивал как пачало 
разорения. Строительство было начато и доведено до копца лишь 
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благодаря сосуде, выданной Румынским банком. Надина высоко 
оценопла любезвость мужа, провела в Амаре две недели, устроила 
новоселье, а затем соскучилась и возвратилась в Бухарест. Никто 
ие вправе треболать от нее, чтобы она заживо иохоронила себн 
даже в роскошиом склепе. Фотография, точная копия этой, что ви- 
сит здесь над кроватью, но в простой деревенской раме, соотвест- 
ствующей обстановке, осталась в Амаре скрашивать одиночество 
Григоре. А кроме того, остался п долг Румынскому банку, которо- 
му за три года он не выплатил еще и половины денег. 

С Надиной Мирон Юга познакомился в то время, когда Гри- 
горе находилея в Берлине. Ее отец Тудор Ионеску еще раныше ку- 
пил у 'Геофила, брата Мирона, два поместья — Бабароагу и Лес- 
пезь, по соседству с Амарой. Новый помещик сразу же после под- 
нисания куочей заехал к Мирону Юге и учтиво попросил у него 
совета, как лучию хозяйничать на приобретеиной земле. В дей- 
ствительности же визит был простым предлогом для знакомства, 
Тудору ИЙонеску и в голову ине приходило утруждать себя обработ- 
ной своих поместий, Юще до того, как окончательно оформить по- 
купку, он подыскал арендатора п сгопорился о сумме, которую тот 
будет ему выплачивать. 

Позже Мирон 1Юга узнал, что Ионеску — разбогатевишй вы- 
скочка, приехавший в Бухарест сравнительно недавно п купивний 
там несколько доходных ломоц. С тех пор как были продапы поме- 
стья, прошло уже лет дваднать, А несколько лет тому пазад, как- 
то па пасху, сосед снова навестлл Югу, па этот раз вместе с сыном 
и дочерью — Гогу и Надиной. Меязду братом и сестрой была боль- 
птая разница в возрасте — Гогу перевалило за сорок, а Налиие 
еще не исполнилось и двадцати. Тудор Ионеску рассказал Миро- 
ну 1Оге, ито был женат три раза, Гогу — плод первого брака, а №- 
дина — третьего. Так как он сменил сейчас арендатора, то привез 
обоих, чтобы показать им поместья, тем более что вскоре они пе- 
рейдут в их владение. Бабароага будет принадлежать Надина, п 
Леспезь — Гогу. Как только опй обзанолутея семьями, он отдает 
им поместья и по одному лому в Бухаресте. Все остальное тоже 
будет принадлежать детям — каждому достанется его доля, по 
лини, после смерти отца. «Долго экдать им ве придется, мие ведь 
уже перевалило за семьдесят, — пояснил Ионееку, спокойно улыбя- 
ясь. — Не хочется только умирать, пока дети не совьют своего 
гнездьиика». Особенно тревожил старика Гогу. Слишком уя; часто 
отказывался тот экеннться и теперь превратился в старого холостя- 
ка. О судьбе Надины беспокоиться, конечно, печего — такая в де- 
вушках не засидится, от женихов отбоя ие будет. Миров Юга 
взглянул внимательнее па девушку и подтвердил, что так оно п 
есть. В следукицие три месяца, пока Григоре еще жал в Германии, 
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гтирый Юга часто возвращался мыслями к Надине, будущей хо- 
пике поместья Бабароага... Распыление дедовских земель глубоко 
а огорзало, и ой с радостью бы их скупил, по Теофил требовал 
огли наличных депог. Ну что ж, если ему не удастся осуществить 
сво мечту в объединить родовые земли семьи Юги, то на смерт- 
им одре он завещает это Григорс... 

Гогда Григоре было двадцать четыре года. Он поехал в Гер- 
манин» чтобы специализпроваться в вопросах сельского хозяйства, 
вот в зухаресте закончил юридический факультет, правда, не па- 
м’реваяеь заниматься адвокатской практикой, а лишь желая полу- 
нить, высшее образование. Посхал оп па три года, но через год умер- 
и мать, п отец попросил его вернуться домой, плюнув на всю эту 
ивнужную науку. С неимоверным трудом удалось сыпу выпросить 
позволение провести в Германии еще год. 

Из-за границы Григоре привез уйму смелых планов и бессполп- 
иых зешепий самых сложных ироблем. Старик внимательно вы- 
глушал его, ин разу не вспылив, как опасался Григоре. Он, ло-ви- 
димому, считал, что подобные великодушиые порывы свойственны 
молодости и мальчик опомнится, как только столкнется вилотную 
г трудностями жизни, Вместо того чтобы опровергать «теории» 
сына, оп как-то заметил Григоро, что был бы рад, осли бы тому 
понравилась дочь Тудора Ионеску. Григоре сразу же понял, что 
именно обрадовало бы отца, и заявил, что в выборе спутницы жиз- 
ии он не может руководствоваться утопиями, ибо прошлое не воз- 
пращается, как бы мы этого ви хотели. 

— Ты только посмотрв па девушку, а утопий я возьму на 
сепя, — иронически усмехнулся отец, 

Когда Григоре увидел Надину, он действительно забыл обо 
всем на свете и с тех пор мог думать только о ней. Месяц, пред- 
иноствовавитий свадьбе, и последуюгцие три, когда они путешост- 
новали но Греции, Италии и Испании, принесли ему величайшее 
счастье. Тогла Надина действительно Была его женой, принадле- 
ила ему, и только ему. Он мечтал, чтобы так было всегда: чтобы 
в се душе и мыслях не существовал никто, проме него. Григоре 
'‘‹рзала ревность, тем более мучительная, что ои стыдился в пей 
признаться. Он пытался соблазнить Надину жизнью в поместье 
отнюдь не ради того, чтобы она привязалась к земле, а лишь стре- 
мясь уберечь молодую жену от соблазнов больного города. Его 
нюовь выдержала четыре года терзаний, пока он не смирился с 
утратой своих сокровенных надежд. Ои даже согласился, чтобы 
сто Надина вновь поехала за грапицу, на этот раз одна! А за те 
три месяца, что прошли со дня ее отъезда, он получил от цее ровно 
три письма, и во всех трех она только и делала, что просила 
денег... 
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Ночник отбрасывал неподвижные тени, с которых Грпгоре по 
сводил глаз, словно с застывших воспоминаний. Изредка он искоса 
поглядывал на жену, которая улыбалась из рамы, весьма доволь- 
ная своей собственной персоной. 

— Цоторый может быть час?.. Два!..-- горестпо вздохнул 
он.— В девять утра у меня встреча с Думеску, а я не силю и меч- 
таю о Надине! Ну и идиот же я, господи боже! 
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На второй день Григоре удалось до обеда благополучно закон- 
чить все дела (Думеску оказался, как всегда, очень любезным — 
учел вексель хлеботорговца п вычел в счет погашения долга пе 
больше, чем ему предложил сам Григоре). Затем Юга зашел к свое- 
му лучшему другу Виктору Пределяну и остался там обедать. 
В семье Пределяпу он чувствовал себя как дома. 

Сейчас ой радовался тому, что избавился от забот, которые 
прошлой почью припяли в его воображопни катастрофические раз- 
меры. Бессопница мучительна не только тем, что сокращает часы 
отдыха, но главным образом тем, что порождает мрачные мысли, 
опутываютщие жертву сетью липких щупалец. Вспомнив сейчас, в 
сердечной обстаповке дома Пределяну, как его мучили почью 
кошмары, Григоре улыбнулся про себя, но довольно печально. Он 
знал за собой эту слабость — вечно колебаться п терзать свою 
душу, — слабость, метавтую ему действовать в жизни уверенно, 
как его отец или хотя бы Пределяну. 

Лиии, около пятя, возвращаясь домой, оп вспомнил, что при- 
глашал к ©ебе на три часа молодого трансильвапца. Где его сей- 
час разыскать? Григоре стало совестпо, что он обидел человека, 
который, быть может, пропикся к нему доверием. Оп приказал 
слугам, если Титу слова появится, обязательно задержать юпо- 
шу до возврашопия хозяипа или, по крайпей мере, узнать его 
адрес. 

Потом он зашел к своей тете Марлуке, вдове генерала Кон- 
стантинеску. Та пи за что бы пе простила илемяпнику, если бы 
узнала, что оп в Бухаресте и даже не павестил се. Мариука Поп- 
стантинеску, женщина необычайно добрая, гостеприимная и ве- 
селая, была в курсе любовных и офицерских сплетен всей Румы- 
ппи. 83 студенческие годы Григоре жил У нее, а старый Юга и те- 
перь останавливался у сестры, когда приезжал в Бухарест. Так 
как Григоре отказался от ужина, тетушка заставила эго дать чест- 
ное слово, что утром оц зайдет к пей позавтракать, они будут одии, 
и опа ему расскажет целую кучу весьма важных новостей. 
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Па следующий дель, в воскресевье, Григоре встал позже. Он 
иаиливо собрался и уже у калитки встретился с Титу Херделей, 
ваторый после тревожной ночи пришел, чтобы снова попытать сча- 
етьн. Они условились встретиться сразу же после обеда и так и сде- 
али, к неликому сожалению тети Марпукп, которая не успела зы- 
вокить племяннику и четвертой части того, что считала необхо- 
имым рассказать. Чтобы загладить свою випу за вчерашиюю за- 
бавчипость, Григоре просидел с Титу до самого вечера, пригласил 
„п иа второй день пообедать в семье Проделяну (он условился с 
ничи об этом, когда возвращался от тети), заверил, что зайдет к 
Г.илоляпу и выяспит, предоринял ли тот что-либо в редакции «Уви- 
ворсула», а самое главное — предложил Титу погостить у пего в 
именни недели две-три, сколько тот сам пожелает, пока пе нала- 
ляится сего дела в Бухаресте, чтобы не проживать здесь попусту 
ИенНьЬгГиИ..., 

‘Голько оказавшись в гостях у Пределяну, Тпту поверил, что 
псе это ему пе спится и обещания Григоре не слова, брошенпые 
ин ипетер, 

Еле до обеда, но главным образом после того, как все подия- 
лигь из-за стола, Виктор Пределяву стал показывать гостю паибо- 
лее ценные сокровища своей библиотеки, считая, что поэта доли- 
ны заинтересовать редкие издания, старинные румынские книги и 
иксвозможиные древние грамоты и документы. Восторг Титу доста- 
вил хозяину огромное удовольствие, его так и подмывало поста- 
„ить нового знакомого в пример Григоре, которого эти богатства 
оставляли равнодушным, 

Пределяну считал себя горожапином, хотя владел большим но- 
местьем, которое оп очень любил, Своим имепием Делга, включаю- 
пцим три деревпи в уезде Долж, он деятельно управлял, осущест- 
иляя именно то, о чем Григоре только мечтал, по из-за отца 
по мог примепить на практике. Впрочем, и отец Виктора ко- 
гла-то оказывал такое же сопротивление. В ИАрайопе, где оп ро- 
длился, жил и умер, старый Пределяпу считался одним из самых 
богатых людей. Его скупость стала притчей во языцех. Лишь по- 
сле смерти отца Виктор получил возможность вапять специали- 
ста-управляющего, начал применять мацитны, позволившие сокра- 
тить число рабочих рук, ип принялся наконец за более современ- 
ную эксплуатацию уваследовапного поместья. Он тоже проводил 
п имепоп немало временя, а в страдвые месяцы посева или жатвы 
неделями не выезжал оттуда. С крестьянами он вел себя коррект- 
ио ив их дела по возможности не вметивался. Работали опи на 
иного па тех же условиях, что и па соседпих помещиков, не худших 
и пе лучших. Пределяпу даже продал им несколько сот погонов 
земли, стремясь в дальнейшем пе вести никаких дел с мужиками, 
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а отиюль не потому, что нуждался в депьгах, так нак был одним 
из немногих помензиков, не имевних никаких полгов. Он частень- 
ко повторяя, что будет поистине доволен лишь тогда, когда отле- 
лпется от крестьян, а крестьяне от него, 

Мать Виктора жила и по сей день п Нрайове вместа с его св- 
строй Еленой, вышедшей замуж за преподавателя гимиазия, моло- 
дого человека ипиятной внелтшости, умното и очень бедного. Она 
влнеилась в него давно, по обденчалась лошь носле смерти отил, 
ибо тор ни за что це согласилея бы отдать свое имущество бедсяку. 
Вирочем, Виктору, когда оп женилея, также пришлось преодолеть 
соиротипление старика, которому очевь хотелось выбрать лля сына 
«чиодхолящую», по ого разумению, партию — то есть певосту се при- 
даным, по крайней мере равным состоянию жениха. Однако "Рец; 
ла, будущая жена Виктора, могла похвалиться лишь своей родови- 
тостью и красотой, по отнюдь ие богатством, Опа была дочерью 
председателя КНассациониого суда в городе Нрайова Ииколае По- 
стельпику, отирыска пазорянитейся, но весьма старинной боярской 
семьй. 

Виктор унаследовал от отца и его хозяйствепную сметку, и 
его скупость, что, однико, пе мептало ему горлитьсл даже большие, 
чем земледельческими опытами, своей библиотекой и коллекцией 
картни, собраниой в течение лескольких последиих лет пеной боль- 
ших, иногда нооправдаиных трат, 

— Да помади ты ого, Виктор, совсем закабалил гостя! — вос- 
кликнул Гингоре, беседоваюиий © гоеножой Нределнну и ее се- 
стро. 

— И счастью, я замечаю, что госнолин Херлеля, в отличие от 
некоторых, ие слингком соскучился среди этих чудесных кног! — 
пронически возразна 1 Гедезяну. 

— То ость в отличие от меня! — воскликиул Григоре, ковлув 
головой. — Действительно, я предпочитаю другие чудеса, особен- 
но в вашем доме... 

Титу поныталея протестовать, но очень ройко, боясь допустить 
какой-нибудь промах. Но той же причине он вобел и во время обе- 
да, так что госпоже ТГределяну пришлось прийти ему ца помопть 
и оболрить ласковой улыбкой, 

Стройная, ласковая, женственпая Текла Гределяну, казалось, 
одинм своим присутствием освещала все вокруг — стольно безмя- 
тожного покоя и доброты излучало вес ое существо. Ге зеленовато- 
голубые глаза сохранили девичью чистоту. Хотя она была замужем 
уже девять дот, но все ошще нтлглядела юной, скромной девушкой, 
а се детей — Мирму и ИМоапу, здоровых позорных, можно было 
легко принять за братнику н сострепку самой Теклы, вели бы в се 
взгляде пе спетились так явственно материиская гордость и любовь. 
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Л. Ребряну 
«Восстание» 





— Рели вы чамекаете па пас, спасибо за комнлимент, — с фа- 
чильирным кокетством отозвалась сестра госпожи Пределяну,— 
но мы ого не вриацимаем, потому что... 

— В таком случае беру его обратно и преподноту одной 
линь Техле, которая, конечно, его не отвергнет! — перебил девруют- 
ну Григоре. 

— Вы правы, я принимаю все, даже комплименты! — согласи- 
лагь госпожа Пределяву. 

Гезвой и миловидной Ольге Постельнику было двадцать лет, 
Цеселая улыбка, всегда игравшая на ее губах, живой блеск чер- 
иных глаз, затемпеиных густыми ресницами, малепькяй носик, но;н- 
ные п по-детски округлые шоки, — все это делало Ольгу общей лю- 
симицей, которую баловали все — и родные м знакомые. Чуть мп- 
инатюрнее Теклы, Ольга двигалась с копачьей гибиостью, бросав- 
‘шейся в глаза, особенно ногда опа таицевала. А больше всего на 
‘иете опа увлекалась тапцами и меттала стать тапповтипцей. 

— Разве ты пе видишь, Текля,— с детским упрямством по 
глазалась Ольга, — что это с его стороны лишь предлог, чтобы сно- 
ий заговорить с Виктором © крестьянском вопресе? 

Все рассмеллиеь. Действотельно, за столом Рригоре говорил 
тольно о поместьях, арсидаторах, крестьлнах и тех условиях, па 
которых они работают. Хотя викто ему не противовецил, оп гого- 
рил все горячее н горячее. Сейчас Текла взмолилась, заклицая его 
не возобновлять больше этот разговор. Даже Титу решился по- 
просить Югу оставить хоть на время в покое вечный вопрос, пуе- 
‘следующий ого ках ваваждение депио и пошно. 

— То, что их это не интересует, мне пенятно,— смирнлея на- 
нонец Гриогоре,— я им уже вадоел своими разгеворами, во вы-то 
нодь человек в наших краях новый, 

— Н преллочел бы сам все изутить на месте! — ответил Титу, 
используя подверпувтийся повод, чтобы получить новое подтРерж- 
ление тего, что Григоре пригиашает его к себе. 

— Этого вам, уж конечио, не миновать! — воскликпул Григо- 
пей тут же объяснил остальным: — Я забирато Титу © собой в Амз- 
ру, чтобы не так скучно было, в пе отпущу, пока он пс станет ло- 
ной в крестьянском вопросе. 

Нределяпу тщательно поставил ва место своп сокровища и 
лись восле этого сказал, что онп тоже собираются недели па две 
п Делгу, 

— Заодно оставим там Ольгупу, — закончил он,— а то опа со- 
несем забудет пашу родную Крайову. 

— И ве падейся, что я буду тортать в Крайове, как раз когда 
Бухаресте начинается театральный  сезон,— возмутилась де- 
пушка. 
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Последние два года, с тех пор как она стала барытттей па вы- 
панье, Ольта проводила больше времени в Бухаресте, чем дома, 
Виктор задался целью выдать ее замуж за человека, который при- 
шелся бы ему по праву. Немного самовлюбленный, ои счптал, что 
будущий муж Ольги обязательно должен быть нохо7к на пого, и но- 
тому то и дело повторял, стараясь убедить девуптку: «@сли хочешь 
быть счастливой, то терпелипо жди, пока я не скажу тебо: вот 
этот!» Виктор Пределяну, брюнцет, с тонкими усиками, смотрел па 
окружающий мнр муть выпуклыми глазамп, в которых угадывалось 
больше доброты, чем ума. 

Затем зашла речь о Надине, по хозяева спросили о ней скорее 
из учтивости — Надипа не патала к семейству Проделяну пика- 
кой симпатий, бывала у них раз в год, и то по настоянию Григоре. 
Впрочем, опи отпосились к пой © такой же прохладцей. Надина 
про себя обзывала Теклу ханжой, пе понимающей светской жизии, 
а Текла, в свошо очередь, считала Надину чуть ли не аваптю- 
ристкой. Ей было известпо многое из того, что говорили о жене 
Григоре, а кроме того, она поппмала, что многое ей еще пеизвест- 
но, по узнать это пе стремилась. Из всех членов семьи Пределя- 
пу одна лишь Ольга втайне восхпщалась Падивой, да и то боль- 
10 тем, как та изумительно танцует и никогда не упускает воз- 
можности потанцевать. 

Григоре ответил, что видится с Надиной чуть ли не реже, чем 
с Ольгуцей, и разговаривают они в основном о делах. Налниа рас- 
поряжается свопм имуществом самостоятельно, причем так уме- 
ло, что у нее сплошиые убыткя, которые оц вынужден похривать 
и этим доказывать ей свою любовь. Оп надеется, что в ближайише 
дни она вернется из-за грапицы, так как начппается зомпий созон 
и Надппца ни за что на свете не захочет его пропустить. Все это 
Гриторе говорил в шутливом тоне, в котором все-таки проскальзы- 
валн нотки горечи, по вдруг голос у пого изменился, и оп выдохпул 
с мучительной болью, словно у него разрывалось сердце: 

— Цак я вам запидую, мой дорогие... Ваш дом — это очаг ра- 
дости! Я ведь человек септимептальный и именно о таком семей- 
яом очаге мечтал всто жизпь. Мой адеал — такая женщина, как вы, 
Текла! В глубине души я... Ты только пе обижайся, Виктор!.. 

— Наоборот, я польщен! — улыбнулся Иределяпу.— Или, точ- 
нее гопоря, Текла польшщена, а так как она моя жена и мы оба со- 
ставляем одно целое... 

Текла лишь улыбпулась, а Григоре горячо продолжал: 

— Именпо так: мой плеал — это вы, с вашей улыбкой, вашей 
добротой, вашими малышами... Да как же тебе не завидовать, Вик- 
тор? Тем более когда я оглядываюсь па свою жизнь... 
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циметив, что Григоре всерьез расстроился, Виктор попытался 
эпратить все в шутку: 

Зачем ке ты поспешил, Григорицэ? Кто в этом виноват? 
Палокдал бы вемного, и я бы тебе лашел жену получше Теклы. 
Пот го, например! 

Ольга покраснела до ушей, но все-таки заставила себя рас- 
гмияться, пытаясь скрыть замешательство. Григоре пристально 
посмотрел на пее и ответнл: 

Твоя правда... Ито бы мог подумать, что озорная шалунья, 
 ноторой я позвакомился лет пять назад, превратится в такую 
иировательную девушку? Теперь я могу лишь тщетно сожалеть 
ип упущенных возможностях. 

— Не торопитесь со своими сожалепиями, мплостивый госу- 
прь| — запротестовала, справившись с собой, Ольга.— Для пача- 
и вы должны выяснить, согласилась ли бы я выйти за вас замуж! 
Пу, а раз загила речь о моей персоне, то могу сразу же вам за- 
инить: моим мужем сможет быть только человек веселый и элегант- 
ный, но главное, он должен быть прекрасным танцором. А по та- 
ким угрюмым нелюдимом, как вы! Так и знайте! 

— Враво! — воскликнул Виктор.— Наковец ты себя разобла- 
нила, барышня! Зпачит, мечтаешь о танцоро? Может быть, хо- 
чеи!ь, чтобы мы тебе предоставили артиста оперетты? А? 

Григоре не сводил с девугики глаз, словно утливый разговор 
пробудил в его душе смутные видения и мечты, угасшие еще до 
того, как они приняли отчетливые очертапия. Ольга казалась ему 
дополнением Теклы. Она обладала всеми достоипствами сестры, но 
иыраженными още ярчо, а в ее глазах за лукавыми искорками сло- 
пно трепетала чувствительная душа. Он покачал головой, будто 
отбрасывая призрачные мечты, и тихо вздохнул; 

— Слишком поздно... 
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— А, господин Титу!.. Угадайте, какой я вам приготовила 
сюрприз! — © таинственпым видом приветствовала своего жильца 
госпожа Александреску, остановив его в коридоре. — Не угадали?,. 
А ну, пожалуйте сюда! 

Титу только что распрощался с Григоре, © которым вместе 
обедал у Пределяпу. Не удивительно, что ол был в своем лучшем 
костюме, щеголеватый, как жених. Госпожа Александреску ввела 
‘го в свою комнату, где на него вскипула уднвленный взгляд хо- 
рошенькая миниатюрная блондинка. 

— Пожалуйста! — воскликнула госпожа Александреску, по- 
бедоноспно указывая на гостью. 
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Тету паремонно поцеловал руку незнакомке: 

— Счастлив познакомиться с вами, госпожа Мими! 

— Нах это вы ее сразу узнали? — поразилась хозяйка. 

Но красоте и еще по кое-каким признакам! — ответил Титу. 

Мими рассмеялась. Ей польстида галантность молодого че- 
ЛОВЕКА. 

— Мие мама сказала, что вы поэт. А теперь я сама убедя- 
лась в этом! — проворковала гостья п в один голос с матерью по- 
трэбовала, чтобы он объяснил свон слова. 

Титу сознался, что, перебирая как-то кинги, которые лежали 
в ящяках в коридоре, он наткнулся на незнакомый роман и при- 
нялся его читать. Госпожа Александреску разрешила ему пользо- 
ваться книгами зятя с одлинм условием — класть всо па место в том 
же порядке, На пескольких страпицах оп нашел сцелавлую ка- 
гандашом надпись: «Ты меня любишь, птенчик дорогой?» Он по- 
нял, что Мими задавала этот вопрос своему будущему мужу. Ду- 
мая о почерке и содержания надписи, Титу попытался представить 
себе внешность Мими и увидел ео в своем воображении именно 
такой, какой опа оказалась в жизни. А так как в квиге ой не па- 
шел ответа па столь нежпыи вопрос, то взял на себя смелость сам 
ответить: «Я тебя очень люблю, дорогой птенчик!» 

— Ош, как мило! Это правда? — воскликнула приятно удив- 
леопная Мими.— А я пичего, ну ничеголтельки не помито! 

— По вам, госнодин Титу, необходимо знать, — вмешалась гос- 
пожа Алексапдреску,— что мой зять страпо ревипв, так что не 
вздумайте уханатвать за Мими. Оп на все способен... 

— Да брось ты, мамочка, не клевещи на Василе, а то пап 
гость еще подумает, что мой муях просто грубиян. 

Титу горячо запротестовал, заверяя, что это ему п в голову пе 
пригило бы, хотя пе удивительно, если муж такой очаровательной 
женшины готов ради нее даже на преступление. Затем он узнал, 
что мужа Мими перевели в Бухарест па очень хоротую должность 
врача при городской управе, сейчас они приехали, чтобы поды- 
скать квартиру, так как недели через две ему нало будет прасту- 
пять К новой работе, и Мими пробудет здесь несколько дней, пока 
не найдет что-иибудь попходящее... 

— Я вам уже говорила, господпн Титу, что мой зять — чело- 
век достойный, — снова вмешалась госпожа Алексапдреску.— 
Я аль только, что он ужасный бирюк... Вот сейчяс привел сюдя 
Мими, по зашел только па секунду, поздоровался и был таков... 
А знаете, почему? Я им рассказала, — обратилась она к дочери, — 
кзк Васиге обижает меня из-за бедного Ленино... 

Мими перевела разговор на другую тему. Титу поддержал ее 
и предлонил свой услуги па тот случай, если понадобится сопро- 
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мумлат, Мими п поисках квартиры. Правда, оп тут же добавил, 
что, к сожалепию, как раз на диях уезжает погостять в имение од- 
пого ип скопх друзей... 

‘ели до сетодилигнего дя Титу не знал, как быстрее удрать 
от хозяйки, то на этот раз ему совсем не хотелось уходить. Уж 
отеи: хоротенькой и соблазпительпой показалась ему Мими. 

«Глупостями увлекаюсь, вместо того чтобы заняться свопми 
челами, — вздохнул он, возвратясь к себе.— Опа, конечпо, слав- 
нецькая, по теперь мле не до того, печего тратать время на подоб- 
име тохожденоя». 

Титу пока точно не знал, когда поедет к Григор Юге. Тот 
сказал — дня через два-три. Следовательно, пужно быть готовым 
п любую минуту. В его комнатке было холодно и темно. Шел седь- 
мой час. В первую очередь пеобходимо переодеться, чтобы не из- 
нашивать попусту свой лучтий костюм. Великое дело быть хоро- 
ии одетым. Чувствуешь себя совсем иначе, более уверенным в сво- 
их силах, Все-такл ему здорово повезло, что он был в новом ко- 
гтюме, когда знакомился с дочерью хозяйки. Снова думает о 
Мими! Хватит! Титу вспомнал, что подошва на правом ботинке 
чуть отстала. Делать сейчас все равио нечего, в компате холодно, 
самое лучшее, пока ботинок совсем не прохудился, отнести его 
к сапожнику... 

Пе падев шляпы, Титу поел в глубь двора к сапожвику Мел- 
дольсолу. В коридоре он услышал щебет Мими. Значит, еще пе 
ушла. Сапожника Титу знал хорошо, впрочем, как и всех осталь- 
иых соседей, которые, будучи людьми бедвыми, составляли что- 
то вроде одпой большой, шумпой и сварлявой семьи. Мендельсон 
ланамал две выходящие во двор комнатушки. Окно было только 
в одной, вторая осветталась входной дверью. Вся мастерская ®ти- 
лась в углу, за дверью, Эдесь, скрючаншись ца трехногой табурет- 
ке, Мендельсон весь день стучал молотком, шил и ворчал, сове- 
тонался с женой плн поучал мальчишку-подмастерья, если не было 
клиента, с которым можно было отвести душу. Хотя Мендельсопу 
перевалило за пятьдесят, в его черных густых, вечпо всклокочен- 
пах волосах и бороде пе появилось еще ип одной седой пити. Оп 
хнастал, что ныучилсея ремеслу у самого Рапиопорта, и от всей 
нуши мечтал получить когда-нибудь заказ на повую пару обуви. 
Пока же довольствовался мелкой починкой, липть бы заработать 
на кусок хлеба. Когда Титу зашел, старик энергично колотил мо- 
лотком по дамекой туфле. 

— Подождите, пожалуйста, мипутку, господии Херделя,— 
приветствовал его сапожник, не прерывая работы.— Закопчу толь- 
о каблук для госпожи Тэпэсеску, а то она вечером собирается в 


325 


театр, а господпи Тэпэсеску дет... Садитесы.. Мишу, где ты там? 
Подай стул господину Хердело! 

Титу ноздоровался за руку с сыном сапожника Мишу п гос- 
подином Тэнэсеску. Усаживаясь, он заметил в самом темпом углу 
компаткл исзнакомого солдата. 

После некоторой паузы господин Тэносеску, по-видимому про- 
должая прерваниутю беседу, заговорил своим старческим голосом: 

— Раз уж зашла речь о справедливости, господин Миигу, то 
следует начать с самого начала, как это положкепо. Установите 
справедливость по отпошению к крестьянам, пожалуйста, я ниче- 
го пе имею против, но в первую очередь не разретайте издеваться 
пад теми, кто всю жизнь верой и правдой служил государству, не 
обкрадывал его, не жульпитал, не запималея махинацоиями, а на 
старости лет оказался нищим. 

Тэнэсоску вышел ла попсию год тому назад, по женат был 
па женщине моложе его па целых двадцать пять лет, Так как 
Мишу пичего пе ответил, старик гневно продолукал: 

— Раз я на вас трудился всю жизнь ип вы мепя выжали как 
лимоп, то уж пе застаоляйто унижаться па старости лет. Неири- 
лично это м несправедливо. 

Мендельсон, рьяпый социалист, которого полицейские пе раз 
арестовывали и избивали в своих застенках, ответил, пе поднимая 
глаз от работы: 

— Справедливость ппчего не стоит и потому в коммерции пе 
петится! 

— Если уж вы, господин Тэносеску, жалуетесь на несправед- 
ливость, — укоризненно воскликнул вдруг Мишу, — то подумайте, 
каково положение в деревне, куда не пробивается даже луч на- 
дежды! 

Но отставной чиновник рассердился еще пуще: 

— Да отстаньте вы от меня © ваншми мужиками! У мужиков, 
слава богу, все есть — и еда, и одежда, и свободное время для от- 
дыха! Но морочьте вы нам все время голову крестьянами, мы-то 
прекрасно знаем, как они живут и деревце! Позаботьтесь хоть чу- 
точку о нас, горожанах, ведь это мы мучаемся пно-пастоящему, п 
одип господь бог знает, как нам тяжело! 

Тэцосеску пе мог себе простить, что служил честно и пе раз- 
богател, ках другие, чтобы теперь жить беззаботно. Оп продолжал 
порчать, пока сапожник не подал ему починенниую п начищенную 
до зеркального блеска туфлю. 

— Этот старичок не способен рассуждать беспристрастно: 
нроме пенсип, его пичто не интересует, — иронически заметал 
Мишу, после того как Тэнэсеску ушел.— Впрочем, давно известно, 
что чиновники — и те, что служат, п те, что па пенспи, — являются 
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главной опорой нашей буржуазии. Потому-то опи и считатот, это 
гогудирство должно заботиться только о них и что им положено 
п А свето... А как расцепиваете положение ил, господин 
Харлеля? 

Но Титу чувствовал себя сейчас стастливым, и спорить ему 
пичуть пе хотелось, Все-таки ответить было нужно. 

- Я мало знаком со здешпим положелием и не могу дать 
му правильной оценки, но знаю, что несправедливость существует 
вгылу и в самых различных областях. Там — в одпом отпошенип, 
лень — в другом... 

— Но в иных краях люли борются против песправедливости, 
волнуются, шумят, мы же расцениваем существующее положение 
ник вполне естественное! Вот в чем паше несчастье}. 

— Иногда борьба бесполезна! — убеждеппо пробормотал Титу. 

-- Ну, это уж хуже всего! Имепно такое безропотное смирс- 
иие! — воскяцкнул Мишу.— Я-то думал, что вы, трапсильвалцы, 
палее упорны в борьбе за справедливость! 

Перосиповая ламиа, свисающая с потолка, ослещала лишь сто- 
ик с деревянными гвоздями, колодкамп п саноячиям инетрумеп- 
гом, оставляя комнату п полутьме, в которой люли вырисовыва- 
ись неясными тенями. Мишу, стройпый, худой, вскочил на поги 
и эпергично жестикулировал, словно воюя с мраком. Титу часто 
погодовал © Мишу и ето отцом и понимал, что их бунтарские но- 
рывы вызваны нищетой. Он даже одобрял пх, хотя сам, по складу 
своего характера, пе любил говорить о свопх горестях вслух, 
„ лить терзался про себя. Нроме того, Титу знал от Гавролаптиа, 
что Мепдельсоп на плохом счету в согуранце, п предпочитал не 
поддакивать ему во избежание пеприятяостей. 

— А ты, Миту, уймись, пе забывай, что ты сейчас военный 
и тебе ничего не стоит сломать себе шею! — вдруг заметил старик, 
словпо напугапцый тиевной вспышкой сына. 

— Что ж с того, что воевпый? Разве из-за этого л не имею 
права честно высказывать свое миение? Все равио через десять 
дней я избавлюсь от армии, по ин до тех пор мие ночего стесняться 
господина Хердели. Ведь оп такой же пролотарпи, как мы! 

— Еще какой пролетарий! — полутутливо поддержал его 
Титу.— До того пролетарий, что попросту слоняюеь без дела п 
лишь тепгусь надеждой когда-нибудь устроиться на работу, 

Воцарилось неловкое молчание, пока Мипту снова не загово- 
рил, но теперь уже спокойнее: 

— Хоть оставим за собой право жаловаться друг другу, а то... 
Гы как думаешь, Петре? — спросил он военного, который непо- 
\пижно, словно каменный, сидел на лежанке в самом темном углу 
компаты. 
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Захваченный вопросом врасплох, тот встропенулся, будто на- 
мореваясь вскочить, но тут же опомнился и уселся еще плотнее. 
Цизним, странным, словно у выходца с того света, голосом они ко- 
ротко ответил: 

— Может, и так... 

Титу удивленно повернулся к ному. В полумраке комнаты оп 
с трудом разлачил косгляпое, смуглов лицо, на котором сверкали 
глаза. Большие узловатые рукп была неловко сжаты, словно воец- 
ный боялся ненароком раздавить лежащую на коленях фурая:ху. 

— Мой товарищ, — пояснил Мишу.— Мы пачипали служить 
на одной батарее и остались друзьями. Замечательный парепь. До- 
служился до капрала, вот и нашивка! Капрал Петре Петре! Весь 
полк его знает. 

— Петре Петре, — повторял Титу, подумав: «Какое странное 
имя!» Не желая выглядеть гордецом, он тут же обратился к ца- 
пралу: — Вы, кажется, не из Бухареста? 

— Нет, нет! — быстро и решительно ответил капрал, словно 
открещиваясь от чего-то постыдного.— Я деревенскай, из уезла 
Арджетт. 

— Это другое дело!.. Я так и думал. 

Еще не освоившись как следует с географией Румынии, Титу 
попытался воскресить в памяти карту, чтобы лучше себе предста- 
вить, где пменно находится уезд Арджеш. Он неуверенно спросил: 

— Где-то педалеко от Питешти? 

— Да, вблизи Питешти! — подтвердил, оживившнесь, ка- 
прал.— Волость Амара. Садптесь в Бухаресте на поезд и едоте 
до Костешти, в Костешти надо сделать пересадку на Рошиория 
и сойти на полустанке Бурдя, а оттуда уж рукой подать до 
Амары. 

Титу вспомнил, что Григоре Юга тоже  товорил ему об Ама- 
ре. А вдруг этот Петре Петре из какого-пибудь села, что на зем- 
лях Юги? Он чуть было не спроспл артиллериста, слыхал ли тот 
о помецике Григоре ТОге, но постеснялся, боясь, как бы Мендель- 
сон не подумал, что он хочет похвастаться знакомством © важны- 
ми господами. 

— Рады, что избавились от армии? — спросил он, лишь бы 
что-то сказать. 

— Миеп в полку неплохо было, жалаться грех, — медленно и 
серьезно ответил Петре Петре.— Только оно, конечно, дома лучще, 
потому как мы деревенские...— стал он пояспять, во смешался и 
умолк. 

— Правильпо! — поспешил ему на выручку Титу.— Каждого 
тянет к своему дому, к своей землице... А у вас какое хозяйство? 
Есть земля? 
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Нот, земли своей у нас нет, д очень она пам пужна! — го- 
ричо ответил капрал, — Здесь все говорят, что, может, господа сми- 
лутотся и... 

— Слышите, господин Херделя? — насмешливо воскликлул 
АПииу. — Как вам это празится? На господ падеется! Ждет, пока 
гмилостизятся над пим бояре. 

Петре Петре удивление взглянул па товарища, ив понимая, 
почему тот на него накивулся, и спокойно возразил: 

А на кого ж нам надеяться, коли не па господ?.. От кого 
16 помощи ждать? Пзужто от тох, у кого ничего пет? Тот, у кого 
иичего нет, легко раздает, ему терять печего.. 

— Ну и будете ждать до второго пришествия! — пренпебрежи- 
тельно фырквул Мищу. 

— Подождем, что поделаешь! — пробормотал Петре, ‘опу- 
ская глаза па фуражку, которую оп безжалостно комкал па 
коленях, 

Уходя, Титу попрощался со всеми за руку. У Петре Петре 
рука была тяжелая, жесткая и влажная, как земля, 


ГЛАВА ИП 
ЗЕМЛЯ 


На хмуром, одиноко стоящем полустанке Бурля па линии Ко- 
стешть — Рошиоль поджидала желтая, всем хорошо здесь известпая 
бричка из Амары. Вак только поезд остановился, крестьянский 
парнишка кннулся к вагону, в дзерях которого ноказался Григоре 
Юга, схватил чемодапы п понес их к бричке. Старый словоохотли- 
вый кучер Иким натянул вожжи, сдерживая горячих коней, петер- 
неливо грызших удила и бывших копытами о землю. 

— Добро пожаловать, барип! 

— Благодарю, Иким! — ответил Григоре, усаживаясь в бриз- 
ку рядом с Титу.— Здесь все в порядке? 

— В порядке, барин. Все здоровы. 

— Ну ладно, трогай. 

Громкое причмокиваие, и кони рзанули с места так резво, 
что паренек, сидевший на козлах рядом с кучером, чуть не упал. 
Отъехав несколько метров от нолустанка, бричка сверпула на пиро- 
солочную дорогу, ведущую полями к селу ВКуртянка. Прямо перед 
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ними, в свинцовой дали, село вырисовывалось, точно огромпый му- 
равейник, заросший чертополохом. Вокруг, без коица и края, про- 
стиралось рыжее жийвье — молчаливое, ровное. Лион, кое-где стан 
ворон испенряли лик земли черными веспушками. Небо, затяпу- 
т06 осенними тучами, тяжело лависало, словно уходя за линию го- 
ризонта, Редкая неренга деревьев окаймляла уездное шосое, свя- 
зывающее Костешть и Роиорь. 

Когда бричка въехала в Вуртяику, Григоре неожиданно обра- 
тился к Титу: 

— Здесь резиденция Попеску Чокоя. От самого полустапка 
все по его земле едем. Несколько лет пазад он был простым арен- 
датором. Видите, как сумел изловчиться, если ему удалось выжить 
отсюда старого хозяйиа и самому водвориться в ого доме. А мо- 
жет, тот заслужил такую участь. Я его ни разу ие видел в по- 
МОСТЬО... 

Все село состояло из пескольких жалких лачуг, разбросанных 
вомруг барской усадьбы — бесформенного здания с ирямоугольной 
башней, выкрашеняой в кроваво-красный цвет, К усадьбе лепи- 
лись многочисленные хозяйственпые пристройки. Дорога на Ама- 
ру пересекала уездное шоссе п вела мимо усадьбы к долине Теле- 
ормана. Крутой берег обрывался вниз пятидесятиметровой скалой. 
Нлодородная долина реки, шириной болес чем в километр, ровпая, 
цак стол, казалась бесконечной лентой, локрытой полосками ого- 
родов. Сяма река пе была водна. 

— Останови, Иким! — крикнул Григоре, перед тем как брияч- 
ца начала спускаться, и путь смущенно полецил "Гиту: — Хочу по- 
казать вам нани! земли — и те, что пам принадлежали раньше, и 
те, что еще остались. Отсюда все опи видны, как на карте... 

Но ту сторопу долины 'Гелеормана, растннувшейся у их пог, 
земля горбилась, как сутулая спина великана. 

— Река Телеорман — граница наших земель с этой сторо- 
иы,— начал Григоре, приподымаясь и указывая рукой на змея- 
щуося долину. — От села Ионешть, которое виднеется вон там, да- 
леко слева, и до самого циза, направо, до того места, где в Телеор- 
ман впадает речушка Валя-Кыйнелуй, паша межа по ту сторону. 
Вся земля между двумя этими реками когда-то принадлежала со- 
мье Юги. Теперь у нас ие осталось и половины. Впрочем, имени 
было довольпо крупное — более двадцати тысяч погонов. Видите 
село за рекой, на дороге, как раз перед пами?.. Это Бабароага. 
А дальтие, за Бабароагой другое село — Глигапу-Ноу... там, гдо 
блестит новый церковный купол, вои там повьие, среди деревьев... 
Так вот, те эемли, что слева от дороги, первыми отошли от нашей 
вотчины. Какой-то прадед отдал их в приданое дочери. Теперь это 
поместье называется Влэдуца, так как усадьба находится в селе 
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Плэдуца. Владеет им пекий Стэпою, который даже ие живет в Ру- 
иыиии: все время проводит в Италии, кажется, оп динломат. По- 
местье арендует отставной полковиик Штефэнеску, человек впол- 
не порядочный. У него три взрослые дочери, девицы па выданье, 
которых ему никак не удается пристроить, хотя оли хорошенькие 
и нобольшое приданое он за ними даст. Остальная земля сохраня- 
лась за нами целиком до самой смерти дедушки, когда ее поделили 
меиду отцом и его братом Теофплом, а уж тот постепенно распро- 
дал ее всю, без остатка. Когда-то, собственно говоря, еще не так 
дивно, вся эта земля просто называлась поместье Амара или по- 
мостье ТОгл. Теперь же поместье Амара запимает только самый 
конец полосы, ее нижиюю часть, я вам потом покажу. Направо от 
Бабароаги — поместье жены, две с половпной тысячи погопов. Оно 
простирается до самой дороги, что виднеется там, пониже, между 
Гружанью и Бырлогу. А за владениями Надины, по паправлелию 
к Валя-Кыйнелуй и вниз до деревни Леспезь, уже имение Лес- 
пезь моего пурипа Гогу Нонеску, того самого, которого вы разы- 
скивали. Оба поместья арендует грек Платамопу, еще с тех пол, 
как оии принадлежали моему тестю. Платамону человек трудолю- 
бивый и умелый да и аренду вносит вовремя и поллостью. И сам 
наживается на глазах. Несмотря на это, пли именно поэтому, его 
здесь не очень-то жалуют. Но это его пе смущает, п он продолжает 
заниматься своим делом... Так! Дальше, между Амарой и Валя- 
Иыинелуй, за Леспезью, лежит поместье Вайдеей, около двух ты- 
сенч погонов земли. Нриназлежит оно бухарестскому банку, но ужо 
много лет поместье арендует Гозма Буруянэ, человез воолне ио- 
рядочпый, родом из Молдовы, бог весть какими судьбами попав- 
шии в наши края. Он только и делает, что бегаст, потеет, суетится, 
мечется, и все без толку, — пикогда не знает, где раздобыть денег 
для очередного взноса. Мой отец относитея 5 нему очень хорошо 
н расхваливает па все лады, верно, потому, что Буруяно всегда 
остается внаклаце... Остальная земля, между обенма речками, при- 
адлежит пам, за исключением участка, погопов в четыреста, во- 
круг деревни Язвору, У самого слияния рек. Этот участок входит 
в поместье семьи Гика. Раз уж вся земля здесь так искромсана, 
то и мы принялись кромсать то, что еще осталось за нами, п раз- 
пым участкам даны разные названия: поместье Рудяииоаса, помо- 
стье Амара, поместьо Вырлогу. Назвали каждое по имени ближай- 
шего села. Я вам все объясню паглядиее, когда приедем в Лесиезь. 
Эта деревпя как раз па гребие, и оттуда видно до Извору, а ипогда 
даже до уезда Гелеормаи, граница которого в нескольких кило- 
мстрах за Извору. Трогай, Икнм! Ноедешь через Глигану и оста- 
повишься ненадолго назерху, в Леспези. 
Но не успели лошади тронуться, как Гриагоре воскликнул: 
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— Стой Нридержи ещо мипуту!.. Воспользуюсь слутаем и 
расскажу о лаших соседях по эту сторопу. Зозможкно, вы с цими 
встретитесь, когда будете жить у нас, и вам надо знать, с нем 
придется иметь дело... О полковпике Штефэпеску я вам уже гово- 
пил, так что посмотрим, кто живет справа. В селе Гаэужапи нет по- 
мещичьей усадьбы, а вот в сосоднем село — Хумеле — маленькое, 
но прекрасно ухоженное поместье геперала Дадарлата из Пите- 
шти. И усадьба у него ках бонбоцьерка. Дальше, рядом с шоссе, на 
том холме, где виднеется село п барская усадьба, — поместье Гоя, 
тоя;о небольшое, всего несколько сот погонов. Оно принадлежит 
доброму другу моего отца Ионицэ Ротомпапу, родовитому боярину, 
онергичпому, любяному свою землю. го дочь вамужем за чинов- 
пиком судебного ведомства в Гошноря. У села Ороделу, напротив 
Извору, па этом берегу речки, поместье Пертикарь. Там красивый 
замон и парк, который стоит посетить. ели выкроим свободное 
премя, мы заглянем туда и я вам их покажу. Поместье, разумеет- 
ся, сдано в арспду, но замок и парк оставлены за владельцами 
земли, п оли довольно часто присзжают сюда повеселиться. На- 
конец, владения семьи Матея Гикп тянутся от Извору до уезда То- 
леорман. Управляющий поместьем за четыре года купил себе во- 
большое именье вблизи Бухареста, а хозяевам достаются одив 
убытки. В Извору тоже славная и удобная усадьба, в которой хо- 
зяева живут с самой ранней веслы до ноздией осени. Но мы ие 
поддерживаем © ними отношений, даже ие знаю почему, так уж 
повелось... Ну, я кончил!.. Трогай, Нким! 

Гриторе говорил ожилленпо, с явным удовольствием. По все- 
му было видно, что тема эта ему по душе. Титу молча смотрел и 
слушал. 

Лошади пустилиеь спокойной рысью по дороге, повторявшей 
изгибы скалистого берега. 

— У пас все реки такие, — поснетил объяснить Григоре, за- 
метив недоумение своего спутника, который никак пе мог найти 
даже слела воды.— Почти вось год их легко перейти вброд, иногда 
ови даже совсем высыхатот, по если уж взбесятся, п ото случается 
весной, то ваполияют русло от берега ло берега, точно Дунай. Но 
такио страсти бынают редко. Поэтому, сами видоте, нам даже мо- 
стик не нужен. Повыше, у Иопешти, на уездном пюссе когда-то 
построили мост, но несколько лет назад он провалился, с тех пор 
его илкто не чинит, и все переходят вброд. Вторая речка — Валя- 
Кыйиелуй — хоть и поменьше, но злей. Опа никогда не пересыхает 
п наждый год приносит много бед. 

Бричка миновала долину и по прямой, как стрела, дороге 
въехала в Бабароагу, убогое село, состоящее из двух поресекаю- 
щихся улиц, окаймленных грязными лачугами. Во дворах мельто- 
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шила многопислениая детвора, копошались куры, утки, изредка 
ипиалалея навстречу плюгавый мужачитиа. Поодаль, па невысо- 
ном холме, высллась деревянная церковь, похожая на поломапную 
игрушку. Титу хотел было что-то спросить, но Григоре опередил 
эЭ. о. 

— Раньше здесь были только землянки да хижины для батрз- 
пон, Деревия возникла как-то сама собой в потому так неказиста... 

Когда они выехали из Бабарозги, Григоре продолжал: 

— Вы обратили внимапио на нересечелве дорог посреди де- 
ревни? Влево дорога ведет к Монетити, а затем * Костешти, а впра- 
во, через поместье Надины, к нашей деревне Бырлогу. Там нам 
принадлежит лыилть большой, нескладный дом на околице, прозван- 
ный крестьянами усадьбой, хотя он служит просто амбаром. Арен- 
плтор живет в Глигану, а моя жена, когда она приезжала сюда 
раза два-три еще до свадьбы, останавливалась в усадьбе своего 
брата в Лесиези, та хотя бы выглядит ноприличнее. 

С четверть часа лоптади божали рысью между номестьями 
Плэдуца слона и Бабароага сирава. ейзаж был довольно одвооб- 
раэный. То ке магое, лысое поле, разворошелпое бороздами; сте- 
бельцки озимой пшеницы казались здесь хрункимн зелеными пу- 
шинками на озябшем теле. 

— Тут живет Платамону, арендатор поместий Надины 
и Гогу,— ваметал Григоре, когда они въехали в село Глигану, я 
указал влево на болыной, окруженный забором двор, в середино 
которого за увядшими кронами деревьев виднелись белые здапия 
с череиичными крышами. 

Из широко распахнутых ворот как раз выходил сухощавый, 
подтянутый, энергичный мужчина с загорелым лицом. На нем 
была старая шляпа, кожанал куртка и сапоги с высоками, мягки- 
ми толенищами. Усльшзав бубенцы и уводев бричку из Амары, оп 
осгановился на мостках перед воротамн п ноздоровался с цере- 
монпой уважительностью: 

— Здравия желаю, господин Григорицо!.. Рад, что благопо- 
лучно вернулись, 

Юга слерязапно ответил, слегка приподняв шлязлу. 

— Арепдатор? — шепотом поинтересовался Титу, указывая 
взглядом на человека, стоящего па мостках. 

Григоре утвердительно инвлул головой, но ответил, лить ког- 
да онн отъехали: 

— Мно оя не очепь сампатичел, хотя но слелал ничего пло- 
хого.— Тут же он прололжал другим тоном: — Вот сейчас доедем 
зо другого перекрестка, у самой околицы села. Ёсли ехать пря- 
мо, то дорога приведет к поместью моего пгурина Гогу Ионеску, 
и дальше, через Валя-Кыйнелуй, можно добраться до Глигану- 
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де-Сус или, еще дальше, в деревою Речу, что па тоссе Питешти — 
(Фпербииць, где расположено прекрасное поместье нашего теис- 
решнего префекта Боереску. А дорога слева идет от села Шэрбэ- 
пешти, границы имения Гогу. Но мы топерь свернем вправо к Лес- 
пези и Амаре. Имение Надпны простирается до этого шоссе, по ко- 
торому мы едем, а налево все еще земля Гогу... 

Ириблизительно на полпути между Глигапу и Леспезью ку- 
чер, как ему было ириказано, остановил лошадей. Отсюда поле 
полого опускалось до стыка обеих долин. Видимость стала лучше, 
еловно воздух очистился, просветлел. Впизу, к югу, открылась но- 
доса чистого неба. 

— Сейчас я вам покажу остальные поместья, — продолжал 
Григоре свои объяснения.— Слева виднеется Валя-Кыйнелуй. 
Около деревпи Леспезь, той, что перед нами, кончается поместье 
Гогу п начинается Вайдеей. А от Леспези вы видите, как бежит 
дальше июссе, по которому мы приедем в Амару, во-он То село 
побольшо и покрасивей. Проведите мысленно прямую линию, про- 
доляиощую 110ссе на Валя-Кыйнелуй, и это как раз будет грапица 
поместья Вайдеси. Все, что паправо от этой линии, принадлежит 
пам, до долипы река Телеорман, которую мы раньше проехали... 
Тоже справа, но здесь, совсем рядом, маленькое, как гнездыт- 
ко, село, — это Бырлогу. До самой пороги от Леспези к Быр- 
логу тянется поместье Надины, а дальше ве земля доходит до реки 
'Гелеорман, Как видите, мы объехали кругом почти все поместьв 
кены... Между Бырлогу и Амарой, значительно пиже, ваднеется 
еще одпо соло — Рудлиишоаса, оно как раз в цептре паших владе- 
ний. Там у нас главные хозяйственные постройки ий самый цен- 
ный инзентарь. На линии горизонта даже отсюда видна деревия 
Извору. Нрасное плтио — крыша усадьбы семьи Гика. Тот лес, 
что влево от Извору, принадлежит нам, он занимает поговов три- 
ста. Только это нам и удалось сохранить. Еще сто лет пазад Амара 
стояла па самой опушке леса, который покрывал всю эту мест- 
ность... Влево, у Валя-Кыйцелуй, виднеется и село Вайдеей. От- 
туда белая лента дороги ведет к Мозоченпи. Ноближе, но по ту сто- 
ропу речки, очень хороию вилно село Кантакузу. Это поместье — в 
нем болео чем три тысячи погонов,— говорят, принадлежало ког- 
да-то семье Каптакузино, а сейчас пм владеет капитан Лаке Грэ- 
динару из Иитентти... Впрочем, здесь со всех сторон одни только 
барские поместья. Вон там Бута, дальше Неграши, затем Зидури- 
ле, потом Думбрэвепи... 

В Леспези Григоре показал гостю усальбу шурина, выглядев- 
шую довольно ухоженной. Тот изредка пасзжал сюда, уступая на- 
стояпиям зкепы, которой после столичыых развлечений хотелось 
иногда для разнообразия пожить в деревне. 
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Нлконеп прпехалп в Амару. Село было большое, по такое же 
нинцео, с Такими же крытыми соломой лачугами и Дворами, зарос- 
мими сорпяком, Но Рригоре с нескрываемой гордостью обратил 
инимапие Титу па камоппую церковь с позолоченпимм кунполом, 
поздиигпутую его делом, и ва новую иколу, построенную отцом. 
|! глубине улочки, ведущей влево, он показал усадьбу поместья 
Папдеей. Здесь обитает сейчас арендатор лозма Буруяпэ, а рапь- 
ше, До раздробления имепия, жили батракп. 

— Остаиови, Иким, мы тут сбидем, пусть гость получше уви- 
пит паши владепия. А ты поезжай дальше! — пеожидапно вос- 
кликпул Григоре и вместе с 'Твту соскочил с брички. 

Направо начинался деревянный забор па ипрпизлом основа- 
нии, с квадратными столбиками. За забором ряд старых тополей 
охранял, словно шеренга гвардейцев, усадьбу Юги. Через раснах- 
путые ворота виден был двор, дома для приказчиков, батраков и 
слуг, а таюке копошии, птичники, амбары, кладовые. Дальше, п:а- 
гих в ста, открывался главный вход п барскую усадьбу. Высокие, 
пирокие ворота били увенчаны тремя камепными арками, соедл- 
ненными паверху голубятней. 

Войдя во двор, Григоре с легкой грустью сказал Титу: 

— Сейчас вы увидите, на что способна люболь! 

В конце аллеи молодых елочек полая усадьба радовала глаз, 
точпо улыбка прекрасной жентилы. Титу уже зпал, что Юга ио- 
строил эту усадьбу лить ради Надпны, Белое здание с гостеприим- 
иой, вместительной верандой, светлыми окиами и четырьмя строй- 
ными, как колья, башенками заросло плющом, зелепая листва ко- 
топого местами доходила до окоп верхиего этажа. Нобиеке к лому 
аллея расширялась и опоясывала болыпую клумбу в форме серд- 
ца, пламенсющую алыми цветами. 

— На эту причуду © цветущим сердцем зы не обращайте вли- 
минпя, — улыбнулся Григоре, заметив, что Титу пиимательно рас- 
смятривает клумбу.— Это плод воображелия злосчастного влюб- 
ленного, а вкусы влюбленных сами знаете каковы. Сохрапил же ля 
эту клумбу и продолжаю за пей ухаживать, так как все еще пы- 
таюсь убедить самого себя, что пе отказался от любви,— закопчил 
ои. невесело усмехаясь, и лобавил другим толом: — Думаю, нам 
столт обойти здесь все не торопясь, вы вее рассмотрите и полностью 
освоптесь. Я вам не падоел свопми объяснепиями? Обещаю, что 
ито в первый и послелнии раз. 

Новая усадьба возвынталась посреди парка, предмета постояп- 
ного вывмация и забот Григоре. Оп принез и высадил ели, котойзе, 
„прочем, не очень хорошо прижились в этом равнинном краю. 
Гропинки, посыпапные мелким гравием, вились вокруг беседок, 
циеточных клумб, старательно подобрапных куп деревьев и под- 
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стригаемых каждую неделю полянок. За опоясывающей парк жп- 
вой изгородью была патяпута проволочная сетка, отделявшая его 
от двора, откуда в парк могли проникнуть куры. Только голуби 
прогуливалясь по аллеям и перед усадьбой, но как-то робко, не то 
что на заднем дворе, где опи пувствовали себя вольготно среда 
бесчисленной домашней птицы. 

Григоре и Тоту свернули направо. В ста птагах позади пового 
эдаппя находилась старая, нриземистая усадьба. Казалось, она па- 
половину вросла в землю. Открытая терраса па столбах украшала 
фасад примитивпым портиком. Старый Юга продолжал жать в 
доме, в котором родился, а так как оц почти не выезжал из по- 
местья, этот дом казался ожиавлениее нового. 

— Это наше парство! — заметил Григоре, когда они вновь 
очутились перед новой усадьбой, где их уже ждал слуга, выгру- 
зивший из брички вещи, 

Титу давпо занимал вопрос, который он никан не осмеливал- 
ся задать. Но сейчас, поняв, что Григоре больше ничего рассказны- 
вать не будет, оп, не в силах больше сдерживаться, выпалил этот 
мучивший его вопрос: 

— Вы мне показали очепь много барских поместий, поместья 
и снова поместья, большие и красивые. Но где же земли крестьян? 

Григоре издрогнул. Он пе ожидал сейчас этого волроса, хотя 
по дороге, когда знакомил Титу с окрестностями, сам невольно за- 
давал его себе и даже удивлялся, ночему Титу молчит. Но он тут 
же взял себя в руки и ответил: 

— Вот именно, в этом вся суть крестьяпскего вопроса — имен- 
но в земле!.. Земля!.. У крестьян ее пет, и даже та, что у них была, 
тоже распылилась... Но это уже другая тема! 

Титу Херделя ничего пе повял, но не стал иастанивать, Оп по- 
чувствовал, что растравил старую рану. 
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— Добро пожаловать, молодой человек. И, прошу вас, чувст- 
вуйте себя как дома! — перебил Мирон Юга сына, представлявше- 
го ему гостя, а заодно и Титу, приготовивитего еще в цоезде высо- 
копарное приветствие. 

Облаченлый в длинный, похожий на кафтан, домашний халат, 
старый Юга крепко пожал руку Хердело и пристально посмотрел 
сму прямо в глаза, словно желая оцепить гостя с первого взгляда. 
Его черпые, пронпцательные глаза, казалось, проиикали в душу 
и читали мысли. Отец был выше и представительнее сыпа, у него 
была внешность волевого человека, привыкшего приказывать в 
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( прекословно подчииять себе окружающих. Лицо старого Югя 

рашали густые, тронутые седипой усы, а металлический, эвер- 
гитный, но вместе с тем теплый голос сразу покорял слушателя. 
ХулощавВые спльпые руки, казалось, могли бы легко совладать с 
нучками плуга, несмотря па благородство формы и изящество 
нальцейв. 

Мирон Юга указал гостю яна стул рядом с собой, затем вопро- 
‘ительно посмотрел на сына. Григоре нопял, что отлу пе терпится 
узнать, чего оп добился в Бухаресте. Он рассказал о своих мытар- 
етрих, подчеркнув, что лишь благодаря необыкпевенной любезно- 
сги Думеску ему удалось привезтв домой больше денег, чем он 
надеялся. 

— Значит, снова Думеску помог — довольно пробормотал 
М ирон.— Только старые друзья и приходят па выручку в тяже- 
лую минуту... Но ты праввльно сделал, что пе приставил армяни- 
ну нож к горлу. Очень правильно. 

Оп еще некоторое иремя не сводил глаз с Грнгоре, потом опять 
повернулся к Титу, на которого внеишость старика и ето манеры 
произвели до того сильное впечатление, что они совсем оробел, Ми- 
роня Юга раеспроснл гостя о родителях и близких, затем осведо- 
мился, как, когда и зачем он перетел Карпаты. Узнав, что моло- 
дой человек пишет стихи и хочет сотрудничать в газстах, Ога 
пренебрежительно махнул рукой, неприятно удивив этим и Титу 
и Григоре. Чтобы задобрить старика, Гиту припялея рассказывать 
о венграх, о страданиях п бедствиях румын и других подобных ве- 
паях, всегда безотказно действовавших иа собеседников. Мирон 
1Ога выслушал его внимательно, но затем заявил: 

— Именно потому, что простому поду в ваших краях прихо- 
дится так много тернеть от властей, его наставники не должны 
его покидать, Я уважаю трансильванцев, псребравтихся стода, к 
нам, но еще больше уважаю тех, кто остался на месте, чтобы там 
бороться с опасностями, принять на себя удар угнетателей и тем 
самым ватдитить свой народ. Народ без руководителей осужден 
влачить животное существование, а это не жизнь. Пастырь, бро- 
сающий евое стадо, хуже того, который плохо его сторожит, ибо 
с пастухом, хорошим или даже илохим, стадо все-таки не гибнет... 

Григоре почувствовал себя очень неудобно, тем более что 
Титу от огорчения дажо изменился в лице; перебив отца, оп за- 
протестовал: 

— Нак ты можеть, отец, укорять наптего гостя за то, что сво- 
оодолюбие побудило его перейти к нам сода, где у него, во вся- 
ком случае, больше возможностей проявить свой талант? Ты ва- 
бываешь, что румынский народ, часть которого томится под чуже- 
земным господством, обязан сохранить хотя бы свое духовное 


331 


сдипство, а это единство могут поддержать одпи лишь поэты п 
писатели! 

— Совершенно справедливо, — согласилел Мирон Юга.— Но 
если все поэты и писатели, как ты говорить, переберутся в Буха- 
рест, что станет с простыми людьми, оставпиимися но ту сторону 
границы? Единство, разумеется, пообхоцимо! Но поэты должны бо- 
роться за единство ие ради самих себя, а ради дули всего народа, 
Там, па месте, сами испытывая страдания и муки своих сограж- 
дан, пезцы будут петь искреннее, чем здесь, где патриотизмом 
только кичатся да шеголяют. 

— Нет, нет, отец, ты глубоко заблужлаениюся! — горячо воз- 
разнл Григоре.— Духовное одииство достигастся в первую оче- 
редь благодаря единому языку. А если наши пнсатели замкиутся 
в своих провинциях, то неизбекно появятся все более заметные 
различия и в языке, так что в коцечном счете мы перестанем по- 
пимать друг друга. 

Но старпк продолжал так ке твердо и непреклонно: 

— Мы существуем уже тысячу или две тысячи лет, пережили 
времена потруднее ныпешних и все-таки сохрапилй свой язык и 
здесь и в Трансильвании. Папит книги, сколько бы их ни было, хо- 
роти опи или плохи, читаются и, несомненно, впредь будут чи- 
таться по обо сторопы разделииоих пас границ. И писатели выпол- 
няли, как могли, свой долг каждый в своем краю. А дезертирства 
я не приемлю ни под каким видом и пи по какой причине. Завтра, 
когда пробьет час освобождения Транспльвании, нужны будут ру- 
ководители, вышедшие из местного населения, там выросшие и 
способные взять на себя уиравление краем. 

Разговор затянулся, ии одии из спорщиков ие хотел поступить- 
сл своими убеждениями. Титу слутал с робной, заискивающей 
улыбкой, готовый согласиться одновременно с обоими; после цазк- 
дой очередной реплики он внутрепне даже признавал правоту каж- 
дого п отдельности. На его счастье, слуга доложил о приходе арен- 
дато]за поместья Вайдеей, вызванного Мпроном Югой. 

Арендатору Козме Буруяпо было лет тридцать пять. У пего 
было семь детей а хорошелькая жепа, обетавшая еще больие 
умножить число отпрысков. Оп долго служил управляющим ио- 
местьем в уезде Телеорман, пока четыре года пазад ему пе по- 
счастливилось арепдовать у Аграрпого бапка именто Вайдеей, ири- 
чем па условиях более льготных, чем слояпиниеся в этом крато. 
За много лет до этого, когда оп служил в поместье Стэтеску, его 
жестоко избили крестьяпе за то, что оп обсчитывал их при взима- 
нии десятины. С тех пор Буруяно смертельно боялся крестьян, 

— Что я вам говорил, барин! — жалобно начал он, опускаясь 
на стул с такой кислой мипой, словно глотнул уксуса.— Слыхали, 
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накал у мепя беда? Да что я спрашиваю, откуда вам было услы- 
иать, я сам только что узнал... Ограбили меня, сударь! Сегодня 
ночью выкрали пз нового амбара цо меньшей мере полвагона ку- 
вурузы!., Сторожа инчего не видели, работники полятия пи о чем 
ий имоют, словом, никто но зпает, кто виноват| А водь поры, на- 
пирицо, орудовали вею ночь, и не одип человек, а целая обанда... 
|| только па прошлой неделе я с ними рассчиталея честь по чести, 
выдал им сполна все, что положено. Вы-то зпаете, что я никого 
ие обижу, а вот не везет мине, и все! 

Слушая жалобы арендатора, Мирон Юга пахмурялся, помрач- 
пел, п отличпе от Григоре, на лице которого простуцила янная па- 
смешна. Старик сочувстповал Буруяно, понеспииему значительный 
упыток, но еще большю ветревожил его этот случай сам по собо. 
Пусть даже Возма преувеличил размеры кражи, плохо уже то, что 
престьяне сумели сколотить шайку и похитить много зерпа. Гогда 
прадет один, это еще куда ни шло -—- поймаешь вора или пе ной- 
маешь, существенного значения не имеет. Едивичный случай. 
По совсем другое дело, когда люди объединяются, чтобы грабить 
соооща. 

— Вот плоды пустопорожней болтовии, которой вы задурила 
мужикам голову! — многозпачительно заявил Мирон, обращаясь 
главным образом к сыну. — Все шло хороию, пока крестьянии знал, 
то с помещиком оп должепл жить в мире и согласии,— другого 
пыхода у него нет, Но как только вы им забили голову вашими 
„лагоглупостями, они стали безобразцичать. И это лишь начало! 
Я вас уверяю, что скоро пойдут дела и ночище. 

— Не стоит преувеличивать, отец,— чуть пропически возра- 
зил Григоре.— Шрестьяпе крали п ральше, причем и у многих дру- 
гих. Что ж тут такого? Ведь крадут иснокон веку. Стоит ли делать 
гакие страшные выводы из заурядного случая? 

Мирон Юга даже по счел пужным ответить сыну. Софизмы 
Григоре быди ему хорошо известны. "Гот для всего паходил объяс- 
нения н извинения. Старик несколько раз задумчиво прошелся по 
комнате, потом резко остаповился и отчеканил: 

— Пришли мне старосту и пачальника жандармского участ- 
ка. Пусть хоть из-под земли выконаю?, но найдут воров! А уж 
потом мы поговорим... Но и сторожа у тебя, видно, ребята пе про- 
мах, ничего не скажешь! С пих-то и падо пачать, взять их в 0бо0- 
рот, пока не выложат, кто воровал! Именио так! Готов биться об 
аклад, что они все прекрасно знают, а скорее всего и сами в 
майке. 

— Сохрани бог, барин,— умоллюще вскинулея арендатор в 
иснугаппо перекрестилея,— ведь они в отместку пустят мис крас- 
ного петуха п совсем изничтожат. Я весе стараюсь © ними ноосто- 
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ролтее да помягче, н то мпо туго приходится. А если я с вих по- 
строже спрошу, так даже подумать страиило, пто будет. Упаси бог 
п пречистая дева! Я вам просто поплакался, как отну, потому 
всегда находил у вас помощь и защиту, а делать пичего не падо.., 

— Пу лет, я этого так ие оставлю, — мрачно проборметал 
Юга.— Дело исключительно важное. 

Остальпые молчали. Григоре репшл больте пе вмептиваться, 
поняв, что отец булет стоять на своем, а Титу, которого расстроили 
недавние пререкания, даже пе следил за спором. 

Мирон Юга вызвал руруяпо по другому делу, но сейчас все 
вго мысли были заняты только кражей, и через несколько минут 
оп спова заговорил о том я, пи на кого пе глядя, словно разгова- 
ривал сам с собой: 

— Уже пе впервые здесь нагло крапут. Этой осепыо было 
пять случаев. А два раза украли даже у нас, правда, мелочи, но 
факт остается фактом. 

Он помолчал, мысленпо что-то прикинул и паконеп, будто 
придя к окопчательному выводу, строго заявил: 

— Зло пеобходимо вырывать с корнем. И делать это падо 
быстро, энергично, пока болезнь не запущена, — толку будет боль- 
ше, чем от самых жестоких, по запоздалых репрессий. 

Козма Буруянэ, нанугаппый оборотом дела, — ведь он просто 
хотел пожаловаться старому барипу на свое певезение, — попы- 
тался разрядить обстановку. 

— Очень уж ивменились крестьяне, бариз. Умвыми стали, 
даже чересчур умными. Впрочем, в нынептние времена все стали 
больно умными, потому-то жизнь п идет все хуй и куже. А му- 
ик, раз уж оп поумиел, требуст одного — вемли и еще раз земли, 
и знать пе хотет, возмохпо это или пет! Требует, и доло с концом] 

Решив, Что страстя чуть улеглись, Титу воспользовался под- 
ходящей мипутой и мягко заметил: 

— Ирестьяпе новеюду одинаковы. У пас, в Трансильвании, 
они тожо из кожи пон лезут, чтобы заполучить вемлю, Им всегда 
мало. Но вель это пенлохо. Пока они будут так страстно любить 
землю, пикто не сможет ее у пих отпять.., 

Мироп Юга посмотрел на него так пристально и насмепеливо, 
что молодой человок осекся и сконфуженао опустил глаза, хотя и 
не понял, чем оц вызвал столь явное недовольство. 

Стараясь сделать приятное барлну, арендатор поспешил воз- 
разить: 

— У вас там совсем иное положение, господин... Аозма пе 
разобрал Фамилии Титу и пробормотал что-то нечленораздель- 
поз.— В Трансильвавии землю надо отобрать у чужеземцев, кото- 
рые отнималя ее у вас сотни лет, а здесь-то ведь земля боярская, 
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она переходит вз поколеняя в поколепие, от дедов и прадедов, и 
именно бояре ое сохранили и защитили от всех напастей и бед... 

— Че беспокойтесь, скоро и у нас тут будет тозно так, как по 
ту сторояу ИЦарпат! — презрительно вментался Григоре.— Уже 
соголия больте половины барских поместий находитея в руках 
яких пришлых чужаков, которым любовь к земле п не спилась. 
Что будет завтра — одпому богу известпо, но, сдается мпе, стране 
цнило бы только на пользу, если бы поместья перешли в руки 
престьян, так как чузакам трудлее будет отобрать у пих землю, 
чем у нас. Этому пометает хотя бы то, что крестьян так много. 

Старик посмотрел на сыпа столь же насмепиливо, как только 
что ла Титу, но спова промолчал, Ему представлялось очевидным, 
что Грагоре городнт песусветную чушь, п он только диву давался, 
как такой неглупый человек сам этого не пенимает. 

Буруяпэ, оппако. почувствовал себя личпо задетым п негодую- 
'но возразил, сохраняя, однако, тот же льстивый тон: 

— Грех так говорить, господин Григория, ей-богу, грох! Вы, 
монет, шутите, а ведь это обязательно сбудетея, вот вам крест! 
У крестьян одно ина уме — завладеть барскими поместьями, и уви- 
дите, точно так оно п произойдет! Разве вы не замечали, что, где 
им нп продавалось поместье, крестьяве тут же пабрасываются, 
покупают его а делят между собой? Вот даже у нас, н все соби- 
ралея вам сказать, барип, ходят слухи, что крестьяне ладят купить 
поместье барыни Падины. 

Мирон Юга быстро поднял голову и удивленно спросил: 

— ЦВак так купить?.. Чтобы купить поместье, оно должно 
нерва продаваться. 

— Они говорят, что продается. 

— Слышишь, Григорпиа? — невесело усмехпулся старик. 

— Слышу, — пожал нлечами Григоре, 

— Мне кажется,— многозначительно продолжал арендатор, — 
чта этот слух распустил Нлатамону. Я случайно слыхал, будто 
рек тоже зарится па это поместье, вот мужики и реишли — зачем 
поместье отдавать грену, лучше мы его себе заберем... 

-— Откуда воялнсь такие слухи, Григорицэ? — раздраженно 
‘иросил Мирон Юга. — Вокруг поместья твоей жены рыщут поку- 
патели, а ты знать ничего пе знаегть! Все-таки, видно, какос-то 
оспование у людей есть, не сошли же все с ума! 

— Ваша правда, барин,— вновь вмешался Буруянз.— Гово- 
рог, то есть это крестьяпе говорят, будто сама барыня предупре- 
нила Илатамону, что не проднит ему больше срока аренды, сноль- 
ио бы оп ей пи заплатил, хоть вдвое больи!е, чем теперь, так цак 
твердо ретиила продать поместье пн избавиться от всей этой мороки 
с арендой, мужиками и всем прочим... Вот какие дела, барин, 
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Старого Югу эта новость взволповала еще больше, чем псто- 
рия с кражей кукурузы. Он понытался выведать у арендатора что- 
нибудь еще. Но Буруяпэ пе зпал никаких подробпостей. Юга глу- 
бо:о задумался и замолчал. Слуга позлал всех к ужину. Буруяиз 
встал, собираясь уйти, п недоумеппо спросил: 

— Вы меия вызывали, барцп, хотели что-то сказать, а я вас 
совсем заговорил своими бедами, вы уж меня простите, пожза- 
луйста... 

Мирон попытался вспомпить, для чего он вызывал Буруяпэ, 
по по сумел, и это още больше его рассордило. Тогда об реиншя 
найти хоть какой-нибудь вежливый предлог, чтобы спровадить 
арендатора, по нпчего не придумал п мрачно пробормотал, не гля- 
дя ему в глаза: 

— Ладно, поговорим в другой раз, теперь ты мепя п так до- 
статочно расстроил... Ступай с богом! 


3 


Титу Хордоля почувствовал себя действительно хоропо лишь 
после ужипа, когда остался одип в отведенной ему компате, 

Нровозкая гостя, Грогоро уговаривал его пе принимать близко 
к сердцу слова отца. Старик всегда очель свосправеп в суждениях 
и поступках, по душа у него чудесная... Сейчас Тоту готов был 
этому поверить, но за столом оп сидел как на иголках и кусок не 
лез ему в горло, потому что Мироп Юга был мрачнее тучи, в ого 
сторону даже пе смотрел, а сына пепрерывпо допимал всевозмой{- 
ными мелкими придирками. 

Комната, отведенпая Титу, паходилась па втором этаже нопого 
здания. Одно оконио выходило во двор усадьбы, второе — в парк, 
Проводив гостя, Григоре верпулся к отцу, в старую усадьбу, где 
опи ужинали. Впрочем, оп почти все вромя проводил здесь, а в 
новом здании ночепал, липть хогда наозжали гости, чтобы им ие 
было скучно в пустом доме... Сейчас оп показал Титу и кокетли- 
вую угловую спальню, в которой парила фотография Наципы. 

Титу прошелся несколько раз по комнате, подумал, что Гри- 
горе, возможно, вернется, чтобы еще поболтать, но вспомнил, что 
тот пожелал сему доброй ночи, и, стало быть, оп может свободпо 
располагать собою до завтрашнего утра. В иечке убаюкпвающе 
гудел огонь. Было еще пе поздно, но Титу решил, что лучше всего 
сразу же лечь и как следует отдохнуть. 

На другой дець он встал раныше, чем обычно в Бухаресте, по, 
разумеется, значительно позднее хозяев. До обеда оп бесцельно ело- 
пялся по усадьбе, Григоре был занят — проверял какие-то расчеты 
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в бухгялтером поместья Иебэшеску, и Титу чувствовал себя пепри- 
панпным, но зная, куда себя деть. Приказчик Леонте Бумбу, вы- 
гони, худощавый и растороиный, с энергпчными повадками сер- 
винти снерзхерочпой службы, походил с ним оо двору, показал 
поиениню и больтой запертый сарай, переоборудованиый нод га- 
раз для автомобиля Надины,— машина стоит там, когда барывя 
лил приезжает. Но по всему было видно, что у Бумбу ость другие 
шли, поважнее, как, впрочем, п у всох остальных обитатолей 
угадьсы, Титу подумал было, что разумнее побродить по деревле, 
нем околачивнатрься во дворе п всем мешать, по тут же исвугался, 
ив покажется ли это бестактпым его хозяевам. 

За обедом Грпгоре, извинившись, сам предложил ему свободно 
паенолагать собой; сегодиця оп по уши занят хозяйствевными хло- 
потази, а © завтрашнего дця будет полностью в распоряжепия 
ГОСТН. 

Выйдя после обеда пз дому, Титу встротнл в аллее стройпую 
посопогую девушку, чьи черные глаза, озорпая улыбка и кокет- 

ино повязанный голубой платочек сразу рассеяли его скуку. 

— Постой, милая, — остаповил оц ве.— Ты здешияя, в барском 
доме работаешь? 

— Веего пескольхо дной,— ответила довушка.— Менл сюда 
гетушка Нрофира привела, та, что стрипаст для старого барийо. 
бил уж давно меня зовет — приходи, мол, подсоби, а то очепь ей 
грудно и с другими денчатами она пе ладат. 

—. Лак тебл зовут? 

— Мариоара,— ответола девушка и поеле короткого колеба- 
иня добавила: — дочь Ирины, вдовы Влада Чупгу. Отец мой помер 
четыре года пазад, а мамка — сестра тетуижи Нрофиры, 

— Вот и прокрасно, Марноара, — покровительетвенно пере- 
пил ве Титу. — Ну, раз ты хакая милая девушка, скажи мис, ость ли 
у нае в деровие учитель? 

— Иак жо, барип! Неужто ист? А уж ласковый хакой да мо- 
лодой! Он из пашего села родом, жеватый, и родители ого здесь, 
они все вместе живут... 

— А далеко он живет? 

— Но так уж далеко. Как выйдете на улопу, свериесте валево, 
и там пройдете чуток п увидите дом с цветами в окошке. Там он 
и живет. 

— Спасибо, красавица, дай бог нам скоро поплясать па твоей 
"падьбе! — поблагодарил Титу и галаитио ущнонул девушку за 
щечку. 

— Дай бог! — откликнулась Мариоара, слегка покраспев. 

Мимолотный разговор улучшил паетроение Тилу. Оп свернул 
плево по деревенской улице. Ночью прошел изрядный дождь, но 
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солнце уже подсутило землю. Титу ретил в перзую очероль па- 
нести визит учителю; так подобает — педь оп сам сын сельского 
учителя, На стеце третьего от усадьбы дома, крытого краеным 
железом, между окпами красовалась вывеска из жести. }Канларм- 
ский участох. Затем он оказался па улочке, велущей к селу Вай- 
двей; отсюда Григоре показывал ему стоявшую в отдалении усадь- 
бу Козмы Буруянз. 

На самом углу он увидел корпэму с широким пазесом п плотно 
утрамбованпной площадкой для танцев. Толстый, здоропениый 
корчмарь в престьянекой одежде в сдвипутой на затылок шляцо, 
етоя на пороге настежь распахнутой цвери, торгозался с ДлУМя 
крестьяпами, Увилев Титу, корямарь векливо поклопился... Даль- 
ше, тоже по правой стороне, через иссколько домов, пачиналея 
большой двор приморци, чевее расположилась школа, а за примэ- 
ряей — церковь. Подойдя к церкви, Тьту остановился: пе прозевал 
ли он дом учителя? Наной-то мальчонка указал ему пальцем: пато 
било пройти еще чуть цалыте, 

Учительский дом инчем но отличалея от остальлых. Ралпа 
только двор был почище, а в окошках улыбалась кроваво-ирасная 
герапь. Титу открыл калутку, по хромой, пазтерошеплый пес ки- 
пулся па него с таким яростным лаем, словно готов был разорвать 
на нусни, С галереп, увотой циким вийоградом, па помощь гостю 
поспешила проворцая молодуха, отогиаз!ная иса, 

— Нростите, здесь ишвет господин учитель? — неуверенно 
спросал Титу. 

— Эдесь, здесь, заходите, пожалуйста!.. Ца вы пе беспокой- 
тесь, оп ле кусается, по обращайте вниманил на этого дурака. 
Врешет да шумит, чтобы поназать, что пе ларом хлеб сот! -- доба- 
вила жешцина, заметив, что гость боязливо косител па пса, кото- 
рый инкак ив мог утихомириться и все оо педоверчиво м хрнило 
лаял. 

На галерес появился мужчипа лот трядцата, с малелькими 
иодкрученвыми усиками, худощавым лицом и черпыми, странио 
горящими глазами. На пем была престьдиская вышитая рубаха на- 
вынусн и чериая жилетка. 

— Я учитель 

Титу Херделя церемонво представилея и коротко объясиил, 
как попал в Амару. Они вошла в дом, Учитель нознакомил гостя 
со своей женой — той самой молодухой, которая уняла пса. Неук- 
люжая застепчивоет, делала ое еше милее. Арестьянекая оденсда 
хозяев вызвала иедоуменые Тату, У себя в 'Грапеольвании оп ипри- 
вып, и считал ото иравильпым, что учитель, представллющий в 
село интеллигенцию, должен быть одет но-городскому, чтобы и 
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вони пвоцинтм видом поддерживать престиж школы в глазах про- 
Тит Ли, 

\ вас и власти, верцо, заботятся 08 авторитете преподава- 
лей, я У нае,..— оезпадожио махпул рукой учитель, 

ШФлорина, его жена, ирипесла варенье. 

- Зачем вы беспокоптесь, сударыня, не стоит! — занпротесто- 
пал Херделн, однако с удовольстввем аопробовал угощелье, 

Хозяйка, покраснев, пзвипилась, улыбнулась п зыитла. 

После пекоторого колебания учитоль счел свопм долгом преду- 
предить гостя, что господа яз барской усадьбы не прояпят восторга, 
вотдз узнают об этом его визите. Особенно будет недоволен сам 
барин, который категорически запретил учителю даже заходить 
„и усадьбу после того, как оп однажды посмел вступиться за кре- 
сгьяп и Иопросил барина хоть немного облегчить условия найма 
на работу. 

Херделя пепугался не ча заутку и, пока учитель говорил, ду- 
мал только об одпом: не допустил ли он большой ошибки, когда 
затиел к человеку, Которого Юга невзлюбил, пусть даже и неспра- 
водлиоо. Ом успокоился, лишь усльтптаз, что речь идет о старяке, 
который п к иему самому отнесся допольпо пелюбезво. 

Заговорнв сме более открыто, учитель объяснил Титу, что 
крестьяне хотят земли, так как пе могут существовать на те крохи, 
что швыряют им господа из сноих излишков. Даже подрядивиись 
на самых благоприятных условиях, крестьяне обязапы отдавать 
помещику половппу плодов своего труца. Работая пе больше, чем 
сейчас, по па собственпой земле, опа жалиа бы вдвов лучше. По су- 
еству, три четверта тяжелого труда бедвясов пдет на то, чтобы 
помещики могли вести роскошилую жизль. Рабам в былые времена 
и то яиклось легче, ибо в награду за рабской труд пх кормили, 
оделала, содержали, а сегодия кростьяне, работая до изнеможения, 
мнютея хуже рабов, пе могут обеспечить себе даже пищенское 
пропитание и, чтобы ив умереть с голоду, выпуждены побираться, 
влезать и полговую кабалу... 

Учптель, Ион Драгоп!, говорил, опираясь на свой собственный 
жизненный опыт, потому что и сам был из крестьян. Учителем оз 
стал благодаря случаю, В детстве ходил в школу прилежно и 
е большой охотой, и тогдашний учатель упросва А\Мпропа Югу пэ- 
мочь мальчику поступить в учительскую семинарию п выхлопо- 
тать ему казенную стппеядию. Юга действительно погопорил с кем 
надо, и мальчик его не нодпел — оп оказался блестящим учеником 
и получил диплом с отличием. Кан раз в тот год скозчался старый 
учитель, и Мирон ТОга пристроил ва освободившесся место Дра- 
гошА, считая, что тот окажется хорошим паставпиком для нре- 
стьян. Так выразился тогда старый барин, так полагал и пачинаю- 
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щий учитель. Впоследствии барин пожалел, что устроил Драгоша 
в свое село, а учитоль пришел к убеждению, что его вазначила 
сюда, рассчитывая, что он будет благодарным и послушвым слу- 
гок. А совсем иедаппо Мирон Юга потребовал у школьного ин- 
сиектора подыскать другого учителя, с которым ов сможет найти 
общий язык п который ие будет подстрекать крестьян, как это де- 
лает Иоп Драгош. Правда, писпектор хорошо знает и цевит Дра- 
гоша п не хочет приносить его в жертву. Поэтому он колеблется и 
нытаетси выиграть время, падеясь, что старый барин сменит гнев 
иа милость. Но Мирон Юга не такой человек, оп не передумает и, 
как только поймот, что инсиектор просто тянет, обратится пеио- 
средственно к своему другу министру или поручит своему блилзко- 
му родствениику, доиутату Гогу Ионеску, вышвырпуть обопх — 
и учителя п ипспекухора. 

Ясна, бедвяжка, да п остальные домаиизио даже ве подозре- 
вают, какая над ппми нависла угроза. Он пережавает все про себя 
и ждет, что будет дальние. Живет Драгоиг в отцовском доме, вме- 
сте со стариками родителями и братом, лишь в прошлом году зер- 
пупполмсл нз армии. Цоловину родительской земли они отдали 
в приданое стариюй сестро, опа вышла замуж за крестьянина. Сам 
Драгопг женилел па полюбинтейся ему девушке, беспридапиице. 
Не будь его предельно скромного жалованья, опи бы все просто 
нищенствовали. А завтра-послезавтра может и ребопок на свет 
появиться, хотя онп яепаты уже два года и пока бог не смплости- 
впился, лесмотря на пх желание. 

— Но разве ие существует закова, который бы...— возмущен- 
но перебил его 'Тпту. 

— Закопы существуют, только чтобы притеспять нас, малых 
и спрых, — печально возразол Драгош,— Для нашего закаба- 
лепия... 

Голос ин весь обзпг учителя краспоречиво свидетельствовали 
0б ого полной искреиности. Слушая его, Титу педоумевал, как 
можно мириться с таким диким положением. Даже если предно- 
ложить, что Драгопт преувеличивает, как все, кому приходится 
тяжко, все равно его переживапая ужасны. Титу решил вепре- 
менио поговорить с Григоре Югой, чтобы тот предотвратил столь 
вопиющую несправедливость. 

— Наберптесь терпения, господин учитель! — подбодрил он 
ого. — Справедливость должкца восторжествоватъ. 

— Возможно, но до тех пор мы погибием, — с горечью возра- 
зил Драготт.— Мы уже сотпи лет ждем эту справедливость, а опа 
нсе не приходит. Быть может, ес и вовсе ист па свете. Просто сказ- 
ка для бедпых людей. 
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Староста Иоп Правило вбежал в помещение жапдармского 
участка, 13 средпей комнате находилась канцелярия участка, в той, 
что иыходила па улицу, онил начальник с женой, а задняя ком- 
пата, та, что побольше, иредназпачалась для жандармов. 

— Ну, господпя шеф, носмотрим, как мы на этот раз выпер- 
иамся[ — восклокпул староста с озабоченным видом. 

Уптар-офицер Сяльлестру Боянджпу, чуть вздремпувии 
иисло обеда, совсем педавпо встал и прошел в капцелярию. Опух- 
ший и хмурый после спа, ол сладко зевал, как раз когда ворвался 
гтароста, и чуть было но обругал его за то, что тот «так налотает 
из чостпых людей». Проме того, Правялэ пазвал его «господин 
и„”ф», что, как считал Боянджиху, провожает его авторитет мпого- 
опытного заслуженпого уптера. Но, увпдев испуганное лицо старо- 
ета, Воявджну, в свою очередь, всполошился, стряхпул © себя 
сонное оцепеченпе п поспепию спросил: 

— Что там стряслосъ, мил человек? 

— Бода, просто несчастьо,— простопал Прапилэ, у которого 
душа совсем ушла в пятки, когда он упилел испуг жапдармского 
нлчальвика. 

Староста — человек суедлего роста, с маленькими хитрыми 
глазками и мортацистой, словно выдубленлой кожей лица — ири- 
мчался сюда прямиком из усадьбы. В ушах его до сих пор звучал 
нолзелительпый голос старого барина: «Ты, староста, доставь мне 
„оров, откуда хочешь, а ие то сам за все ответишь!» Правилэ ни- 
когда еще не видел Миропа Югу в таком гпево и был даже рад, 
когда тот выгиал его вон. 

— А барин-то прав, — заявил жапдарм, уразумев наконец, о 
чем идет речь.— Начего не полеласшь, коли прав, так уж прап! 
Сколько раз я тебе говорил, что тут все сплошь разбойники? Те- 
перь ты и сам убедился... 

Говоря это, Бояпджпу, статный, усатый здоровяк, пыталсл. по 
существу, унять собственный страх. Ведь во всей этой истории ста- 
росте горя мало! Умост руки — его дело сторопа! Для таких дел 
‚ деревпе и существуют жандармы!.. Всего несколько месяцев на- 
„’д, когда сюда приезжал с пнснекцией пачальник капдармской 
рогы, Мироп Юга пригласил его к себе в усадьбу на обед и там па- 
»анонался, что мандармы слибоваты, начальник их — размазия и 
потому, мол, в последнее время мужики совсем распустились. По- 
нятпо, что после этого разговора капитан учинил унтеру свирепый 
рланос, обругал его последними словами и предупредил, что зашлет 
куда-нибудь в глушь Добруджи, если тот еше посмеет павлечь па 
себя ведовольство самого господина Юги, который и т. д. и т. п. 
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И вот ве успел Боянджну немного прийти в себя п успокоиться, 
как нежданно-негадапно свалилась на голову повая напасть. 

— Ну, коли па то поптло, то я таков проведу следствие, — про- 
шинпел он,— что этя бапдитские села и на том свете мепя помнить 
будут! 

Совещались ови долго. Яспо было одво — воров падо искать в 
селах Амара, Вайдеси и Леспезь. В первую очередь подозрение 
падает, ковочно, на сторожей арендатора Возмы Бурулпо, и уптер 
послал Жапдарма с приказом немедля доставить их в участок. За- 
тем староста и унтер перебрали поимелно всех подозрательных из 
этих трех сел, остапавливаясь на одних, вычеркивая других, вноць 
возвраицаясь к некоторым именам. В копце концов Сяльвостру 
Боянджиу составил список человек в тридцать, но решил еще раз 
впимательно его продумать после того, как допросит сторокей.., 

Жандарм ввел в канцелярию трох крестьян. Унтер отвесил 
авансом каждому из них по четыре узосистые затрешапы и лошь 
потом грозво сиросол: 

— Сейчас же признавайтесь, кто украл кукурузу арепдатола? 

— Скажите, ребята, скорее скажите, чтобы вам не переломаля 
новапрасну кости, — Жжалостливым голосом, по-отечески вмешался 
староста.— Воров надо разыскать хоть па две морском, а не то 
всем худо будет. Вы должны их знать, если только сами ине прило- 
жили к этому делу руну... 

Якоб Митруцою, самый старый из сторожей, сутулый, с жел- 
тым землистым липом, иа котором отиечатались следы пальцев 
Боянджиу, стал клясться, что в ту злосчастпую лочь оя не дежу- 
рил, а спал дома с детьми, это могут заспидетельствовать соседа п 
все село. Два других сторожа пояснили, что аревдатор приказал пм 
охранять амбары с пшепицей, те, это во дворе усадьбы, о вовом 2ке 
вмбаре даже речи пе было. Ови все-таки поглядывали и в ту сто- 
ропу, во ничего пе видели и пе сльциали. К тому же новый амбар 
стоит па отитибе, далеко от усадьбы. Когда его строили, старики 
даже говорили барину, что не дело это ставить амбар в таком от- 
далении... 

Слова сторожей вызвали только насмешки и новые увоеистые 
тумакя. Все, мол, разбойникя так защищаются, — уверяют, будто 
ничего пе знают, ничего не видали и не слыхали. Но как не может 
ничего не почуять сторож, который получает большие деньги за 
охрану хозяйского добра, когда у пего из-под поса татат вагон 
кукурузы?.. 

Иримие Пела, статный мужик, восмелее других, при этих сло- 
вах не сдержался и горячо возразил! 

— Да откуда же вагоп, господип уптор? Напраслипу возво- 
дите! Ну, может, утащили мешка дна-три, не больше... Сам госпо- 
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иг Буруяцэо по скажет по-иному, вот вам крест, господин унтер! 
илотриы мешка, это еще куда пи шло, но откуда целый вагоп? 

Боянскну ткнуд Вримие кулаком в зубы. 

Мало того, что крадешь, ты еще и врать буде! — заорал 
пи.— Да как же ты емеешть говорить мяе такое?.. 

Слова мужика встревожнли уптера. Он кликнул жапдарма ня 
приказал ему хорошепько избить задержапных, так, чтоб пм 
вирель ивцовадво было запираться. Лишь после этого он отпустил 
их, предупредив, что, если ва следующий допь поутру опи ие при- 
ведут и приморию воров, оп с пих икупу спустит. 

— Что яж это получается, староста? — спросил БВояиджну, 
когда остался паедиле с Правило. — Старый барин говорил тебе о 
пагоно кукурузы, а арепдатор требует разыскать всего три мешка? 

— Ая почем знаю? — пожал илечамя староста. 

Чтобы уснешио вести следствие, надо было в первую очередь 
пыяснить именно это. Ведь одно дело — искать вагол кукурузы, п 
совсем другое — несколько мешков, Ноэтому решили, что староста 
тотчас же отправится на место происшествия и тотно уставовит, 
сколько было украдено кукурузы н при каких обстоятельствах. 

— Только ты уж займись этим делом как следует, Мопицо! — 
напутствовал старосту уптер.-- А ие то п тебе солопо придется, я 
ни ла что не посмотрю. 
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Гиту Херделя слушал жалобы утителя, п ему стало стыдно, он 
словио почувствовал себя виноватым в том, что прислэл в гости 
человеку, притеспающему крестьян. Только когда Драго из- 
редка поминал добрым словом Григоре Огу, Тяту с облегчением 
лумал, что, но существу, оп гость Григоре. Стремясь как-то выра- 

ить сваю солидарпость с учителем и обездоленным люлом, к кото- 
рому он иричиеслял и себя, Титу растрогапно, по-братски пожал 
руку повому знакомому и попросил проводить его к сельскому свя- 
‹'.шлику, чтобы познакомитьсл со вторым духовпым пастырем до- 
певий. 

Когла они уже собрались выходить, два тощих бычка втащиле 
но двор} телегу. Худая старуха тороилизо закрыла ворота, пысокий, 
плечистый паречь припялся распрягать водов, а у колодца крутил 
порот старик, доставая воду для екотипы, 

— Вот все мое семейство! — указал на них ЛПрагопг, после 
гого как Титу попрощался на галерее с хозяйкой. 

Херлеля сошел и поздоровался ва руку со стариками и пар- 
пам, который оказался выию учителя и шире ого в нлечах. Могда 
оци выходили со двора, парень сказал брату: 
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— Пенлохо бы тебе зайти в приморио, а то жапдармы спова 
собпраются ни за что ни про что избинать певапных людей. Сто- 
рожей арендатора Козмы опи уже избили, 

— Не встревай ты в это дело, Ионел! — пспуганно возразила 
жена Драгопта.— У нас и без того забот хватает, о них и думай, 
пе то господа онять скажут, что ты заступаешьсл за крестьян, и 
спова начнут тебя притеснять... 

— Ладно, ладно, оставьте-ка вы меня сейчас в покое! — резко 
п даже почти высокомерно ответил учитель, тем более что стари- 
ки поспенитли дать ому тот же совет, 

По дороге Драгош находил хорошие слова почти для каждого 
встречиого. Жерделя привык в родной деревпе поддерживать дру- 
зкоские отношения с крестьянами, по сейчас ему показалось, что 
учитель ведет себя парочито, стремясь показать, как близко к 
сердцу принимает оп судьбу всех односельчан. 

Их остановиля какая-то бедная женщина и попроскла у Дра- 
гоша совета, как быть, как жить дальше, потому что до того ей 
тошно от всех бед и напастей, что опа просто ве знает, как ео 
пе бросилась вниз головой в колодец. Учитель стал ее расспрапт- 
вать, и опа подробно рассказала, ето ещо протлой зимой ее муж 
погиб в лесу и с тех пор она мыкается, бъется, как рыба об лел, 
одна-одппешенька, пытаясь прокормить целую ораву детишек мал 
мала меныше. А още в тот же злой час погиб не только муж, по п 
один из их волов, депег ий нокупку другого у пое пе было, вот и 
пришлось чуть ли не даром продать оставтегося. Тогда еще ста- 
рый барии ее вызвал, утешил п посулал заплатить за погибгиего 
вола да и сирот не оставить без помощи. Только все эти посулы 
так и осталлсь посулами. Сколько раз с тех пор ходила опа па ба|- 
скую усадьбу, пыталась напомнить о себе, только к господам ее 
не пустили. А приказчик, как увидел, что пе может отделаться от 
ее слез и жалоб, объявил ей, что бария сдержал свое слово и велел 
бухгалтеру Исбэшеску возместить ей убытки, по покойяпк, пусть 
земля ему будет пухом, уж очень мпого задолжал помещику, так 
что деньги за вола даже не покрывают долга. А раз волов у нее 
пс осталось, то ей и земли не хотолп выделить, еле упросила, за 
вспашку ей также приттлось платить, по денег ве было, и опа 
опять набрала в долг, у кого могла, и вот теперь зима только па- 
чинается, а у нее осталось совсем немпого кукурузы и больше 
ничего, ей бы хоть до крещения дотянуть, детей-то у пее много, 
да еще долги надо нлатить, а кроме того... 

— Личего, наберитесь терпения, теперь вам уж недолго оста- 
лось мучиться, скоро вернется пз армий ваш старший, оп все ула- 
дит, — попыталея утепгить ее Драгош. 

— Ох, вернул бы его господь бог поскорее! — еще горестнее 


350 


_ ооООИНА 


во хлиннула жепщлна.— Только вижу я, другие-то парни уже вер- 
ву лиеь, п Петре никак пе отиускают, 116 возвращается он п пе 
вииращается, а я тут вся пзвелась одна-одипешенька, без всякой 
помании, лью слезы п пе знаю, чем же я согрешила, почему гос- 
иль бог так экестоко меня карает... 

- Приедет он, пе волнуйтесь! — заверил учитель.— Завтра- 
илезавтра пагряцет домей| 

Но женщипа продолжала рыдать, объясняя сквозь слезы, что 
ина все премя так плачет, пе в силах сдержаться с тех самых пор, 
ак поразило ес песчастье, п нет у пее ни мипуты покоя, даже по 
ночим места себе не находит. 

— Хороший человек был ее муж, очепь хороший, — сказал 
|иту учитель, когда они распрощалась с женщиной. — Жаль, что 
изгио. @е счастье, что старший сын весь в отца, даже ещо лучшо 
пудет, 

Опи дошли до примэрии, к которой только что подъохала зпа- 
помая Драгошу бричка. Со двора как раз выходил арендатор Пла- 
г.мону вместе со своим сыном Аристиде, студептом бухарестско- 
‚„ университета, франтовато одетым, смазливым юношей, с тозв- 
ними чертами лица и мясистыми влажными губами. 

Щироко улыбаясь, Платамону паправился с протянутой рукой 
и Драгошу и рассказал, что приехал кое о чем попросить старосту, 
и, попал пе вовремя,— староста запят серьезным следствием, и 
иикто не зпает, где оп теперь. 

— Псли вам падо павять па работу жетшцин, то правильно 
слелали, что захватили © собой сына, оп в этом деле дока, — полу- 
шутя, полусеръезио заметил учитель, указывая на подошедшего 
Аристиде. 

Арепдатор громко и самодовольно усмохпулся: 

— Молод оп, кровь горячая! Пусть балуется лучше со здеш- 
инми бабами, чем с горедскими, то епе бог знает какой хворыо 
изградить могут. Правда, и в деревне теперь пользя быть уве- 
РеИНыМ.... 

Все рассмеялись. Платамопу заявил, что восхищен знаком- 
ством с Титу Херделей, напомпил, ато видел, как тот приехал вмс- 
сто © Григоре Югой, и пригласил зайти к пему домой познако- 
миться с семьей пи подружиться с Арлетиде. Он чудесный малый. 
Пирочем, в блажайните дпи Платамопу и сам заглянет в барскуто 
усадьбу; молодая барыня Надипа известпла его письмом, что воз- 
пращается из-за границы и обязательно посетит свое поместье, 

Как только опи отошли, Драгопг угрюмо пробормотал: 

— Пет в селе такой девушки или молодухи, к которой бы 
ие приставал этот кобель! Отец измывается над мужиками, а сы- 
нок — над женщинами! 
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Перед корчмой толпился варод — люди возбуждеппо галдели 
и размахивали руками. Приход Драгоша и Хердели пемпого уепо- 
конл страсти. В центре толпы столли сторожа Нозмы Буруянл и 
староста. Сторожа громко жалонались, доказывая свою вевипов- 
пость, а Лравилэ убождал толпу, что воров необходимо пайти во 
что бы то ни стало. 

— Слыхали, что случилось, господри Драгози? — закричал оп, 
обращаясь к учителю, собярави:емуся пройти мимо. 

Хердело и Драгошу пришлось остаповиться, Люди окружили 
их и снова выслушали старосту, которого то и дело перебивали 
сторожа, ободревные всеобщей поддержкой, Так кан Драгонг ие 
снепшл взять его сторону, Правилэь обратился к Титу, падеясь, что 
тот признает его правоту. 

— Так водь я, люди добрые, человек тут чужой, только вчера 
в паи соло приехал, — ответил Жерделя, слегка смущаясь людпо- 
пытных взглядов, которые словно ошупывали его со всех стороп. — 
Мне вепзвестны обстоятельства дела, не знаю, какой нанесеп убы- 
ток да и был ли он вообще... 

— Но было никакего убытка!..— закритал вдруг старый сто- 
роже.— Посудите вы сами, коли... 

— Ты, Якоб, номолчи, не мешай им говорить, — строго пере- 
бид сторона староста. 

— Пак я уже сказал, пе энаю, что имепоо у вас стряслосъ, — 
продолжал Титу, — но одно я хорошо зпаю — не так стратиен черт, 
как его малюют. 

Несколько человек рассысялись, и кто-то заметил: 

— Так опо и ость... пезачем бедпых людей зазря обижать, 
грех это! 

Воспольовавшиеь тем, что спор разгорелея еще жарте, Дра- 
гонг и Херделя пошли дальше и свернули в улочку, ведушую к 
селу Вайдесй, туда, где почтп напротив усадьоы Лозмы Буруянэ 
в дрецком доме, окружепном миожеством пристреек и большим 
огородом, жил евлщениик Николим Грапчя. 

Когда оли подошли к дому, священоие энергпчпо помогал 
разгружать воз с тыквами. Был ой в камвлавые п засалеппой ко- 
фейпого цвета рясе, подверпутой выше колен. Его длипная селёл 
борода почериела от пыли и грязи. Держалея священиик еще бод- 
ро, хотя ему неревалило за сомьдосят п оп уже лет двадцать пак 
вдовел. Только зрение у пего ослабело. Вот и сейчас оп пе сразу 
узпал Драгоп:а и весело обратился к нему лить после того, нак 
услыхал его голос. 

— Ну и панугал ты мепл, Мопико, я-то тебя по призпал!.. 
Совсем илохи глана стали!.. В церкви даже буквы по различаю. 
Вею службу веду па намять. Старость, пичего ве поделаешь] 


352 








Л. Ребряну 
«Восстание» 





Говоря это, старик то и дело недоуменно поглядывал на Титу, 
а когда учитель познакомил их, ласково заговорил с пим: 

Дий тебе бог здоровья, сынок! Ты уж прости, что застал 
меня н столь непотребном виде, по здесь у пас священники — 
или простые и неученые, живем мы, как наши отцы и деды жили. 
Пет сми у мепя зато зело ученый, семинарию в Бухаресте кончил 
в такой славный стал священник, что сам митрополит его отметил. 
Галог у него преотличный, может, от меия унаследовал, я-то пел 
гииеем иедурно да и сейчас ири случае в грязь лицом мо ударю, 
ноги Ионик» может подтвердить. Один я знаю, как мне обидно и 
горько, что нет сына около меня, но что поделаешь, коли барин 
Мирон никак не емилостивится и ие переведет его сюда... 

Сыну священника пришлось ваять приход. впрочем совсем 
неплохой, где-то в уезде Горж, так как Мирон Юга. неизвестно по- 
му. не пожелал допустить сго в Амару. Это бесконечно удруча- 
и, сгарика, и он ни о чем другом пе мог говорить со своими гоетя- 
ми и позвал их в дом, угостил вареньем и познакомил со своей 
старшей дочерью Никулиной. женщиной лет сорока, женой состоя 
гольного мужика Филипа Илиоасы. Потчуя гостей, Никулина то 
и дело извинялаеь за беспорядок в компате и за то, что гости за 
стали ее босиком, Опа рассказала, что у нее шестеро детей и 
гамый стариий учится в пятом классе гимназии, в городе Иитен!- 
ги. Они инока кивут все вместе в доме свяиенника и ждут, когда 
госиодь смилостивитея, есмягчит сердце барина и поставит Антона 
на место старого Никодима... Ведь у Филипа свое хозяйство, полу- 
ченное от родителей, и живет ои с тестем только ради того, чтобы 
ие оставлять его в одиночестве на старости лет. 

— Видите? — спросил Драгонт, когда они оказались па улице, 
и калиткой, куда их проводило все семейство священника. — Вею- 
ду и везде власть Юги. В его руках вся паша жизнь, а возможно, 
и емерть... 

— то особый случай, — ответил Херделя.— И так но будет 
ллитьея вечно. Завтра-послезавтра старый Юга скончается, а мо- 
лолой... 

— Нет, нет, вы ошибаетесь! то отнюдь пе особый случай! — 
апальчиво возразил учитель. — Так всюду, по всей стране! Барин 
или его ставленник арсеидатор — полповластный хозяин деревии. 
го воля — закон. он всесилен! А чтобы вы пе сомневались в моей 
бесприетрастности и в том, что я в здравом уме. могу добавить, что 
Мирои Юга порядочнее больышниства других помещиков. Он ни- 
кого ие обманывает и не стремится содрать с крестьян семь шкур, 
ии даже делает добро, когда может и считает пужным. Я уж не го- 
норю о его щедрости по отношению к церкви, к школе и ко всем 
прочим общественным делам. Зато он не разрешает пикому дажо 
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пикпуть, считаот, что он всегда прав и что оп — всеобщий благо- 
детель... Стало быть, мы имеем дело ве с исключительным случаем, 
у нас не хуже, чем и других местах, а, может, даже лучше. И все- 
таки, как вы сами видите, мы просто рабы! Виной тому пе Мирон 
Юга, а положение, я каком мы паходимся. М это положение не 
изменится оттого, что один человек уйдет со сцены. Его преемник, 
какими бы хоропими и благородными пи были его намереопия, все 
равло будет лолать то же самое, ои просто будет зыпужнем и 
ппредь дойствовать в рамках той зе системы. Настолииге иереме- 
лы произойдут лили, тогда, когда помещиков по ставет п земля 
будет припадложатъ тем, кто па ней рпботает. 

Уловив п толосе учителя скрытую угрозу, Титу прампритель- 
по заметил: 

— Но пнодобпые измепевпя певозможно осуществить в два 
счета. 

— Иопстпо, пет! — еще мрачнее буркпул ДЛрагонт.— Для 
этого весь мир должен перевернуться, по этого не хочет никто, ия 
в том числе... Одпа надежда на чуло... 

— Чудо! — отозпалея Титу.— В наши доп только июди могут 
вертинтт, чудова. 

— Люди, ио пе рабы! — уточпил учитоль, и глаза его сурово 
сверкпули, 
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На следующий день, едва забрезжил рассвет, староста Иов 
Правилз уже был во дворе арендатора. Сторож Замфир Келару, 
щуцлый, с землистым лицом, вертелся вокруг пового амбара, как 
волк, которому пе терпится пробраться в падежно запертую опчар- 
пт. Старостя иридирзиво все осмотрел, потрогал, проверил и, пе 
илйдя ни малейшего следа взлома, вдруг сердито воскликнул: 

— Иак о пробранись впутрь воры? 

— А пам откуда зпать? — горестно вздохнул сторож. — Пусть 
барип сам покет, вот оп цах раз илет слода. 

Прелупреждепиый сторожами еще с вечера, Козма Буруяиз, 
ежась от холода, — все вокруг заволокло густой изморосью, — при- 
ел па место происшествия, чтобы лично присутствовать прн том, 
как староста будет выяснять обстоятельства дела. Правилэ встре- 
тия его почтительным упреком: 

— Нуп заварили же вы кашу, сударь! Сказали бы лутшо пам 
п пе вмоптивали п такое доло барипа. Сами зпаете, как оп лот во 
гиезо н как всем пам тотда туго приходится... 

Арепдатор лопытался сперва обратить все в шутку, но очець 
расстроился, когда узнал о грозпом прихазе, который Мирон 1Ога 
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отлал стиросто. Подумать только, сколько хлопот и поприятностей 
миииит вызвать неосторожно брошезное слово! Буруяно гогоя был 
свичис откусить себе язык в цаказание за собственную болтовию. 
1еперь крестьяне вознепавидят его еще больше, ему солсем китья 
ни будет. Но кто мог подумать, что Юга подпамет шум иа-за ка- 
вон-ти чепухи? Он тут же посоветовал старосте ис торопиться и 
приостановить следствие, а он, мол, заявит в коптору поместья, что 
у иего 10т никаких протепзии и потому можно оставить людей в 
по", 

Дононьный Правилэ зашагал обратпо в деревню. По дороге, 
илнико, оц подумал, что отказ арбсидлторя от жалобы дела пе ме- 
ниет. бели Миро Юга по отменит лично своего приказа, он, ста- 
роста, по имеет права прекратить следствие, а то старый барин, 
уцаси бог, еще пуще разгяевается п обрушит весь свой глев па его 
голову. Тем временем Козма КБуруялио сообразил, что причинит 
гом собе кучу ненриятшостей, если откажется от жалобы, и рештл 
пока молчать как рыба. 

Уитеру Бояпджиу приснился почью сон, котопый жена истол- 
конала мо к добру, и потому он был пастроен воилствоннес, чем 
ииканупе. Сейчас оп поджидал в примярии старосту с ролультата- 
ми расследования на месте преступления. Пока же ои распорядил- 
ги, чтобы к пему привели пятнадцать взятых па заметку крестьян 
и! Вайдеей и десять пз Амары. Последпих уже доставили, п он 
гобиралея их пемедленно допросить. Боявджиу намеревался п]зо- 
перцуть всо дело в самой примории, так кан в глубине злапия 
пыла довольно вместительная цомпата, в которую можио было но- 
пидить большое число арестованпых. В жапдармском участке оп 
рясполагая лишь крохотной компнатушкой, где едва умешалист, три 
иелопека. 

Тяжело отдуваяеь, раскраспенииеь, весь в поту, ирипюл ста- 
роста, Проходя мимо корямы, оп рептил чуть согротьея и хватил 
посополько стопок цуйки. Боллджиу ретительно заядил ему, зто 
ни памореп марать свой послужной список из-за каких-то поллых 
мужиков п пе измонит решения оттого, что ареопдатор пошел па 
новятоый. Аапризы господипа Буруяно его пе ипторесуют. Он 
военный и выполняет свой долг. Взгляд Боянджиу был так грозе, 
что Нравило струхнул, будто тоже попал под подозрение. 

Секретарь примэрия Иприце Думитреску — юпоша, одетый по- 
городскому, по с деревенской нокотливостью, в песвежей сорочке 
сл мапжет, однако с целлулоидиым воротничком, ттцательно вы- 
чищепиным резинкой, по слухам, когда-то учился в первом классе 
гимпазии, а затом устронлел па должность секретаря по протекции 
иухарки Юги, которал доводилась ому ролпой теткой по отцу. Сей- 
час ой старался поаваитая:иес повязать па шее зеленый галстук, 
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не обращая ня малейшего внимавия па ироясходящее вокруг и 
думая лишь о цочоери арецдатора ПИлатамопу, с которой ему вчера 
удалось перекинуться иссколькими словами и даже обменяться 
улыбками. 

— Господин Думитреску, очень вас проиту. помогите мне со- 
ставить протоколы допросов! — крикпул Бояпдиату, отвернувшись 
от старосты. — Я буду диктовать, а вы пиитиоте, так следствие быст- 
рее ноидет. 

— Дау меня и так уйма дел! — запротестовал секретарь. — 
Поглядите сами, что мепя ждет, — добавил оп, указывая головой 
на груду бумаг, так как руки сго все еще были заняты непокорным 
галстуком. 

— Вы все-таки окажите мпе эту услугу, я ведь в долгу ие 
останусь! — продолжал пастаивать Рояпджиу с ноткой дружеской 
укоризны в голосе. 

— Газ так, откладываю все в сторопу и— к вашим услу- 
гам! — согласился молодой человек, приходя в хорошее пастрое- 
ние оттого, что сумел, как падо, повлзать галстук, п с восхище- 
нием рассматривая свою физпопомию в зеркальце, пристроенном 
к чернильпице, — Можете приступать к делу, я готов! — продол- 
жал он, ириводя в порядок прическу, так чтобы одна прядь кокет- 
ливо свисала на 109. 

Десятерых крестьян из Амары ввели со двора в передпюю 
канцелярии, а охранявший их жандарм остался у наружной двери, 
Боявджну вырос на пороге, вперил в них угрожающий взгляд п, 
помолчац с мипуту, мрачно спросил: 

— Признавайся сразу, кто украл у барина кукурузу! 

— Не виноваты мы, господип увтер,— послышались робкие 
голоса, 

— Так, значит, добром призпаться пе хотите? — продолжал 
Боянджиу с киелой улыбкой. — Ладно! Поговорям по-другому!.. 
А пу, подойди сюда вот ты, да, ты... Нак тебя звать? 

— Меиня-то, госнодин унтер?.. Орбашор Леопте! — ответил 
крестьянин, входя велед за Боянджиу в канцелярию. 

В течение исскольких минут оттуда доносились только глухио 
удары кулаков, хлесткие пощечипы, тяжелое, прерывистое дыха- 
ние уптера, сго крики: «Нризнавайся, скотина!.. Значит, не хочешь 
признаваться?» — и отчаянные, все более жалобные вопли кростья- 
пиона: «Не бейте меня, господии унтер!.. Простите, господин ун- 
тер!.. Пощадите!.. Ничего я пе знаю! Я ни в чем не виноват, гос- 
подии уптер!..» Оставшиеся в коридоре крестьяпе о!иеломленно 
переглядываляеь, бросая испуганные взгляды па неподвижно за- 
стывшего у дверей жандарма. Лишь искоторое время спустя Сера- 
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им УМогонт, пожилой крестьяниг © седыми висками н мудрым 
ви лидом, отец пятерых детей, обратился к остальным; 
Слыиь, братцы, признайтесь лучше сами, кто украл, пе то 
пьнуг пас всех до смерти, безо ноякой вины. 

‚Поли нацеребой иринялиеь клятвелно ого заверять, что знать 
нинго ие знают. Дверь канцелярли распахнулась, и оттуда, и- 

‚ись, как ньявый, вышед Леонте Орбишор. Лицо его осунулось, 
ий угам и нодбородку стекали струйки крови, Унтер портолкиуя 
иг исинну и заорал: 

Лапдарм, посади его в холодную и держи там, пока опять 
ий подойдет его черед] 

Ноджидлая возвращения жапдарма из глубины двора, Бояид- 
пиу, исмпого ебавив топ, обратился к задержанным; 

Призпавайся, кто украл! Гризнавайся подобру-поздорову, 

и тн я всю дунгу из вас выколочу! 

Престьяне продолзкалн в отчаяпии отрицать свою зину, п то- 
‘ла унтер, снова распаливитись, гаркиул, обращаясь к Могошу: 

— А пу, давай сюда ты, который построитавей|.. захоли 
и лниз| 

— Можете меня хоть убить, господин унтер, потому как мол 
жилиь в ваптих руках, по коли пе крал, как же я скажу, что 
упрашР 

Поянджиу резко ткнул Могоша л зубы, втащил за нитворот в 
иомлату и захлоппул за собой дверь. Опять из капцелярии донес- 
игь глухие удары, звонкие пощечины, тяжелые вздохи, крики 
или, канобцые стоны... 

Следствие длилось часа два, ий как раз к коду его два жалдар- 
ма привели пятнадцать крестьяи из Вайдеей. Допрошенных пере- 
водили в холодную, и они теперь утиралнеь там от крови, ощупы- 
изя разбитые лица. По уптер до того устал, что, разделавитиеь с 
последним мужиком из Амары, решил передохнуть и набраться 
гил. Этой передьзакой воспользованел староста, который тут же 
спегал в корчму БусуНока н подкрепилея цуйкой. По пути туда 
и обратно он не премипул по-отечески упрекнуть крестьяй, оки- 
дивитих во дворе своей очереди: 

— Что ж вы, люди добрые, молчите, почему пе призвастесь! 
[го упираестесь, словцо черт в вас веелился? 

Бояндухиу даже во время передышки пе сидел без дела — нол- 
ирсал протоколы допросов и проверил список других подозритель- 
иных, которых памеревался допросить после обеда... 

Кроме иятпадцати мужиков, приведенпых жандармом, во дво- 
| тоцталась еще кучка крестьля, частью из Амары, частью из 
аидеей. Они пришли добровольно, чтобы засвидетельствовать, 
дико приеятнув, сели нужно, па святом кресте, что пикто из 
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залержанных — пп те, кого узкое избили, пи те, кто еще ждал своей 
очереди. — пи в чем не виноват и в ту злополучпную почь пе выхо- 
дил пз дому. Рядом жались перепуганные, плачущие жепщиоы, 
калкдая с улелком стестпого под мыншщой для своего бедолаги 
мужа, чтобы тому хоть от голода пе маяться, коли жандармы ие 
отпустят мужиков. 

Погда допрос возобиовился и крестьян ввели в сени, уптер, 
своему удивлепию, увидел, что во дворе осталось сще немало 
пароду. Оп встал на пороге и спросил: 

— А вам чего падо? 

Пантелимоп Вэдула, краснощекий порень, призванный в ар- 
мо, которому через педеню надо было япиться в полк в Нитегети, 
носнетило ответил: 

— Мы, господин унтер, приигли засвлдетельствовать, что пет 
за пими пикакой вины, пе крали они кукурузы у барипа(!.. 

— Вот оно как! — протянул Бояпджиу, шагнув к парню. 
А ну, подойди сюда, Пантелимоп, ведь ты теперь уже солдатом 
числитться! Зпачит, буптовать вздумал, мать твою в поченку и с0- 
лезеику, Паптелимон! 

Молипвеноспым движением Бояпджину стреб пария за птяворот 
п привялся бить его кулаком куда попало — по голове п по лицу. 
Все лустилиеь паутек, испутанло и глупо хихицая, так цак ма иер- 
вых порах пм показались смептыми слова, брошеппые уптером 
парию, и то, как он его страбастал. Пантелимопу удалось вырзать- 
ся пз рук Бояпджиу, и он побежал за остальпыми с такой же глу- 
пой и исдоумевающей ухмылкой па вспухшем от ударов лице. 
Перостал оп смеяться, литть котда, вытирая лицо, почувствовал 
острую боль в челюсти я сплюпул кровапый стусток. По-видимому, 
под градом ударов он прикусил себе язык. 

Песмотря на свой гпев, уптер, увидев, что крестьяце смеются, 
заорал почти весело: 

— Стой, Нантелимов!.. Зачем удирасшь, Пантелимон? 

Но оп тут же опомпился, еще больше помрачнел и сиова по- 
тел «выполпять свой долг». Задержанаые крестьяпе, которых, как 
овец, втолкпули в сени, услышав во дворе смех, тоже заулыба- 
лись, падеяст, задобрить пачальство. По Боянджиу показанось, что 
ошт пад пим пасмехатотся, и оп тут же отбил у пих всякую охоту 
веселиться, набросивттись па них с кулаками. 

-- Зпачит, бунтовать вздумали, лодыри вонючие! — летодую- 
ще пробурчал он.— Выходит, вы ле только воры, по еще и наглецы 
в придачу!.. 

Сиустя несколько секунд, отводя душу, оп гордо раскорячился 
па пороге канцелярни и, указав на одното из крестьян, гаркчул: 

— Эй, ты!.. Вон ты, ты!.. Ну двитайся, пе кобенься, хамло! 
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Н тот око день се самого утра Гритгоре Юга ранил показать 
Гиту поместье и в особенности хозяйствепитъе постройки, сосредо- 
низине п Руджововсе, новой деревие ломов па тридцать, 110- 
сгроопиой Мироном Югой для крестьян, чтобы иметь их всегда под 
| пой ы 

Понми оци, разумеется, пешком. От Амары ло Рудяиноасы 
рыли полчаса ходу. Титу восхищался волух обилием скота, лопа- 
шп, птиц, вместительными амбарами на высоких еваях, огромными 

парами сена и соломы, грудами кукурузных ночатков, множеет- 

пом работников, но восхищался он воем этим больно для вида, 
чм лоставить удовольствие Григоре, который и в самом дело 
ИДО Я СТ ДУ. 

От Руджиноасы опи спустились почти до Извору. Проселочпая 
чорига, оставлявштая слова поместье Амару и справа — Руджие 
пайеу, иересекала плоское, лустылпое, однообразное поле, чернев- 
иго под серым, осенним пебом. ЮМтаь ва горизонте золотилаеь 
бронзовая опушка леса Амары, а правее виднелась красная крыша 
собияка Гики в Извору. 

Оттуда они возвратились в Рудижияоасу, где у Гриторе были 
дели. затем потили другой дорогой к Пырлогу, потом но троннике, 
эвдущей напрямик через ноле, вернулись в Амару. 

'Гиту, по существу, иитересовали пе столько новые места и 
коняНетво, сколько возможность паконец спокойпо поговорить © 
Пригоре, До сах пор оп пе осмеливался да и пе паходил подходя- 
его случая, чтобы хоть спросить, договорился ли Балоляну отно- 
снтыльно его устройства в редакцию «Упиверсула». Теперь зе Гри- 
мы сам, не дожидаясь вопросов, сказал, что Балоллиу замолаил 

‚'Гиту словечко ному нало и получил заворанье в том, что его 
тако зу выполнят, но он, Гроиторе, пе удовлетворилея этпм п за- 
ставил его цать честное слово, что к возвращению Титу в Бухарест 
ига будет оконтательно улажено. Пока же пусть гость ие думает 
в столице и газетах, а отдыхает в свое удовольствие. 

Титу горячо поблагодарил Григоро и заодно рассказал, что 
побывал вчёра з деревне п познакомился с учителем Драготем п 
отцом Накодимом, Григоре похвалил учителя за трудолюбпе п 
усердие и добавил, что отец тоже высоко цецит его, хотя считает 
чуточку демаготом, что в какой-то отелени соответствует лействи- 
тильности, 

— Мие ои ноказалея отень пскреппим, по несколько экзальти- 
повацаьтм, — заметил Херделя. 

Имепло искренность и экзальторованоость делают мало- 
культурных людей опаспымя! — возразил Юга.— У Драгоша лека- 
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женное зредставление о действительности, он с'огтает, что зсс ого 
постоянно нрееледуют. Подобные люди зачастую становятся пе- 
вольными виновпиками млогих несчастий... 

В Амару они верпулись к полудню, но не усшели войти 
в дом, как к ним торонливо подошел бледный п очель взнол- 
пованный Драгот. Он ноздоровалея н еказал прерываю имея 
голосом: 

— Я шел к господиту Миролу Юге, хотя рискую быть выстав- 
лениым за дверь, ню я обязан попытаться сделать даже невозмо7<- 
ное, чтобы прекратить то, что... Но раз мие новезло п я встретил 
вас, господин Грнгоре, прошу меня выслушать... 

Драгош рассказал, что капдармы истязают десятки крестьян, 
что жепы и старики родители задержанных прибежали к пому и 
к отцу Никодниму, умоляя спасти песчастных. Оп же, хотя сердце 
619 от жалости обливается кровью, ничего пока пе предпринимал, 
надеясь, что ултер скоро устанет. По телерь по зсему видно, что 
длонрос только пачннается и после обеда будут покалечены и 
другие... 

— И все это из-за пескольких мешков кукурузы! — закончил 
дпожащим толосом Драгон!.— Люди готовы сложиться и воз- 
местить арендатору убытки. Я тоже вцесу свою долю, мы все вие- 
сем, лить бы... 

— Лотнте пойти со мпой в примэрию? — спросил Григоре 
Гиту. 

Они мошли, На улице перед пиримэрией и во дворе стояла тол- 
па, в больинигстве женщины, 

В наицелярии староста, унтер и секретарь как раз совешались 
отпосптельно послеобедепиого допроса. Думая, что молодой барин 
пришел но поручению отца процерить, как идет дознание, Правилэ 
иизко цоклонилея, испугаино пробормотав «делую руку», и тут 
же принялся жаловаться, что со вчерантнего вочера трудится по 
покладая рук вместе с начальником жандармского участка, совсем 
нз спл выбился, по все напрасно, никто по сознается. Бояпджиу, 
заетывигий о стойке смирно, доложил, в спою очередь, ито он всс- 
таки выведет виновных на чистую воду, по дня этого ему необхо- 
димо еще некоторос время, так как мужиков много, а попрапивает 
их оп одни, 

Григоре посоветовал ему временно прекратить допрос, чтобы 
пе будоражить попусту деревню, и направить следствие по друго- 
му руслу. 3 первую очередь пусть выяелят точпо, сколько куку- 
пузы украдено и как это было совершено, и уж потом, на оспоба- 
ния этих данных, постараются ренгить, вто мог быть вором. На это 
стапоста доложил, что он ие обнаружил ни малейтих следов вало- 
ма, д арендатор но предъявляет болыне пикаких иротензий. 
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Раз нет следов, то, может быть, пе было и кражи? — сиро- 
вил Григоре. 

Кабы госнодни Буруянэ не сказал, что ого обокрали, я бы 
ии ча что ие заиодозрил кражу,— иекрепие признался староста и 
ве покраснел, 

Вор никогла ие созлается добром, коли ие застукать его пд 
мигте преступления! — ненреклонио заявил Боннджиу. 

После ухола Григоре староста ип унтер посоветованиеь, как 
оыть. Григор? они уважали, но Мирона боялись. Пожалуй, лучие 
нги! 4 Правил» доложить после обеда старому барииу о том, что 

хе сделано, и ааодпо сообщить о распоряжении Григор. 'Гогда их 
никто ии в чем не попреквет. 

\слышав о вмешательстве сына, Мирон [Ога чуть вздрогиул, 
ии отменять его распоряжение ие стал. При этом оп добавил, что 
си детвие все равно прекратать иользя н ворон исобходимо наити 
мо ут бы то ни стало. 

Зсчером, после ужина, старый Юга сказал: 

— Мне нужно поговорить с тобой, Григорицо!.. 

Титу Аерделя, поляв, что оп лишнай, сразу ке поднялся: 

— Прошу меня извинить... Я, видимо, сегодия слишком миого 
ходил и очень уетад... 

— Раз так, то слокойпой ночи! — благоскловио отозвался 
№ про, 

Пак только Хепделя вышел, Григоре стал упрекать отца за то, 
1% оп ВНОВЬ обилел его друга, что он не считается... Но старик, 
махнув рукой, прервал сыпа: 

— Оставим эту чепуху!.. Гораздо серьезное то, что ты подры- 
васиг, мой авторитет перед посторонними и отменяенть мон прива - 
ны, Вот это действительно очень сорьезно!.. И ценозволительно, До- 
рогой мой!., Пока я держусь па ногах, хозянн здесь я! "Ты пре- 
праспо знасиц», что я от этого пе отступлтось... Когда мепя ис 
станет. будешь поетунать, как найдеш пужным. Но до тех вор 
прошу тебя этого пе делать. Настоятелуло прошиу! 

Голос Мпрона был столь ненреклонеп, что Григоре внезапно 
почувствовал собя носмьышнленым ребенком, смиренно и боязлино 
пыслуииваютщим упреки отда, И оп ответил точь-в-точь как 
п длететяе: 

— Да, пана. — Лишь помолчав, оц добавил таким же детским, 
нгуверенным тоном: — Я думал, что предугадал твое желание, 
когла попытался приостановить избиение неяининых людей. 

— Нет! -—- коротко п твердо бросил етариц, словно прихлов- 
пул печатью окончательный приговор. 
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ГЛАВА 11 
РОЛОДНЫЕ 


Через песколько дной староста Правилэ нрииел тайком к Гви- 
горе [Ого и сообщил ему, что воров пайти не удалось по той про- 
етой причина, что никакой кражи не было. Вдвоем © уптером опн 
еще раз пнимательно осмотрели злополучный амбар, допросили 
е пристрастием еще нескольких самых подозрительных крестьян, 
по все безрезультатно. Цосле этого оп пошел к Возме Буруяно, и 
тот призналея, что. действительно поторопился с жалобой, так как 
теперь н ему сдается, что кражи ие было; он собирается повипить- 
ся старому барину, да боител, что тот ому этого пе простит. 

— А теперь я пришел доложать вам, — продолжал староста, — 
потому как ны помягче будете, Замолвите словечко псред отцом, 
чтоз он тоже знал, почему мы ие выполнили ето приказ, хоть сами 
хотели да и обязаны... 

В тот же день Григоро сообиклл новость отцу, и тот выслушал 
его весьма хладнокровно, инчем не выказывая свосго удивления 
или вогодования. Однако в глубине души он злился па Буруннэ. 
Старина особенно раздражало то, ото оп, хотя бы косвенно, должен 
был иризиать свою сивибку перед собственным сышом, 

— Ты правильно сделал, что рассказал мпе это! — спокойно 
заметол оц и тут же тише добавил, словно разговаривая сам ес со- 
бой: — Нодумать только, что за человек оказался этот арендатор. 
Ну, пичего, я...— Ои по закоичил фразы, по-волимому, не желая 
выдавать евонх мыслей, и нерсвел разговор на другую тему. 

В еордце Мирона ЮОги заеело запозой известие о том, что Па- 
дипа памереваетея продать свое поместье. Хотя сам он не уни- 
жалея до расспросов, сведения о продаже поступали к ному п по- 
следние дин из самых разпых песточииков п под самыми разнооб- 
разными соусами. Дазко Григоре дия два назад сказал, что Надина 
кан будто говорила что-то похожее, по оп пе ирндад тогда ве сло- 
вам пикакого эначения, считая, что ола просто хотела лишний раз 
подчеркнуть свое пренебрежение цо веему, связапиому с имением, 
Старый Юта ролиый воспользоваться случаем и полушутаиво осве- 
домился: 

— Паверло, так же прандивы и слухи о продан поместля Ба- 
бароаги? 

Хотя неонпщанный вопросе и удавил Григоре, оп равнодушно 
пожал илечами: 
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Не знаю. Возможно. На мой взгляд, пусть продает, если 
хочет. 9то поместье — приданое Надпны, пи она управляет им, как 
находит нужным... 

— Но ты прекраспо зпасии, что без твоего согласия Надина 
не имеет права ничего продавать! — возразил Миров, смотря сыпу 
ирнмо в глаза. 

Моим согласием она заранее заручилась. Раз уж Надина 
предпочла сдавать свою землю в аренду вместо того, чтобы... 

— Следовательно, она заручилась твоим согласием? — повто- 
рил старик, не сводл с сыпа глаз. 

— МЛонетчпо! Опа может продать свою земло, когда ей будет 
угодно! — твердо ответнл Григоре, не онуская взгляда. 

— Независимо от того, кому? — продолжал допытываться Ми- 
рон, — Дазке если крестьянам? 

— [сли опа продаст крестьянам, я буду рад! — коротко и 
сухо усмехпуяея Григоре.— Чем иметь соседом Платамону или 
другого такого эке субъекта, пусть это лучи будут крестьяне, ко- 
торым действительно пужзна земля. По крайней мере, оцпи отчасти 
утолят свой голод и оставят пас в покое. 

Словно давно ожидая такого ответа, старик сразу же возразил 
спокойным, о укорознениым тоном, который, как он знал, силь- 
нее всего действовал на Григоро: 

— Вот что, милый, я все больше убеждаюсь, что, как это пи 
грустно, демагогия совсем лишила тебя здравого смысла, и л со 
страхом думаю, что станет с нашим хозяйством после моей смерти. 
Й невольно то и дело вспоминаю покойного 'Теофила, мир его ира- 
ху, и очень боюсь, как бы и ты не иошел по ого стопам, не пустил 
бы но ветру наше имущество. 

— Тебе печего волповаться, отец! — твердо возразил Григоре, 
сознавая свою правоту.-- Уверяю тебя, что люблю нашу землю ие 
меньше, чем ты, ло эта любовь не может меня ослепить, п я вижу, 
что и крестьяне вмоют право на жизнь. 

— Другими словами, л но люблю своих крестьян и пе даю им 
позможности жить? — рассердился Мироп.— Значит, я, деля с 
иимн все, чем владею, деппо и нонио о них заботясь, пе люблю 
их, а любите их вы, те, кто забивает им головы пустыми обоща- 
пиями и тромкими словами? Знаень, Григоре, я тебя считал чело- 
вохом более серьезным! — в сердцах воскликпул он, помолчал и 
продолжал чуть спокойнее: — Для ведения хозяйства пеобходим 
опыт, и этот опыт говорит, что поместье, граничащее с крестьяп- 
гкими землями, обречено на верную гибель. Это неумолимый за- 
кон! Хотел бы я посмотреть, как ты наймешь крестьян на работу 
после того, как в их руки перейдут дне тысячи нятьсот гектаров 
земли поместья Бабароаги! Они над тобой просто емеяться будут! 
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Они уже теперь... (Мирон хотел сказать «воры», по вепомнил о 
случае с Буруянэ и едержалея) хороши, а тогда сперва будут из- 
деваться над тобой, а потом просто нзобьют. Толие необходимы 
холнин и Узда, ие то начнется анархия! 

Григоре слушал отца, не пытаясь возражать. Он давпо знал 
ого мнепие и тюнимал, что никто ие сможет переубедить старика, 
Не Мирот довел спою мысль до конца: 

— То обстоятельство, что без твоого согласия Наднне но обой- 
тиеь, может иослужить нам хорошим оборонительвым оружием. 
Ты сотласипться только в том случае, если продажа ее земли ие 
пудет инчем угрожать твоему собственному помостью. Эго вноли8 
тоственио... Но. по существу, обезопасить себя можно лини, при 
одном условин: если ты постарасшься сам купить поместье Баба- 
роагу. 

Гриторе упыбнухся, до того иелепой ноказалаеь ему эта идея, 
и ирооячески ответил: 

— Надипа способна будет передумать, если узнает, что это л 
намереваюсь кунить поместье. Опа мечтает оторвать меня от сель- 
ской жизни и ии за что не захочет еще крепче привязать нас в 
этим краям... Однако почему бы, отец, тебе самому не купить эту 
землю, раз она тебе так ирнигляпулась? 

Мироп удивленно вотрепенулея, словцо услышал что-то совер- 
шение для себя новое, но почти тотчас задумчиво добавит; 

— А ведь ты, пожалуй, прэв, Гриигоре! В коние концов... 
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В это последпее поскресеньс октября погода обещала быть хо- 
роншей, и корчмарь Ириестя Бусуйок заблаговременно нанял цыган- 
музыкантов, чтобы после полудия молодежь поплясала хору, а вс. 
чером старики потешились бы за стаканом вина. В прошлые голы 
п конце октября бывало холодно, мокрый снег, грязь, теперь эке 
па по-летнему безоблачном небе ласково лучилоеь желтое солпие, 
мягко освещая печальную землю. 

'Гапцы пачиналиеь обычно ип площадке перед корчмой, по 
векоре захватывали м улицу, где стояли рядком девуший и молоду- 
хи, глазея на танцующих. Погда изредка по улице проезжала по- 
нозка, танцоры и зрители, толкаясь. отступали на площадку к 
корчме, п визг испугавных женщин заглушал затейливое пили- 
канье музыкантов. 

Теперь все илясали прямо на шоссе, п круг танцующих легко 
колыхался под восхищенными влглядами молодиц и девушек. Оба 
музыканта (платил за музыку сам кортмарь и наводол экономии, 
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утиериклая, что пикакой вазииицы нет, будет ли музыкаптов Двоо 
или трое, лийь бы играли хорошо и, главное, без оставовки) ири- 
илясывали ночище танцузощих, то и дело переходя с места па мс- 
ето и нодбадривая друг друга. Сапоги парней тяжело топотали по 
иидгохшей улице, а левушки плыли легко, словно лани, чуть ка- 
ганеь земли, 

[11а лавках злоль стен корчмы сидели старики, а возло них, цак 
игегда по воскресеньям, столли мужчины и ‘толковали о своих до- 
лих. У крестьян из поместий, иринадлежаниих когда-то 1Оге, дав- 
но вотло в щиниячку по праздиикам встречаться и судачить 
о своем китье-бытье именно в этой корзме, в Амаре. Так повелось 
игшвна, и еюда сходились мужики из Лесиези и из Вайдеей, из 
Бырлоку, Рлигану и Бабароаги, ие товоря ук о жителях Рудии- 
ноасы, которые чувствовали себя в Амарс, как дома. 

Серафим Могоит, ножилон крестьянийп с седымиа зисками и 
мудрыми глазами, рассказывая о том, как его истязали жапдарми. 
При этом они емотрел, одпако, не па окружающих, а куда-то вдаль, 
глопио жалулеь накому-то справедливому судьс. За ого руку дер- 
жалея мальчонка и весело вертелся во все стороны, словно белый 
метылек, порхаюлций вокруг старого дерева. Хотя то, что расеказы- 
ви! Серафим, было веем досконально известно, так как весть о до- 
проее сразу же разнеслаеь по окрестным селам да и сейчас среди 
слуищтеней стояли трое избитых ирестьяц, вос смотрели Серафиму 
и рот, как будто слышалиь эту исобыкновенную историю виерные 
и щизии или получали горестнос удовольствие, заново бередя 
дунит. Игцат Черчел, крестьянии помоложе Могоша, хотя и выгля- 
Девин! старше, смотрел ца рассказчика глазами приблудиого иса, 
качал головой, взцыхал и то и дело перебивал его одними и теми 
зе словами; 

— Так что жж пам делать, люди добрые, что же делать? 

Эти восклицания, независимо от золи \Черчела, звучаля до 
ого нелено, калостио н унижеппо-понорно, что все остальшыо 
линь презрятельно ца него погаядывали, а Тоадер Стрымбу, без- 
земельный вдовец с тремя детьми, наконец ие выдержал. 

— Что делать, что делать? — яростно крикаул ов, но тут же 
сим испугалея своего возмущения и быстро пробормотал, глотая 
слова: — Бог ого знает, что нам делать... 

Впрочем, Игиата Черяела года четыре тому назад тожо избил 
андармекий унтер, предшественияк Бояпджиу, обвипав в краже 
каних-то вещей с барского двора, и избил так жестоко, что Игиат 
`порал нотом педели две п остался покалеченлым на вею жизнь. 

Чтобы загладить следы яростной вспытки Тоадера, Деонте 
(}и10]› — коротьилка с тоненьким голосом и подвижным ли- 
цих — прамирякиие заметил: 
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— Я тоже натерпелся вместе с Серафимом и всеми остальны- 
ми, но, с другой стороны, как же быть? Что же властям делать, 
коли грабеж случинея? Как же допустить, чтобы воры крали чу- 
мой труд? 

— И то лравда!.. Краесть, колечио, пе след!,. — одобрательно 
закивали песколько человек, 

По толпе прошла легкая зыбъ, словпо пеожидашто у всех сва- 
лился камепь с сердца, Но имеппо тогда вочно хмурый Трифон 
Гужу пробормотал, скорое иро себя, по так, что все услышали его 
угрюмый, какой-то сверлящий голос; 

— Так ведь труд-то псе одно пани 

Все посмотрели па Трифона, словно оп раскрыл какуто-то тай- 
пу пли выразил всеобщую заветпую мысль. Но никто ничего по 
сказал, и дазжке Трифоп, пмевший привычку новторять свои слова, 
когда считал, что сказал печто важное, замолчал и опустил голову 
на грудь. 

После короткого молчания, во премя которого слышались 
лить пгра музыкантов и гпкапье тапцующих, все заговорили ра- 
зом, каждый о своем. Будто испугавитиеь сампх себя, люди перо- 
вели взгляд па хору, лишь бы пе смотреть друг па друга. Их го- 
лоса переплетались, сливаястъ в бесконечном вздохе. 

Хора колыхалаеь широким кругом, извивалась змеей, ласково 
охватывала то жепщип, столвишх по обочинам пгоссе, то муж 
чин, сгрудившихея перед корчмой. Радость тапцоров взмеоталаеь 
выкриками частушек, выплескивалась в затейливые завитки 
перепляса. Зрители толпились, токе поддаваясь этому локованито, 
будто стремясь слиться в одно существо — беззаботное ин счаст- 
ливое. 

Больше всех воселился Паптелимон Вэдува, п все его пони- 
мали, так как через несколько дней ему падо было уходить в ар- 
мию, а там, кто зпает, когла ему ещо удастся повеселиться. Оп 
токе так цумал, хотя хвасталея, что памереп дослужиться до цап- 
рала, как Петре, который должен был вернуться домой как раз к 
его уходу в армию. Но про себя парепь с ужасом думал о неизве- 
даппой солдатской жизни. Наптелпимон толковал со многими, ужо 
отслужившими срок, подробно их расспрашивал; все опп с гор- 
достью вспомийали о солдатчипо, говорили, что штука это хоро- 
шая, по очень трудная, 

Вице тяжелее было ему из-за Домпики, семпадцатилетней ры- 
жепькой и пухлой девзопкп, которая илясала рядом о ним и льну- 
ла к его руке, как побег плюща. Горечью жгла парня мысль о том, 
что придется расстаться с милой п не видеть ее бог знает сколько 
времени. Паптелимой хотел обвенчаться с Домникой до того, как 
уйти в солдаты. Другие дарии так и поступали. По этому воспро- 
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гивилиеь родители и его и девунпит. Его старики падеялись, что 
ии посоиной службе оп позабудет дочь Наку и потом подберет себе 
ругую певесту, нод стать своему состоянию. А родптели девушки, 
главным образом мать, смертельпо боялись, как бы с Пантелимо- 
пом ие стряслась в солдатчице какая беда, как было, их примеру, 
о одным Флорей Бутуком, — восемпадцати лет от роду тот по- 
иенчался © Апгелиной, дочерью Нистора Мученику, прижил с 
ией трех детей, а потом погиб где-то в полку, оставив Ангели- 
иу несчастной вдовой. Еще хорошо, что родители Флори из 
ли сыпа кое-что выделили Ангелипе на детей, так что у нее 
теперь хоть свой угол есть, не на улице мыкается. А у Домии- 
ки, может, п дотей сразу ие будет, так что, если папасть 
клкая случится, останется опа ни бабой, ни девкой, только па 
ти и пригодной, чтобы услаждать мужиков, охочих до женского 
пола. 

Но Пантелимон прислушивался скорее к сердцу, чем к разуму, 
и ине строил пикаких расчетов. Он думал лишь о том, что уедет 
и не увидит больите лукавых карих глаз Домники, в которых, как 
му казалось, скрывались все тайны мира, пс увидит ее жарких 
губ, сулящих ему столько радости, Потому-то был Паителамоп 
сейчас таким веселым и в то жо время несчастным, потому так 
отчаянно гикал, выкрикивал частушки и плясал, чтобы Домника 
видела его, слыштала п хоропто запомнила, что нет па деревне пар- 
ия краше п лучше, чтобы пе забывала его п не полюбила другого. 
Домника понимала, что Нантелимоп старается ради нее, гордилась 
тим, стиокивала парпю руку, изредка прияималась к нему п огля- 
дывалась, словно говоря всем о своем пепреклонпом решепин 
дать нареченного. 

Верховодпл парпямн Николае Драготт, брат учителя, вастоя- 
ций богатырь, — высокой, плечистый, с черпыми, как вороново 
крыло, усиками, па редкость умпый ип трудолюбивый. Чтобы стать 
настоящим хозяином п одним из самых уважаемых па селе людей, 
ему не хватало только хорошей зкепы. Впрочем, слева от цего пля- 
сала Гергипа, дочь Кирилз Пэуна, так что и в этом отношении Пи- 
колае це дал маху. Гергипа была красавица и единствештая дочь 
у родителей. У Кприлэ здесь, в Амаре, дом, хозяйство и песколько 
полосок земли, по вот уже год, как оп перебрался в Глигану при- 
казчиком к арепдатору Нлатамону и лолучал там прилитпое жа- 
лованье. Свое хозяйство оп взвалил на отца, который, хотя ему ук 
давип перевалило за семъдесят, был еще крепок и орудовал моты- 
гой ловчее молодого пария. 


Лист зелепый, лист дурмана, 
Для песелья еше рапо! — 
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визгливо и неумело выкрикпул безусый парлииска и закрыл глаза, 
пак молодой петушок, Цыган, напгрывавтий ла скрилке, пс стер- 
пел и тут же пасмешливо отпарировал: 


Лист зеленый мираболи, 
эизпь отрада и весельс, 
Коль ие пьёт Ичио зелья!.. 


Смех прокатился по хоре и но толпе зрителей, Хохотал п вы- 
смеялпый ларпишна — Илие Нырлап. Почувствовав вособщую 
поддержку, цыгап крикнул парню; 

Ты уж лучше помолчи, а по то я пройдусь и пасчет твоей 
фамилии. 

Все снова захохотали. Но хора продолжала струпться дальшо 
цель разгорячевоых тел, словпо ни ла мтновенпе пе остапавли- 
валась с тех пор, как пачалась, в пе памерсвалась пикогда оста- 
поваться. 

В глубиме корзмы, за длинным столом сидели человек дво- 
яадцать самых видпых и уважаемых людей на соле, Они беседо- 
валы уже давпо, по пикак не могли пи о чем столковаться, хотя 
подхлестывали свою рептимость и разум все повыми п новыми 
стоиками цуйки, которые уважительно и с готовпостью подалал 
пм ПРусуйок, анавший, что столь достойпые люди при расчете его 
пе обманут. 

Зпрочем, п Бусуйок принимал участие в разговоре, ках толь- 
ко улучал свободную мипутку. Ведь речь шла о земле, а оп, как 
ллобой крестьннии, тоже мань о земле и мечтал; даже корзмой 
ваиялся от нужды, надеясь собрать депьжат, прикупить песколько 
погонов хоронтей земли н окончательно стать па ноги. Собрал се- 
годпя стола народ па совет бывший староста Лука Талабэ, мужик 
саженного роста. Нока люди раздумывали п колебались. Нажцый 
опасался, как бы господа ве рассердилиеь, если узяают, что му- 
жики задумали купить поместье барыпи Нацаны, п не перестали 
бы в отместку сдавать им яздолу землю, пе обрекли из голодную 
смерть. Лупу Нирицою, самый старый из собравтпохся, со сви- 
саюцтими на плечи сивыми, точно теребленпая коноиля, космами 
и поцянистыми голубыми глазами, спросил озабочениым голоеом: 

— Все бы это распрекрасно, людн добрые, но как пам бытт, 
коли барыня вдруг возьмет да и скажет: «Не могу я вам продать 
номестье, потому как пот у вас таких депег, а мие все деньги па 
бопку подавай!» 

Лука Талабз, человек толковый, с еще молодым, энергичным 
лицом, тут же перебил старнка: 

— Нодожда, дед Лупу, не падай духом! Если так рассужкдатт, 
то мы ля в жисть земли не куппм. Такую кучу денег мы никогца 
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ие собором, чтобы держать их в Копельоке за поясом и выложить 
ий стол, когда господа потробуют. Ты челонек старый, вот и ска- 
ни — рачво так делается?.. Если кто продать хочет, то дает рас- 
почку, идет на устунцки, не праставляет пом и торлу, как ты гова- 
рини», делуптка. 

\ вх столу подотиел корчмарь © бутылкой для Матея Дул- 
мину, молчаливого, хмурого мужика из Лесиези, в сразу же горячо 
ЗИ около Луки: 

| мели дело за этим станет, можпо ололужаться в бацкеа, пс- 
пнсь господа из банка придут пам па выручку, коли попросим их 
пак следует. Покунать-то будем но что-пибудь — поместье, деньги 
нерцыте, землю всегда можно снова продать... 

Правильно он товорит! — еще увереннее продолжал 
‚[ука.— И в бапке сможем деньги достать, а главиое, потом рабо- 
гать будем как следует, люди добрые, водь на себя работать ста- 
ием. Пока сложимсн, дадим кто сколько может, все мы, которые 
есь, да и другие помогут, и впесем задаток, а уж потом лицом 
в грязь це ударим, расилатимся сполна! 

Марна Стан, худой, ностлнвый, с острым птичьим профилем, 
‘легка охмелевигаяН после носкольких стомок цуики, вдруг яростио 
иичнух с коппа стола, где оп примостился: 

— Главное — залолузить земл:о, а уж потом и господь бог у 
нае ве не отпимет! 

Его торопливо поддержали: 

— Ворно! Обратно зомлю не отдадим! Это уж точно!.. 

Цристя Бусуйок метвул презрительлый взгляд па Марпла н 
тут ке ему возразил: 

— Не думайто только, что барип дурак п отдаст вам поместье 
нросто так, за здорово живешь, пока не уверитен, что получит 
гвои деньги. И пе надейтест, его обмапуть, а потом сказать: 
денег-то у нас пет, по землю обратпо пе отдадим, потому ната 
син, хоть мы за пес и не заплатили... дх, Марип, Марин, много 
тебе сще придется цуйки выпить, пока перехитрень старого 
парина! 

— Да кому ж придет в голову брать землю задаром! — уко- 
|ишиелно заметил Лука Талабо. — 'Голько Марнп так думает, во 
го цуйка в нем говорит. 

Вее одобрительно закивали, и Только Мария Стлиы уднвленло 
плиралея, словпо не пониман, почему люди рассорднлись, хотя ов 
иросто сказал громко то, что, но его разумению, думали все. 

Лупу Вирицою, которого, зилчо, одолевали сомнения, укориз- 
иеиио обратился к Луке; 

Эх, ука, н Тебн веогца считал человеком разумпым, по 
пустобрехом, как же ты не видить, это мы все здесь прикидызаем, 
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торгуемся, рядимся, а сами и не знаем толком, продастся барское 
поместье или пот? 

— Ты, дед, может, и пе зпаоть,— резко ответил Лука Тала- 
бэ. — но я-то хорошо знаю, это поместье продается. Узпал я это от 
Цприлэ Поупа, а уж ой правая рука арендатора Платамону из 
Глигану. Попятло, дед? Так вот, Платамону сказаи Нирилэ, вот 
так, илк я говорю сейчас тебе: па будущий год мужики будут у 
меня работать нл ловых условиях, потому как до тех пор, с божьей 
номощью, я куплю поместье барыпи! Так ареядатор и сказал... Вот 
ты, дед Шупу, старине пас всех, должжец помпить, — разве по хоцили 
такие же слухи, когда продавал свое поместье брат барипа Ми- 
рона} 

— Да, тогда тоже много было толков! — согласился старик. — 
Зсого и не упомнипть! Только пе забывайте, люди добрые, что гос- 
поца пе хотят продавать землю крестьянам, потому как, ежели 
будет у пас своя вомля, кто стапет работать на господской? 

осле слов старнка паступило тяжелое молчание. С улицы 
отчетливо слышался топот танцоров, пиликанье скрипок, лихое 
гиканьо ПНантелимопа Взэдувы. Нотом корчмарь громко крикнул 
из-за прилавка своему иодручному — рослому, глуповатому ларню, 
нанятому на воскресенье. 

— Эй ты, оглох, что ли? Пол-литра вина для Серафима Мого- 
ша, слышить! На, неси быстрее, чертова размазпя! 

Резкий голос Бусуйока стряхаул с люлей оцепенение, и Лука, 
будто вновь обретя дар речи, заговорил громче и решитольпес: 

Всегда мы медлили, потому и не могли выбраться из чу 
щеты... Опасалиеь, как бы пе дать промапики, как бы ие ирогпевать 
господ! Вот и дошли до того, что другив выхватили у пас землю 
из-под ипоса. Ты, дедушка, ве бойся, людей для работы господа 
всегда пайдут, были б у пих только поместья. Люди ведь плодят- 
ся па мпожатея, а земля не растет, пе растягивается, ках розипа, 

— Ц чему столько пустой болтолпи, люди добрыо!.. — вдруг 
восилнинул Василе Зидару, который до сих пор пе раскрывал рта, 
потому что слишком мпого в нем накицело м остальтые все равно 
пе дали бы ему высказаться до копца. Зато сейчас он отвел душу, 
порекризав всех.— Пойдомте к старому бариву, попросим ето честь 
честью, как положено, и поместье будет натио! 

Матей Дулмапу опорожнил стопку, вытер тыльной частью 
руки темно-рыжие усы и убеждение добавил; 

— Оп же натт отец и благоцетель, пе оставит зас без помои... 

Лука ‘Галаб» памеревался сам предложить это, для того и со- 
брал сегодпя людей па совет. Но сейчас, услытнав собственную 
мысль из ‘уст другого, он заппулел, словно конь, напрягитин вс® 
своп силы, чтобы сдвниуть с места телегу, но едва не тклузпиайся 
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и пемлю, тан нак тедега оказалась пустой. Оп почесал затылок в 
предуиредия: 

Погодите чуток, братцы, к барону так просто, как ва мель- 
пину, ие пойдеть, надо хорошенько обмозговать, чего пам пробить. 
\ то Будем молчать, как дураки, барип лишь разозлатея да обру- 
риот ние, от ы полузытся, это попусту весь разговор затеяли, толь- 
ни хули будет, себе же папортнм. 

Генерь Лука совсем сбил крестьям с толку. Ими овладел 
ктрих, оказавшийся сильнее, чем стремление получить земло. 
Пилговор угас. Тщетно ныталея Лука спова его оживить, то и дело 
иоитирин: «Да постойте, братцы, прикпяем все и решим, как 
пыть!» „Поди говорили вразнобой, какдый о своем. Только одип 
Марин Сташ сохранил весь свой пыл и изредка хрипло выкринп- 
иил, ни { чому пе обрашаясь: 

Цто землю пашет? Мы! Стало быть, земля иапга! 

Йорчмарь, попяв, что разговор зашел в тупик, взялен мушт- 
ровить своего попручпого, За столиком, у самой двери, молодой, 
робного вида, жапдарм сидел за стаканом випа с Алтопом Ваку, 
изредка ивребрасывансь с ним словцом и с завистью поглндывая 
ий илясавтутю молодежь. БусуНнок, человек осторожный, искоса 
следил за жапдармом. Оп опасался, что тот вовсе не иитересует- 
ги хорой, а иподелулитвает, о чем говорлт крестьяпа, так что о раз- 
гоноре станет известпо на барской усадьбе, н тогда Бусуйоку по 
миноцать ненпрпятностой. Цогда Марин сиова принялся жаловать- 
ги и крачать, что у него мало земли, корямарь подекочил к жан- 
шрму и, шнроко улыбнясь, спросил, пе желает ли тот поплясать 
и хоре. Жандарм покраспел — его так и подмызано луститьея в 
иляс, но страх перед уптером остапазвливал ого. Он ответил, взды- 
кин, что не охотник до танцев, и благосклоинио разрешил угостоть 
гобоя ето одной стопкой. Обесиечив себе расположение жкандарма, 
Ругуцок подотел к крестьянам, силевшим за офолом. 

— Вижу я, что вы здесь переливаете из пустого в поролатев 
и пы ло чего столщего никак не додумаетесь, А Марии только п 
и'1лет, что хнычет, плачется и пе хочет понять своим куриным 
умом, что дельный хозяин не причитает, хак баба, а берется за 
ИНИОТУ 1... 

— Тебе-то легко других укорять, — злобио перебил ого Марап 
Стни,— земия у тебя естъ, торговля идет, господа привечзют, — 
пот пад тобой и ие каплет! 

— Это ты так думаешь, пто не каплет! — окрысилоя коря- 


мипрь.— Большая мне радость тобо приснуживать, пока ты по 
унычньея до бесчувствня, Пусть бы лучше мне лрислудунвади! Но 


ил, Марии, пьяцина и бездельник, м я только дивлюсь, как ота 
моди тобя терпят, дозволяют тебе позорить их своими глупостямн] 
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— Ая что, на твои деньги нью? 

— Пал бы, кабы я дал, только пе видать тебе их... 

— Да перестаньте пы ругаться, братцы, только этого нам Н6 
хиАтало! — прикрикпул па них Лука Талабо, вскакивая с лавки. — 
Нойдемте-ка лучше прямо сейчас к барину. Будь что будет! 

Крестьяне поднялись, словно его энергия передалась и им, 
сметая все колебания. Норчмарь быстро окипул всех взглядом, 
убедился, что опи расилатидись, и спокойно сказал: 

— С богом! Только не опускайте там глаз с Марииа, как бы 
он не ляпнул чего песуразиого, не в себо он. 

Марии Стан рассмеялся. Юго злость прошла. 


— Дяденька Петре верпулся! — криклул какой-то мальчишка. 

го услышала женщипа, повернула голову, увидала Петре и 
повторила: 

Петре вернулся! 

Парень шел цо улице, сдвинув на затылок шляпу, с супдуч- 
ком па плече. го лицо казалось еще более смуглым, чем обычно, 
а глава светились радостью, 

Все поверпулиеь к приблажающемуся с широкой улыбкой 
Потре, Пантелимон Водува и вслед за ним другие парки оторва- 
лись от хоры и побежали павстречу. Пляска прервалась, п все, 
галдя, смеясь п перебивая друг друга, столпились вокруг вернув- 
шегося капрала. 

Музыканты, выполляя свой долг, поиграли еще пемного, по 
вскоре перестали и смешались с толной. 

Цетре ие успелал отвечать на вопросы. В селе его любили, — 
оц был парень добрый, тихий и отзывчивый. Пантелимоп забрал 
у него сундучок, чтобы донести до дому, и шел рядом с Петре, пе 
давая оттереть себя в сторону и непрерывно повторяя, пока тот 
ого не услышал: 

— Ты вериулел, Петрика, а я пе сегодня-завтра в армию 
Ухожу. 

— Ничего, тебе тоже бог номожет! — утешил его Петре, ла- 
сково взглянув на пария. 

Перекидываясь словом то с одним, то с другим, Петре подо- 
шел к самой корчме. Крестьяне продолжали жадно расспрашивать 
его о городсках повостях. Даже Бусуйок, человек весьма любопыт- 
ный, на вромя оставил прилавок, надеястъ что-пибудь разузпать. 
Петре говорпл большие о службе в армин, ио Игпат Черчол перебил 
сего жалобпым голосом: 

— А господа там, в Бухаресте, что думают делать с нами, с 
бедвотой? 


3:2 





Ну, с господами поегда можно поладить, ожеля ты послуш- 
иый и покорный, — ответил Петре. 

нот иритлелся Иглату не по душе, по оп одобрительно закл- 
ват головий. 

Человек, лока хватает вилелок, псо терпит п терпот, ии- 
чеги другого ему не остается, разве что уйти куда глаза глядят! — 
г тиренью отозвался Серафим Могопт. 

Игпат нротиснулся ближе и, понизив голос, будто опасаясь, 
ити его услышат остальпые, спросил: 

А пасчет земли ты ничего не узпал, Петре? Здесь у нас 
‚1х прошел, будто король хочет раздать поместья мужикам, 8 
гиспода противятся! 

Н Марив Вылку из Извору то ке самое говорит. Оп эта 

иным от своего сынка, которым в Александрии на иопа учит- 
ги! убежденно подтвердил Леопте Орбишор, вытягивая вперед 
ШЕЕ», 
- Болтать-то все горазды, — сердито буркнул 'Тоадер Стрых- 
| по делать ничего не делается. Вот давеча побывал я па суде 
Иитештл, так люди там клялись, 9то до несны все мы должны 
нолуцчить землю, король так зелел. Даже осеряали и обругали мвия 
и то, что я им не поверил. 

Под разгоревтиамися звглядамя крестьян Петре пробор- 
метал: 

Очень может быть... В Бухаресте люди о чем только не 

ворят Оляи — одно скажут, другие — пное. ПБолре и сами не 
‘тат, как луче сделать, чтобы угодить народу. Нотому-то соки 
пс" советуются, прякидывают, да никак, видио, пока пс столку- 
РСЯ... 

Яспое дело, пе легко отдавать из своего кармана, когда от 
поги слиником много досталось! — проворчал Игнат, 

— Пусть только король прикажет, а потом уж не бойся, люди 
гпорго пе упустят, заберут, что им положено, хотят этого бояре 
или пет! — запальчиво ирикцул Тоздер Стрымбу ео злойлым 
огопьком п глазах. 

— Копечио, ежели король тебя послуптает, в точности так и 
булет,-= пасмешливо хмыкнул Бусубок,— но дело-то в том, что 
король среди бояр живет и не станет оп с ними ругаться ради тобя, 
| одерик! 

Кое-кто рассмеялся, а „Гэонте Орбишор твердил свое; 

°)х, кабы доптел наш: голос до самого короля... 

В эту мацпуту сквозь толпу, окружившую Петре, © громкцм 
плачем протолкалась его мать, 

Иетрикэ, Петрик», сыпочек родимый! Хоролый ты мой! 
Привел тебя господь бог как раз ко времени, когда у меля не 
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жизть, а горе сплошное! Ох, радость-то какая! Значит, помогли 
тебе всевытиий и пречистая дова...— всхлипывая, причитала сти- 
руха, ласкал и целуя сына. 

Потре обпял ее за плечи, мягко утешая;: 

— Успокойся, мать, успокойся, будет тебе плакать! 

Состарийщаяся до времени Смараида утерла копчиком платка 
слезы и па миг счастливо улыбнулась. Тут же она снова расплака- 
лась, ие в силах даже толком расспросить сына, как оп добрался 
до дому. Может быть, пришлось ему тащиться со станции ленком 
п оц голодеп? Чо Петре ое успокоил: оп совсем пе устал, потому 
что па полустапко Бурдя, где оп сошел с поезда, ему попезло: он 
повстречал Штефана Ош», а тот довез его на повозке до Лесиези, 
так что оп присхал как настоящий барин. 

— А тенерь пойдем-ка, мать, домой, мы уж п так слишком 
долго здесь замешкались, — сказал Петре и попрощался со воеми. 

Наителимоп пошел его проводить, не выпуская ил рук суп- 
лучка. Дом Потро паходилея пониже барской усадьбы, почти у 
самой околицы, на дороге, ведущей к Руджипоасе. Илк только они 
отошли от корчмы, Петро спросил: 

— А где же Мариоара, мама? Что-то я се не приметил среди 
девок. 

Смаранда рассказала сыпу, что Марноару сес тетка Профира, 
стряпуха, пристроила ва барскую усадьбу. Жалованье там боль- 
шос, а работа — легкая. Со сторопы корчмы спова послышалась 
музыка, тапцы, видно, возобповились, н Павтелимон тут же поду- 
мал, что из-за Петре оп забыл о Домнике. 

На лавочке возле калитки жандармского участка унтер Бо- 
янджиу беседовал со сборщиком податей Констаптином Бырзоте- 
ску, долговязым, костлявым и лысоватым. Цетре спял шдяцу и по- 
здоровался коротко, по-вобнпому: 

— Здравия желаю, господин уптер! 

— Вернулся, Петре? — дружелюбно отозвался Бояпджиу. 

Нетре подошел близко и упажительно доложил, что в награду 
за хорошее поведепие и за то, что у него не было пикаких изыска- 
ний, господин капитан отпустил сего домой па песколько дней 
раньите. Уптер задал ому ешо какие-то вопросы, позздыхал по Бу- 
харесту, гдо кутил раза два, когда был холостяком, и прикрикнул 
на Лаптелимона: 

— Вот и ты, малый, веди себя, как Петре, да пе смей бун- 
товать! 

Усмехнувиист, он пригрозил парпю пальцем и пожал Петре 
руку: 

— В час добрый! 
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Гу, сказывайте, люди добрые, какая у вас пужда| — обра- 
тилен Мироп Юга к нрестьярам, которые встретнли ого, почти- 
‚ильпо сняв шанки и повторяя «целую руку». 

‚Поди в нерешительности переглянулись, подталкивая друг 
Шуга. Потом Лука 'Талабо громко сказал Лупу Кирицою: 

Начни ты, дед Лупу, ты самый старший ца и говорить луч- 
ие пас умееить. 

Только покороче, старик, а то прохладно п я легко одет! — 
реа минуту нетеруеливо неребил Юга старого Луну, который 
поиел речь издалека, от Адама. 

Осмелевишй Лука вмошался в разговор, выпалив паипрямик: 

— Ваша правда, барип! Болтовня — одно разорение... Мы хо- 
‚им купить поместье молодой барыни и обработать, кто сколько в 
гилих будет поднять. Вот и припыш к вам просить помощи, вы уж 
емилуйтесь... 

— Ведь вы наш отец и кормилоц! — веско п спокойно доба- 
инл Матей Дулмапу, нак бы в полпой увереппости, что ого слова 
икопчательцо убедят барина. 

— Иначе водь жить нам совсем певмоготу, барин, до того мы 
ииниицали! — вставил и Васило Зпдару неожидапно для себя крот- 
ним и мягким голосом. 

Их было двенадцать, и каждый счел своим долгом бросить на 
чаигу весов словечко или хотя бы вздох. 

Мирон Юга смотрел па крестьян удивленно, словно упицел их 
нпервые в жизни или услышал от них какие-то непопятлые речи 
ил чужом языке. Лишь спустя пекоторое время, торопливо морг- 
иун, он спросил: 

— Цакое помостье? — Но тут же спохватилея и добапил: — 
То сть да... знаю... Понятно... 

Говоря, что оп понял, Мирон Юрга почувствовал, как в душу 
проопкает острая горечь. Его гордость глубоко уязвило то обетоя- 
к тьство, что имепно мужики, работающие па землях семьи Юги, 
паоралось паглости и намереваются разодрать в клочья то вамоо 
поместье, которое кормизо их дедов и прадедов. Будь его воля, 
и! приказал бы слугам сдать этих паглецов в руки жапдармов, 
итебы те памяли им бока и выбили из головы дерзкно мысли, Но 
Ина сдержался и холодно ироцедил: 

— Ко мпше вы пришли наирасно — я никакого поместьл не 
иродатю. 

Крестьяне растерялись, и только один Марин Стан паишюяся: 

— Так ведь молодая барыия без вашего дозволения и нальцем 
'‚ евельнет, из вашей волн инпочем пе выйдет! 
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— Мы-то зпаем, что вы наш хозяин, от вас милости ждем! — 
поддержал его приободрившийся Лука Талабэ. 

Мироп Ога презрительно улыбиулся: 

— Так... так... Только па сей раз пам лучше с ней потолко- 
вать. Я даже не знал, что она хочет продать поместье... От вас сей- 
час только услышал! 

Думая, что барип шутит, крестьяне заулыбались, но оп иро- 
должал так же сухо: 

— Вирочем, опа должна приехать с минуты на мовуту. Вчера 
вечером сообщила пам тедеграммой, что прибудет сегодня на ав- 
томобиле... Мы ее ждом. 

— По всему видать, бариц, — печально пробормотал Луцу 
Кирицою, — что вы не желаете продать пам землю и потому 
отсылаете к молодой барыне. А она-то нас совсем не знает, да 
и мы се не знаем... Я говорил это мужикам еще до того, как еюда 
идти, да только опи мие не поверили. Вот теперь поймут, что 
к чему. 

Ога рассердился имепно потому, что старик прочел его мыс- 
ли, п накинулся па него: 

— Голова У тебя седая, Лупу, а ум воробъипый!.. Как же вы 
хотите, чтобы я вам продал поместье, которое мне ве принад- 
лежит? 

Пытаясь залобрить барипа, Лука Талабо смиренно зачастил: 

— Вы уж па нас, барип, пе гневайтесь п простите, мы люди 
темные, порядков пе знаем. Пойдем мы п к молодой барыне, когда 
се господь бог сюда приведет, ей тоже поклонимся п просить ее 
станем, а то пе ло справедливости будет, коли кто чужой заберет 
землю, на которой мы сами да наши деды и прадеды всегда тру- 
лились. Мы-то ведь вовсе обинщали, дышать почем, земли ие 
хватает... 

— Земли никогда не хватает! — мрачно заметил Мирон Юга 
в, помолчав, спроспл: — А как же вы до сих пор обходились? 

— Мучились мы, барин, и териели! — воскликнул Марин 
Стан.— Мучились и все пуще пищали из-за того, что пет у пас 
земли. 

— Зомлиы, земли! — проворчал Юга.— В старину мужики па 
барскую землю не зарились, а жили лучше. 

— Другве тогда были времена, барин! — ввервул Василе 
Зидару. 

— Мы тогда рабамп были! — вповь воскликнул Марин 
Стан. — Верните нас сиова в рабство, может, опо для пас лучшие 
опазкется| 

— Да нет, просто привыкли вы попрошайничать! — повысил 
голос Юга, раздражениный настойчивостью крестьян. 
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\ что мы еще можем? Просить да просить, — униженно 
ва хнул „[уну Априцою.— Только на то и надеемся, что спизой- 
оте ны и лашим просьбам. 

Заметив голодный блеск, пробивиниея в обычно покорпых 
вилидах крестьян, Юга пиервые почувствовал, что эти люди, в 
иреланноети которых оп всегда был уверен, в глубине души врая:- 

‚пы ему. Ой пожалел, что принял их и нозволил им так распу- 
гиться. Однако, сознавая, что резкостью ошибку уже не испра- 
вить, он хмуро пробормотал: 
Пу, хватит вам трепать языком, больно разговорились! 
Иеиний стыд и приличие потеряли... 

Холодным, медленным взглядом оц окинул каждого и отдель- 
ности и яено ирочед на всех лицах одно п то же страстпое жела- 
ине. Их горящие взгляды жгли его. В напряжениой тишине вдруг 
разался резкий крик: «Да стой смирно, скотина, будь ты пелад- 
ии!» акой-то работпик поил коров здесь же, на заднем дворе 
гидьбы; куры коноптлись в земле, выискивая зерна. Одна из пих 
иаишливо раскудахталась. 

— Значит, вот спо как! — уже спокойнее сказал Мирон, слов- 
ио окрик работника вывел его из оцененения, — Потолкуйте с мо- 
и ой барымей, коли не образумитесь, опа хозяйка поместья. Впро- 
чем, я теперь подумываю, не лучше ли мно самому купить ото 
номестьв, 

— Ох, горе паше! Коли так, мы попусту стараемся! — испу- 
ганно воскликнул Лука Талабо. 

— Ночему же? — возразил Юга.— Честная борьба, Вы хотите 
емлю, и я тоже хочу! И будет справедливо, если поместье купаю 
и. Оно всегда наше было, ого не оторцоии, от моих земель. Ты, 
‘у ну, должен помнить, ты ведь работал у пас в молодости, когда 
ще батюшка быд жив... Так будет честнее, ребята! Чтобы барин у 
иле покупал, а пе вы у барина! 

Один из крестьян попытался еще что-то сказать. по Юга по- 
терял терпение: 

— Хватит, уходите. Я кончил! Все равно вы человеческого 
нлыка пе понимаете! 

Крестьяце пробормотали «целую руку» н понлелись к во- 
ротам. Уходя, упу ВКирицою сказал громко, так, чтобы барин 
услышал: 

— А ведь барин-то прав, рапьше поместье одпо было от Из- 
вору до Шербанешти... Я хорошо помию, раныше... 

Гго перебил Матей Дулману, с глухой ненавистью вылохпун 
сквозь зубы: 

— Никак не набьет себе бртохо, все ему мало, чтоб его черви 
поганые сожрали, 
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Мирон Юга окамецел и так и осталея стоять столбом, глядя 
мужикам вслед, пе слыша пичего — пи кудахтанья кур, ни мы- 
чаньй коровы, жалобио зовущей телепка. В голове его стучала 
одна-едипственвая мысль: «Землю и еще раз землю, только это 
они и знают, мерзарць» 

Повернувшись, {Юга упидол в калятке усадьбы сына и Титу 
Херделю. Воспользовавитись хорошей погодой, они ходнли прогу- 
ляться по полю, 

— Что ты адесь делаепи, отец? — спросил Григоре. — Нади- 
на еще не приехала? 

— Нет, Надина пе приехала, по вот покупатели на се поме- 
стье уже пожаловали! 

— ШЦак ты сказал? — удивился сын.— А кто именпо? 

Мирои Юга посмотрел на лого и, отверпувшись, коротко по- 
яснил: 

— Мужики! 
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— Да слазь ты оттуда, чертов проказник, калитку пору- 
ииниь! — сердито, как всегда, крикпула бабка Иоана сыпиище Ва- 
силе Зидару, который взобрался на калитку и раскачивался на 
ней, распевая что ость мочи, 

Иоана задавала корм поросенку в глубиие двора, где у пее был 
огород. «ть, сыночек, ешь, милый», — приговаривала опа, под- 
держивая чугунок с пойлом. Но поросенок вдруг отвернул рыльце 
от варева из отрубей и принялся выискивать объедки во втором, 
почти пустом чугупке. Бабка рассердилась: «Гы что, с ума свих- 
нулась аль заболела, глупая свинья?.. Жри отсюда, чтоб тебя со- 
баки задрали!» Поросепок погрузил рыло почти до глаз в жирное 
варело, и этим воспользовалоя белый, с большими перными под- 
палипами пес. Он отважился подкрасться к пустому чугунцку, что- 
бы посмотреть, не осталось ли там чего-пибудь и для иего. Бабка 
Ноапа прогиала пса: «Убирайея, проклятуний, пе лезь мордой 
куда не положено!» Нес, послушио виляя хвостом, отошел в сто- 
ропу, кадио иосматривая то па свинью, то на хозяйку, то на ию- 
стимесячного щенка непзвостпой породы, который, как игривый 
ребенок, весоло прыгал и изредка тявкал за бабкиной сииной. 

Бабка Иоана, убедившись, что поросонок по столько ост, 
сколько расилескивает иойло, отобрала у мего чугунок, бормоча: 
«Зидать, ты уя паелея, песлух, теперь тебо побаловаться охота, 
ая гнись в три погибели, все жилки на погах дрожат!» В ответ 
поросенок довольно хрюкцул и припялся разыскивать на земле ку- 
сочек послащое. Но пайдя ничего, ок попытался побажать за хо- 
зяйкой, но веревка, которой он был привязаи к кольшику, удер- 
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изя его на меете. Собаки не отставали от бабки Иоапы, и опа, 

иля Ло двери, поставила чугунки у порога. «Нате, жрите тоже, 
пульте вы неладны!» Пес метнулся к пустому чугунку, понял, что 
ипиогя, оскаличея на щенка, сделавшего лучитй выбор, и, так 
пан тот ие отошел подобру-ноздорову, схватил его за загривок и 
нап следует оттрепал, чтобы научить уму-разуму. Лишь затем оп 
иринилея жадно уплетать варево, ие обрагцая внималия ни на ука- 
ими визг щенка, ни на ворчание бабки: «Пикак не помпритесь, 
ириеелитыье» 

Мальтитка продолжал как ни в чем пе бывало раскачиваться 
па инуитке, будто не слышал окрика бабки Йоаны. 

- Ты что же, проказиик окаяпный, ие слыиший, что я тебе 
поворш? Сорвешль калитку с петель! — разъярилась още пуще баб- 
ки. — Убирайся-ка луче домой, дай хоть чуть передохнуть, а то 
ие" лето ели меня поедом, ты и тот второй, оглашенцый! Что у 
ол, родителей лет? Чего слонлеться по улице да по чужим 
днорам? 

Мальчишка и ие подумал бы уйти, но тут раздался другой 
гос. 

— Нику, ступай домой к мамке!.. Слышинь, Иикушор?.. Пе- 
чего там торчать, слушать, как она тебя кляцет! 

Василе Зидару экил через дорогу. Его жепа, бабища грепадер- 
сепого роста, была до того зла па язык, что ей пикто пе смел иере- 
чить. Их белобрысый, пухлый сынок только ее боялся и слушался. 
Пее остальлые домапиитие баловали мальзишку и териеливо сно- 
сили его шалости. У Зидару сперва родплись подряд три дочери п 
ии одного сына, а Нику появился на свет после того, как все до- 
чери уже вышли замуж. Матери даже стыдпо было, что господь 
покараи ее, заставил па старости лет рожать и выхаживать ма- 
Ами. 

Пока Нику слезал с калитки и переходил дорогу, бабка Иоапа 
изнла два куптина и понлелась к колодцу в конце улицы, рядом 
с зандармеким участком. Собаки весело затрусили за ней, стара- 
'ольно обиюхивая все ворота и канавы, словно что-то там потеря- 
ли. Иику пошел было в отцовский двор, по по вытериел, схватил 
гамодельный кнутик и стрелой кинулся за бабкой. Тут же они 
исномиил, что у них тоже есть собака, и метпулея обратно. У Зи- 
пару была белая хромая сука (ес как-то ночью подстрелили жап- 
шрмы), до того злая, чго днем ее держали только па привязи, опа- 
синсь, как бы опа не искусала прохожих. Нику еще пе уснел 
развязать веревку, как бабка Иоана вернулась с полными кувии!- 
ними, Мальчик нопгел за пей во двор, упрашивая: 

— Бабушка, можно мне поиграть с твоими собаками и с па- 
ии ?,. Можкло? Ну, бабушка! 
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Габка пе ответила. Нику привык играть у лее зо дворе, так 
как до недавнего времени у старухи жил впук, иятилетний Ао- 
стико, смуглый, как цыгаиенок, самый отчаянный озорпик во всей 
деревне. Оставшись один, Ипку коротал время, играя с собаками, 
курами или кошкой. Рабка Лоана его бранила и прогоняла, прав- 
да, скорее для виду, потому что любила детей и радовалась, когда 
в ее халуце появлялась живая душа. 

Здесь, по соседству © задпим двором барского особияка. ста- 
руха жила педавно — воего тод. Бабке Иолпе принадлежал краси- 
вый просторный дом на друтой улице, за усацьбой арендатора 
Козмы Буруяцэ. Там прожила она всю жизнь с мужем Ионнэ 
Црэчуном, который умер лет десять пазад. Овдовев, бабка ие опу- 
етила руки, так как и при жизни Иониця хозяйство лежало на ней. 
Муж любил выпить п, чтобы иметь возможность жить в свое удо- 
вольетвие, всегда старалел заполучить какую-нибудь должность — 
Обл то старостой, то стражииком, то бог апает кем, но неизменно 
получал жалованье п пропивал его в корчмах. Иоапа сама выра- 
стила детей и вывела их в люди. Сып стал секретарем суда в Бу- 
харесте, двух дочерей опа выдала замуж за священников, а млад- 
шую — Флорику — за парня из их же села, Павла Тунсу. Бабка 
падеялаеь, что Флорика и Пацел будут ей поддержкой на старо- 
сти лет, и нрипяла их к себе в дом. Сып все время апал ее в Бу- 
харест, просил поселиться у пего, не малться больше, отдохнуть 
после стольких лет тяжелой работы. Но ей ие хотелось покидать 
родные места, где она родилась и состарилась. Бабино перевалило 
за шестьдесят, и хоть спица ее пачала уже горбиться, опа още 
была полна вил. Ирепкая, здоровая, опа, пе з пример другим ста- 
рухам, ве одполеткам, хоропо питалась, за столом всегда выши- 
пала рюмочку цуйки, выращивала свинью и домашиюю птицу, 
имела вдосталь кукурузы. 

Когда после семи лет обид и свар бабка Моапа поняла, что © 
Флорнкой ей ле ужиться, она решила махиуть па нее рукой и за- 
ности себе повое хозяйство. Лучше уж нищета, чем пепрерывные 
ссоры и пререкапия, которые камием ложатся на душу. Вице хо- 
рошо, что опа пе успела раздать детям все имущество и па всякий 
случай сохранила ла собой песколько клочков земли. Так вот и 
вытило, что в прошлом году они полюбовно разделились. Зять ио- 
мог ей даже больше, чем дочь. Бабке Иоанне иринадлежал уча- 
сток, выходивший на улнцу, рлдом © барской усадьбой, и опа прп- 
способила себе под жилье старый амбар, который перевезли сюда 
па двенадцати волах. Свопми руками она обмазала его глипой из- 
путри и снаружи и старательно побелила. Наняла человека, кото- 
рый подлатал крышу, поставил печь с куцей трубой, пристроил 
курятник и закуток для свиньи. Кто-то из соседей подарил ей две 
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испужиые оконные рамы. Три глазка были даже застеклепы, 
огтильные опа затннула бумагой, полученной от священпыка. Фло- 
инка, когда увидела, как устроилась мать, рассердилась па пее — 
иять, мол, выставила ее па позор перед всем селом. По старуха 
ответила ей горестно: 

— Что к поделаешь, милая, натериелась я от вас, хватит... 

Спустя некоторое время они помирились, п ранцей весной 
'лорика силавила к бабутке своего старшего сывка Костако, что- 
| старухе не было так тоскливо, а заодпо чтоб и самой избавить- 
‚н от лишнего рта. Мальчишка озорничал у бабушки все лето п 
игиь, приводил с собой целую ватагу других проказпиков и перс- 
вернул лачугу вверх дном. Несмотря ла это, бабка не отправляла 
"пука домой, желая доказать, что и теперь дети больше нуждают- 
сти пей, чем она в пих. 

Бабка Моана никогда по была словоохотливой, то и дело хму- 
инлаеь, но сердце у пее было мягкое, как воск. Чаще всего опа вор- 
чили собе что-то под пос или разговаривала со скотиной, которая 
понимала и слушалась ее лучше, чем люди. Если где-нибудь по со- 
‹одетву назревала ссора, опа обычно отмалчивалась, бурча: «Будь 
ино все неладно!» 

— Бабушка Иоана, пес за петухом гоняется! — крикнул Нику, 
‘обравоеийся было запрячь пса в пару к хромой собаке, чтобы по- 
играть © пими в ломадки. 

— Убирайся, зшавка, оставь петуха в покое! — пробормотала 
Гибка, даже не взглянув в ту сторопу. 

Она спештла приготовить корм курам, которые, пробродив 
где-то целый день, сейчас, в сумерках, потявулись домой. 

Вскоре она, как зсетда по вечерам, уселась па пороге с боль- 
пет миской па коленях и принялась скликать птицу: 

— Цып-цыиц-цып, курочки, цыпляточки, бегите, бегите к 
мямке!.. 

Куры и цыолята сбегались со всех стороп, как послупгные 

‘ти, суетясь и палетая друг на друга у ног бабки. Опа их пере- 
считала. Не хватало двух старых кур и петуха. Старуха высыпала 
вгю миску, отогиала собак, чтобы те не объели кур, и ношла со 
пнора, продолжая призывно кричать: 

— Цып-цый-цын, курочки, цыпляточки, бегите, бегите к 
мимке!.. 

Только опа открыла калитку, как услышала издалека оглу- 
пительпый грокот и какое-то грозпое гудепие. На другой стороне 
` 1ицы опа увидела своих кур, купающихся в пыли, п рядом с нимп 
нетуха, 

Бабка испуганио закризала: 

— Цын-цый-цыш... 
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Автомобиль приближался на большой скорости, но птицы по 
обращали па него пи малейлего внимания. Испугавлюсь, что ма- 
утина вот-вот па них паедет, бабка ринулась к ним, чтобы спасти 
их от верной гиболи, по добралась лишь до середины улицы. Чуть 
но паехав па старуху, водитель резко повернул, и автомобиль про- 
летел совсем рядом с ней, едва не свалившаеь при этом в канаву. 
В машипе закричали жепщины, и тут #6 раздался голос жены 
Васпле Зрдару: 

— Нику, где ты? Смотри, матина задавит! 

Бабка Иоана застыла па место. Обе курицы убегали, испу- 
гапно кудахча, по петух, бросившийся на их защиту, осталея 
лежать бездыханиым. Старуха подхватила его за крыло и пота- 
щила домой, бормоча себе под нос: 

— Будь оно все пеладно! 
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Сделав крутой разворот, машина резко затормозила у самой 
лестиицы. Услышав треск выхлопов и квакапьсе клаксона, Григоре 
вышел па стуненьки вместе с Титу. Водитель выключил мотор, 
выскочил ип бросился открывать господам дверцы. Укутанные до 
ушой в шубы и пледы, в защитных новязках и очках, господа на- 
помипали полярных исследователен. 

Гогу Ионеску, сидевший рядом с пофером, первым сбросил о 
себя все, что было на него падето, и ступил на землю. Видно было, 
что оп раздражеп и устал с дороги. Ножав руку Григоре, ои угрю- 
мо заявил: 

— Рад тебя видеть, корогой, но только зпай, что в иодобиые 
аваптюры вы меня больше пе втравите. С меня хватит, сыт по 
горло! 

— А что случилось, Гогу, чем ты так расстрови? — педоумеп- 
но посмотрел па исго Григоре. 

— Если твоя жена жаждет сильпых ощущений, пусть по- 
ищет себе других компадьонов, а мепя уж увольте, — ворчливо 
пояснил Гогу, срывая с гдаз очки. 

— Гогу, ты смешон! — раздался веселый женский голос.— Ты 
просто боишься ездить в автомобиле!.. Стыд и срам! 

Все рассмеялнеь, и это совсем вывело Гогу из себя: 

— Правильно. Я по своему темиерамеяту пе склонеп к авая- 
тюрам и отшоль пе мочтаю из любви к автомобильному спорту 
сломать себе шею! 

Но раздражение Гогу лишь веселило сго спутпиков, которые 
тем временем успели силть защитные повязки и очки. Все трое 
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вита сиделля па задпем спдепье мапгипы: Мадина справа, Кудженля 

она, а между пими Рауль Брумару. Вакопец Надипа поднялась: 

Все это пустяки, — сказала опа,— по вот только что из-за 

пабки чуть пе случилось песчастья! Не будь Рудольф таким хлал- 

иопропным, произопгто бы одно из двух — либо она попала бы под 
волеса, либо мы переверпулись бы в канзву... Браво, Рудольф! 

Шофер признательно улыбнулся, а Надипа кипулась в объя- 
гии мужа, восхлицая с подобающей случаю нежностью: 

— Григ, маленький, как я по тебе соскучилась! 

Григоре поцеловал жепу в щеку, смущенпый ее словами п 
глапным образом тоном, каким она их произнесла. Литиь сейчас он 
‚знал брумару и в ту же секупду перевел взгляд па красные цве- 

ы, высажениые в форме цветущего сердца перед гпезцышиком 
Надниы. Оп протянул Брумару руку, вяло пробормотав: 

— Ах, это ты?.. Я пе узнал тебя в такой экипировке. 

— Я его тоже прихватнда, за компанию! — посленпо вмеша- 
‘ись Падипа.— Ты ничего не имоегь против? 

— Что ты, что ты? На... 

Оп чуть пе сказал «паоборот», по осецся, оботел машипу, по- 
целовал руку Буджении и помог ей выйти. Песколько слуг, выбе- 
кавитх, чтобы поднести вещи, растеряппо топтались вокруг, пе 
иная, за что взяться. Надипа заметила пх и приказала шоферу: 

— Вы праглядите, Рудольф, чтобы не затерялись вещи ба- 
ыы АКетовсы! 

Титу Херделя столл в стороне, очень сконфуженный тем, что 
ипкто ие обращает на него никакого влимания. Но Григоре тут 
ко спохватпася, вспомпил о пем п поспешил загладить свою 
ошибку. 

— Разрешите!.. Я совсем про пего забыл, значит, будет бо- 
гат!.. Познакомьтесь с моим другом и гостем Титу Херделей|.. 

Молодой человек поклонился, скромно улыбаясь. Надина 
мельком взглянула на пето и протянула руку. Титу ис удалось раз- 
глядеть ее как следует, по оп успел заметить, что она очепь кра- 
сила. 

Еудженпя ласково улыбпулась гостю: 

— Пакой приятный сюрприз! 

— Впрочем, вы, паверно, знакомы, ведь вы уже встреча- 
лись! — обратимся Григоре к Гогу, заметив, что тот смотрит па 
Гиту, будто вадит его впервые. — Это “эипин родствеппик, тот, 
что пишет стихи. 

— Ну конечно, мы знакомы! — завери» Гогу, подойдя к моло- 
дому человеку. — Разумеется. Как вы поживаете? 

Оп все еще пе мог припомнить юпошу, по ле хотел в этом 
признаться. Боялся, как бы пе подумали, что у иего плохая на- 
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мять, и не сочли бы, это он уже стареет. Замешательство Гогу 
полоспуло Титу прямо но сердцу. Оп вепомпал, как летом Гогу, 
настойчиво приглашая его к себе в поместье, заверял, что Титу 
сможет жить у него, сколько захочет, и целыми диями писать сти- 
хи. Они обмепялись песколькими словами, и Гогу спова повепиул- 
ся к Григоре. 

— 1Зот что, дорогой, мы сейчас к вам не зайдем, а поедем пря- 
мо п Леспезь. Я заранее распорядилея, чтобы дом протонили п 
притотовили обед... Ох, сграшно подумать, что туда мы тоже дол- 
жиы добиратъея на машине! 

Григоре запротестовал, уверяя, что им пеобходимо хоть пе- 
мпого передохпуть, ве говоря уж о том, что нельзя огорчать ста- 
рива отца. 

— Видно, маниша совсем тебя растрясла, если ты намерен 
поступить так по-хамски! — насмешливо замстила Надина ип тут 
жо твердо прибавила: — Пошли в дом!.. Женпи, милая, пойдем, 
прозпу тебя!.. Рауль! 

В холло горели лампы, было тепло, п для гостей уже поста- 
вили блюдца с вареньем. Вскоре появялся и старый Юга, который 
лаеново обнял Надину. 

— НЧакопец ты в наниах руках, очаровательная и ветреная 
щалунря! 

Полыенная Надипа поцеловала свекра. 

— Паш папочка самый чудпый и мобимый, — пежно провор- 
ковала опа. 

Гогу воспользовался случаем, чтобы спова пожаловаться па 
дорожные злоключения. У них было три прокола и два раза отка- 
зывал двигатель. Опи задавпли несметное множеетно гусей, уток, 
кур и одного поросенка. Чуть пе переехали поскольких человек и 
чудом пе столкнулись с какими-то телегами, И все это Надина на- 
зывает удовольствием. Но большие всех виноват, копечио, Грлгоре, 
который разрешил ей купить манитиу, хотя во всей стране не более 
двух-трех дюжин сумасбродов обзавелись этими опасными чудо- 
вищами. Разве пе грешно тратить целое состояние сперва па по- 
купку машины, а нотом на то, чтобы выплачивать профессорское 
лзалованье жулику пемцу, который эту машину водит? Не лучи! 
ли спокойцо путешествовать поездом, как все разумные люди? 

— Ма! уоуопз$, Гогу, 81 с'’езё звеих 1 оз рав фе пси 
+! — возразлла Надина.— Я полагаю, что могу позволять себе 
небольшое удовольствие. Вы-то позволяете себе пемало. Завтра- 
послезавтра, когда у каждого цирюльника будет собственный авто- 


| Ну, Гогу, если ты эго говорили. соръезно, те ты больщо чем еменнии 
( франц.) 











Л. Ребряну 
«Восстание? 





мепиль, ой перестанет меня интеросовать. Но сегодоя солидный 
п элегиитный «бенц» припосит мле спльцые ощущения. 

Силенбо, л от таких сильных ошущений отказываюсь! — 
попил Гогу, волдевая руки. Вес заемеяликь. 

Через несколько мипут Гогу п Буджения стали пропеуться. 
Гужения приглаеляа 'Ситу п тости, зарапее изволовись за то, 
пон [есцезл не так все благоустроено. 

Зы пам доставите большую радость, — добавила она с ла- 
новой улыбкой.— Только пе откладывайте, мы здесь пробудем 
еги несколько дней. 

— Я завтра же зайду к вам,— пробормотал осчастливленпый 
Титу. 

— Вот н прекраено... Не так аи, Гогу? — обратилась Еуляке- 
НЦ & МУЖУ. 

— Ну разумеется! — поддержал ве Гогу.— Твое слоло закон. 

После их ухода Надина, обращаяеь главишм образом к спек- 
пу, стала рассказтявать о сноей знгранлуной поездке. Вдруг опа 
гпохнатилась и попросила Грутоне: 

— Родленький мой, полаботьея. пожалуйста, о Пауле, распо- 
рялнеь, чтобы ему приготовили удобпую компату. Прошу тебя, до- 
прогой! Ведь он паш гость! 

Григоре проводил Брумару, а Титу, боясь оказаться в холле 
иициим, повел вместе с ними. Он присмотрелся к Надине, п то- 
иерь опа казалась ему още прекраснее, но красота ее была какая- 
1, нугающая, грозная. 

Оставшись паедипте с Падплей, Мирон Юга посмотрел па не- 
ностку долгим, неспытукицим взглядом, и она, почувствовав это, 
удивлепно спросила: 

— Вы хотвто мие что-то сказать, папочка? 

— Да, — серьезно подтвердил старик. Я узнал, что ты хо- 
чеш продать поместье Бабаролгу. Это правда? 

— Ах, вот о чом речъ,— как-то разочарованно протянула Па- 
ина. — А вас это питересует? 

— Сама попимасмиь, очень интересует, — ответил Миро, — 
Й ом. может бытл, ото купил. 

— Хорошо, мы поговорим об этом! — улыбпулаеь Падита. — 
Хотя мне пе по дупе вести дела с родетвелпиками, ио дня гмоби- 
чиго папочки я готова сделать пеключение. Хотвте получить от 
мвия задаток? Пожалуйста. 

Она расцелована его в обе щеки. Старик взял в руки ее голо- 
ну п иристально посмотрел в ускользаютщие глаза: 

— Эта очень серьедпо, Надина! 

— Несомпепно! — согласплась олд © той же равнолущной 
улыбкой. 
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Мирока ответ не удовлетворил. По-видямому, она сочла ео 
предложение шутной. Возможно, конечно, что продажа поместья 
не представляется ей серьезной сделкой, но, быть может, она про- 
сто уклопяется от ответа... Старик ушел к себе, чтобы дать певест- 
ке отдохнуть после утомительной дорогя, Когда Григоре вернулся, 
Падина была одна. Опа спдела в кресло с закрытыми глазамп п, 
казалось, дремала. 

— Зачем ты иривезла сюда этого субъекта? — укориапоцио 
спросил оп, заметив, что жена пе епит. 

— ПЦакого субъекта? — удивилась опа п тут же пронически 
рассмеялась: — Рауля? Ой-ой!.. Ты сиова ревнуемь, Григ? Никак 
не вылечииися от этой противной болезии? 

Она встала п широко раскинула руки, словно призывая Гри- 
горе в свой объятия. Ее стройное тело трепетало, источая соблаз- 
потельную потому. В ласковом пзоре, обращенпом к Григоре, пля- 
сали неугомопные искры. 'Гопко очерчепцыо губы певуче прошеп- 
тали: 

— Глупые ты, глупыпт... Ты мепя больше пе люблшь? 

Григоро вдохпул ес аромат, попытался сопротивляться, по по- 
чувствовал, что сдастся. Молнией мелькнула горькая мысль, что 
опа пад ним ласмеохаеотся. Но затем все мыели слились в одно 
властное, всопоглощающее желлине, Не опуская широко раски- 
нутых рук, Надпипа подошла к мужу вплотную и прильпула к 
нему. Григоре уже не видел пичего, кроме ос глаз, губ, груди. 
Он грубо облял жену п, покрывая жадными поцелуями, бросил 
в кресло. 

Налина тем же певучим голосом шепнула ему на ухо: 

— Нет, по здесь... Здесь не хочу...— п выскользпула пз объя- 
тий Григоре. Взяла его за руку, и оп пошел за ней, как ворный 
пес. 
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На второй день, сразу после завтрака, Титу Хердоеля ушел к 
себе, чтобы подготовиться к посещонию усадьбы в Леспези. Зею 
ночь оп строил всеевозможитяе плапы, по утром отбросил лх как 
бесполезные. От Гогу Иопесну ждать печего, раз он его даже не 
узнал. 

Титу запомипл еще со дня приезда, что село Леспезь где-то 
совсем недалеко. Приблизительно такое же расстояние разделяло 
его родное село Прапас от Жидорпцы, куда он ходил по два-три 
раза в день. На всякий случай оп хотел спросить приказчика, но 
во дворе усадьбы встретил парня, котовый показался ему зпако- 
мым. Парепь, улыбаясь, снял шляцу. 
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А ты что здесь деласть, господпп капрал? — удиязцася 
Титу, всеномпии, что встречал Петре у сапожника Мендельсона, 

Да вот верпулся вчера домой п яволся теперь на барскую 
усадьбу, — ответил Петре. 

Титу пожал ему руку, и Петре, сказав, что делать ему лсо 
равно иечего, охотно вызвался проводить ого в Меспоаь. На усаль- 
пу он зантон под тем предлогом, что хочет, мол, узнать, выплатят 
и их семье обещанное старым барином возмещение за проило- 
'одинй носчастиый случай в лесу. На самом деле ему иросто хоте- 
ину, новидаться с Марпоарой. Однако пз-за приеада гостей, а глаг- 
и Падины, в усадьбе царола песусвотпая суматоха, прислуга 
митялась как угорелая, и ему удалось обмепяться с паречецоой 
пшь весколькими словамп. Но Петре был доволен и этим. Лроме 
ино, он попался па глаза старому барпву, который похвалил его 
ва примерпое поведелце в армии. 

По дороте, толкуя о всякой всятпне, Петре отвел дупту, ножа- 
лонавишеь Аерделе, что токе хотел бы зажить своим домом, бед- 
изя \ММарпоара совсем извелась — полых два года ждет его, по оп 
и сих пор пе знает, сумеет ла справить свадьбу этой зимой; велъ 
я свадьбы пузча куча денег, д денег нот вы у него, ни У депуц!- 
ки. Гпту вевольво вспомнил, что в ого родпом соло Иоп Гланета- 
шу так же жаловался ему па бодность. Чтобы по молчать, ош 0о- 
пытался утешить парня ночего не зпачащими словами. 

— А может, госпоца емплостивятея и дадут нам землю? Хо- 
дят такие слухи, — вздохпул Петре, вопросптельно галдя па Хер- 
делю, славно цепаялясь за соломиицу. 

— Цак так господа дадут? — удивился Тяту.— Даром, что яп? 
Поделят с вами своп поместья? 

— Так ведь у пох земли слишком моого, а у наб се совсем 
иет,— ответил паренць.— Я п в Бухаресте слыхал от господ, пто 
нало разделить поместья между крестьянами, потому пак иб по 
‘праведливость это, когда земли нет как раз у тех, кто па пеи ра- 
ботает. 

Тоту покачал головой; 

— Хорошо, если бы вышло по-твоему, только, по правде го- 
воря, мпе пе верится. Накто своим состолинем добровольно с дру- 
гим це делитея. Гы бы вот поделилен, екажки но совести? 

— Так-то оно так, ничего не скажегиь...— подавление про- 
пормотал ПШетре.— Только без земли пам конец, пет у нас больше 
мочи терпеть, 

Некоторое время опи шагали молча, но вскоре Петре, кото- 
рого, вадимо, мучила все та же мысль, посканкиул: 

-- Но колы они пе захотят по-хорошему, кто их заставлт?.. 
У лас никакой силы нет,., 
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Титу, увидев, как удручеп его спутпик, пожалел, что разру- 
шил его надежды, но как утешить парня, пе зяал. А стастью, она 
дошли до Лесиези, п он заговорил о другом: 

— Это совсем близко... Пе успеть выйти, как уже па месте! 

Вдруг из какой-то калитки навстречу им тороилиюо, но в то же 
время с важпым видом, вытиел человек с пепокрытой головой, 
диниными спутанными космамп, каштановой реденькой бородкой 
п Польшими черлыми, горятоми глазами. Оп был 606, в простор- 
пой серой сермя!го, походивитей до колен. Через плечо, на иалке, 
у него висела полосатая сума. Он тут же обратилел к 'Риту, будто 
давно его поджидал, и заговор, чекаия слова: 

— Че проходы безучастно, барин, або приближается дель 
Страшного суда, п тогда ты пожалееюь, что не ирислушалея к 
гчасу небесному. Грубы справедливости грянули, а люди, заложив 
уша свои грязно п мерзостью греховяой, их не слышат. Приска- 
чут на белых конях леадпики с мечами огненнымн, а ЛЮДИ довить- 
ся будут п не уразумеют, что веемогущий господь бог прислал их, 
дабы покарать мнр, погрязший в грехах и екверне! 

Титу застыл па месте, ошеломлеплый этим потоком слов и 
в особенности внешностью незлакомца, 

— ‘Ладно, ладно, дядитика Антон, — вмешался Петре, — хва- 
тат, у них нет времепи слушать твой выдумки, 

— Это пе выдумки, Петре, — возразил человек.— Только по- 
разумные не сподобнтся попять слово божье, ноо я пе от собя го- 
вор, не По своему разумению, а выполняю повеление сил пебес- 
вых, которым ведомо вев, что есть и чего нет. 

— Шадно, падно, дай тебе бог здоровья! — отмахнулен от него 
Петре и ашагаАй цдапьше. 

Чуть отойдя, он пояснил Херделе, что убогий Аптон был ко- 
гла-то мопахом, потом свихнулея, бежал пз монастыря и вот уйуе 
много пет цак несет воеякую чушь п околесину, а крестьяне его 
подкармливают, 

Старое здание усадъбы в Леспези выглядело скромно, но го- 
стеириампо. В обишриом дворе, окруженном хозяйственными по- 
стройками, одиноко стоял кабрнолет, в который была запряжена 
черлал лошадь. В кабриолете сидел смн ареплатора Платамову, 
с которым Титу познакомнлея, когда ходил но селу с учителем 
Драгошем, Юноша сообщил, что он здесь вместе с отцом, ирнехав- 
птим по пелам к Гогу Иопеску, владельцу поместья. Только он во 
захотел идти в лом, потому что доловые разговоры пагопяют па 
пего скуку. Гем временем Петре нонросил служанку доложить хо- 
зяевам, что к ним пожаловал гость пз Амары. Девушка сразу же 
вернулась п пригласила Титу в комнаты. Еуджелзия ириняла его 
ласново: 
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то ны?.. Отепь, очень рада! 

о радаеть была ивноддельной. Вуджении было двадцать пять 
т, они вышла замуж четьие гоца налад. Гогу ИМонесну любил 
вену так же горячо. как в первые дни, и беспрекословно выпол- 

ит вое её змелания, но он был ночти в два раза старшие Вудязо- 
ии. Она не позволяла себо даже думать о пругих мужчинах, счи- 
‚ин, что обнзапа быть муяхсу пе только верлой, но п бесконечло 

игодарной за его безтрапичную предайцость. И все-такл норой 
и’ овладевала страчцал тоска, которую ие могли рассеять пивакие 
гнорекие удовольствия. Надина всегла над ней подтгучивала и пн- 
ини по могла взять в толк, как ото такая красавица может быть 
частлива с Гогу, который в последнее время даже стал краелть 
волосы. дишь бы выглядеть моложе. Сама ско Вуджепия, хоть и 
‘поила повадки и манеры обществя, в котором сейчас вратшалась, 
" 1уито осталась дочерью сельеного священника Пнити из Ленин- 
пи. Поэтому приход Титу будто возвратил ее па песколько минут 
и |юдной дом. Олл поболтали о сестре Титу — Лауро и ее муже, 
брите Куджений, — Джеордже, вспомнили Смиднеор»я и мнояю- 
‘тео людей ин событий, евнзапных © родной 'Траисильваяиней. 
Патим, верпушнись к действительности, Куджения грустно улыб- 
пулась: 

— Пе нонпмаю, почему Гогу так долго задержавастся со сво- 
им арендатором... Скаяку сому, что вы привили! 

Опа приоткрыла лверь. Из соседней комнаты сразу же раз- 
длллея голос Госу: 

— Иду, пду, душентька...— Ол вошел, еще в дверях заметил 
Тизу и укоризиенно продолжал: — Почему же ты мне лачего пе 
сказала, нтенчик мой? Я давно заколчих расчеты © арендатором, 
и мы там болтали о политике!.. 

Гогу выглядел молоя:е, чем наканупе, и был я прекраспом па- 
стровляии. Оп горачо пожал руку гостю, тут же попросил Пилата- 
чину ещо поснлетъ, пожурил его за каной-то обсчот и сказал, что, 
хотя тот заслуживает пожизиевного заключелпия, оп все-таки ппед- 
игает ому выпить чаттечну черного кофе. Арендатор от дупнт рас- 
смоялея, но от кофе отказален, сославшись па то, что занят — у 

ого еще дела в леревне. Громе того, оп обязап явиться к молодой 
оарыме Надние, своей поменипе. Глту ол предложил подвезти его 
пратно в Амару. 

— В таком случае задержитесь еще в леревие, — весело пепе- 
пнл его Гогу.— И не смейте соблазиять моих гостей своей тара- 
анкой, Впрочем. уверяю вас, что Налипа ничуть пе жаждет лто- 
попаться варзей физиовомаей, она прекрасно знает, как вы ее об- 
гчитываета. 
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Гогу проводил ПЦлатамопу п сразу же возвратился, удовлетво- 
ренло потирая руки. 

— Ну, топерь послушаем, что расскажет паш поэт! 

Оп подробно расспросил Титу о том, когда тот переехал в Ру- 
мынию, чем оп здесь занимается. как устроился. Выслушав рас- 
сказ гостя, Гогу возмутился, попросва извипить его и восклик- 
нул: 

— Что жж это такое — травсольванский поэт не паходипт себе 
в Румынии присталища? Безобразле!.. Бедный юпотта!.. 

Горячее сочувствие хозяев растрогало Титу, тем более что под 
копец Гогу патетически заявил: 

— Прежде всего я прошу вас ле расстрапваться. А во-пто- 
рых, заверяю вас, что лично приму все пеобходимые меры, чтобы 
поэт, припадложащий к пашюй семье, чувствовал себя в Румы- 
ппп как у себл дома!.. Но так ли, душенька?..— поверлулея оп 
к жене. 

— Цопечио! — прощеботала  Вуджепия.— Мы  мепременно 
долясты что-нибудь для иего сделать. 

Когда Платамону ворнулся за Тоту, Гогу паотел повый прод- 
лог, чтобы поддеть арепдатора: 

— За то, что вы похищаете лашего гостя, я потребую с вас 
более высокую арендпую плату. А госпоже Надпне передайте, что 
завтра мы приедем к лим обедать п я ее падоумлю тоже потребо- 
вать с вас больше делег. Вот так-то, Эфипальт! 
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Платамопу погонял лошадь, болтая с Тату Херделой п с сы- 
ном, но мысли его были далеко, Оп пе хотел показать даже своему 
ненаглядпому Аристидо, которого любил больше казни, сколько 
волпений причипяет сому тепереиляя поездка в Амару. От резуль- 
татов поездки зависело все будущее семьз Платамолу. Арепдатор 
любпл землю и ие только из-за тех доходов, которые опа прило- 
спт, когда оо трудолюбиво и разумво обрабатывают, а тлавиым об- 
разом потому, что ола дает споому пладельцу отпущение устойчи- 
вости. Платамопу казалось, что быть помещиком — это верх сча- 
стья, н оп мечтал об этом с тех пор, как стал арепдатором. Теперь 
накопец ого мечта была близка к осуществлению. Поместья пре- 
краснее, зем Бабародга, оп п представить себе пе мог, Лишь бы 
сойтлсь в цене. Падила, как оп знал, всегда нуждалась в депьгах. 
Платамону частенько приходилось выплачивать ей аренду пперсд. 
Владеть поместьем не доставляет ей никакой радости, наоборот — 
она считает это тяжелой обузой. Сама спрашивала его весной, не 
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мог ли пы оп подыскать ей серьезлого покупателя, п добавила, 
что опи обстоятельршо обсудят это осолью; тогда он скромпо отво- 
в, что мелающие, вероятно, пайдутся, если опа по запросит 
винном высокую пепу, тан нан в последоео время денег ни у кого 
вт, а земля не припоепт таких доходов, как прежде. Ол, копочпо, 
паменнул, что сам был бы це прочь куппть поместье, г Надина 
попига цамед, 

Платамону был грек, но урожелец Румыпии. По-гречески оп 

нал лизль с десяток слов, а любовь к Эллаце проявил тем, это дал 

им детям оэллинскне пмена: сына назвая Арпетиде, а дочь — 
| яеной. Попданетво у него было румыпское, п Платамопу лелелл 
овлеуду, что его сыи займется полатикой ин стапот депутатом, 
Поотому он, ие считаясь © расходами, давал сыну возможность изу- 
чать в универсптете право п выполнял всо его прихоти. Но Ари- 
гтиде пе унаследовал трудолюбия отца — книгам предпочитал нп- 
пушки п жепщеш. Узке три года он числился студептом, но ее 
и" сдал пи одпого экзамена под том продлогом, что ему пеобхо- 
имо хорошо подготовоться. 

— Здравия желаю, сударь! — змчно приветствовал препда- 
тора Русуйок с порога коунеы, 

Плчатамону пе замедлил отиликпуться веселой шуткой. Ол 
умел толковать по дунтам © крестьянами, в опп ( пему относплясь 
генлдоа, чем к соседпим помещикам. Попав в беду, люди обраща- 
лись в первую очередь к Платамону, так ках оя не задирал носа, 
исогда пх внимательно выслушивал п привечал, по краЙйвей мере, 
ЛАСКОВЫМ СЛОВОМ, 

Чтобы не разгневать госнод, Нлатамопу остановился па заднем 
поре, а не подъехал к нарадпому входу барской усадьбы. Сперва 
.и намеревался захватить с собой п Арпстпиде, считая, что в 
изпсутствии смазливого мужчины всякая молодая жепщина стро- 
чится лишь к тому, чтобы казаться очарователькой. Но в по- 
леднюю секунлу арендатор цнеподумал: кто знает, как обернется 
дело, а если все пойдет прахом, мальчику пелачем это видеть. 

После первых зе слов Илатамопу стало ясно, что ош праовиль- 
ии поступал, оставив Арнетида по дворе. Надипа была в комнате 
не одна, а с мужем п Раулем Брумару п встретила арендатора с 
побезностью, пе предвенающой ивчего хорошето. 

— А мы как раз о вас говорили... Легкп па помине! 

Арепдатор состропл подобие улыбки н поцеловал Падипе 
пуку. Мужчины петали, заявии, что не хотят мошать делоному 
газговору. Надппа пригласила Платамопу сесть в кросло, которое 
перед тем заппмал Рауль, — оно стояло рядом с камипом, где ле- 
ийво потрескиваля два огромных чурбака. Сама она устроилась 
и; нтором кресле п ласково заворковала: 
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— Вот так... Теперь мы можем поговорить спокойно. 

Весь этот церемоплал был Платамону прекрасно известен. 
Чрезмерпая любезность свлдетельствовала лишь о том, что Надп- 
не позарез нужны деньги. Он попытался предотвратить оцаеность 
п принялся говорить об урожае, который... Но Падина тут же, 
смеясь, перебила его; 

— Знаю, знаю... Урожай всегда гораздо хуже самых песепмя- 
стпческих предположений либо из-за дождей, либо пз-за засухи, и, 
кроме того, за пего почти ничего нельзя выручить, так как денег 
ни у кого нет. Пучшо я вам расскажу кое-что поинтереснее! 

Падина рассказала, что три месяца, проведенные за гранпцей, 
обошлись чрезмерно дорого и ей даже шинилоеь обрататься за 
помошью к мужу, хоть это и очень пеприятно. Григоре так мил, 
что никогда ие вмешивается в се денежные дела. поэтому п ей ие 
хочетея пичего у пего проспть, тем более что за гранлцу она по- 
ехала в цакой-то степени против его волп. Платамону позволил 
себе заметать, что он личяо пемедленпо откликнулся на ее письмо 
п выслал за несколько месяцев до срока сумму. которую можно 
было выручить лишь осенью, п он один знает, чего ему стопло 
раздобыть такие огромные деньги в столь тяжелые времена. го 
жалобы Надина пропустпла мимо ушей, лишь кокетливо поблаго- 
дарила и Тут ие залвлла, то верпулась домой буквально без гро- 
ша, и даже больше того — еще задолжала Гогу. Сейчас, хотя сй 
совершенно необходим отдых после стольких утомительных хло- 
пот, опа приехала сюда, в поместье, лппть для того, чтобы догово- 
риться с Платамопу — он должен срочно внести ей авансом оче- 
рецной взное пли хотя бы значительную часть этого взпоса, чтобы 
спа могла уладить изрядно падоевшине ей материальные затруд- 
иенил. 

Арендатор тяжело вздохнул. Значит, речь пдет вовсе пе о по- 
купке имения, а о том, чтобы досрочно внести арендную плату. 
Повезло, называзтся! А с какими надеждами ждал он нынецииою 
осень! Он печальпо ответил, что всегда стремплея вынолнять все 
требования барыни пн ради этого шел на яюбые жертвы. Но на этот 
раз обстоятельства слоятлиеь, к несчастые, совсем уж неблаго- 
приятно. Он работал пе покладая рук, во пичего пе добилея. Те- 
перь над иным павпела угроза лишиться даже того маленького ка- 
питала, благодаря которому оц арендовал поместье. Госпожа тре- 
бует арепдпую плату досрочно, а оп не сумел еще вырутить даже 
прошлый взнос. Он готов сейчас же, с карандашом в руках, дока- 
зать, что как бы оя ни старалея, при пынешинем уровне цен невоз- 
можно покрыть даже три четверти арендной платы, не говоря уж 
о минимальном заработке для него лично, который ои все-таки за- 
служил своим нечеловеческим трудом... 
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Падина на миг сбросила маску очаровательной лтобезпости, 
Чи ТУТ 256 взяла себя в руки и улыбпулась: арендаторов мпого, 
гливное — это поместье. Илатамону подтвердил, — да, арендаторов 

гистинтельно много, по вопрос в том, что оип собой представля- 
иг, ^ кроме того, любой человек, мало-мальски разбиратощийсн в 
ном деле, не сможет предложить барыне п половины той аренд- 
ий платы, которую он, Илатамопу. выплачивает ей по старой па- 
чити. Иравда, кое-где арендная плата чуть выросла. Но там кре- 
стьин так экснлуатируют, что доводят до отчаяния, п еще неиз- 
весгно, не приведет ди это к самым печальным последствиям. 
в рестьячце поумнели, сами хотят землп п не намерены безронотно 
игреносить обмапы и издевательства. Даже здесъ, где опи подря- 
ииотея на работу па хороигих условиях и их не обсчитывают ии 
из грош, они волнуются, ропщут, чего-то требупот. А уж что про- 
исходит там, одному ооту известно... 

Надпие скоро падоела болтовня арепдатора. Платамону заме- 
тит ото и оборвал себя па полуслове. Наступило продолжительное 
молчание. Надпна пытииво смотрела па собеседника, словно пы- 
тляеь разгадать, что скрывается за краспоречием арбидатора, сн- 
довшего теперь перед ней с покорным, ночти упаженным, по, глав- 
ное, ненротицаемым лицом, 

— Значит, так! — вдруг воскликнула чуть раздраженно хо- 
цяйка, сделав такой жест, будто решила положить конец раз- 
говору. 

Платамоцу подумал, что перегнул палку и что, паверное, пора 
иойты ва попятный. Он знал, что Надина чрезвычайно самолюби- 
пи и вирямь способпа подыскать себе другого арепцатора. Это уж 
прензоило бы самые худшие ето онасепия,— вместо того чтобы ку- 
нить поместье, он бы совсем его лишилея. 

Пак раз в эту минуту в компату вошел Грагоре и сказал 
жене, что пришли какне-то крестьяне. Они просят барыню пх 
принять и выслутать, так как они тоже хотят купить номостье. 
Надина удивленно поднялась: 

— ПЛомы с господином Платамону даже ие говорили об этом. 

Ола явно была в замешательстве, тем более что Григоре про- 
долэкал настанвать, чтобы она приняла ходоков. Крестьяне что-то 
подозревают, и если не получат ответа от нее лично, то будут счи- 
тать, что их несправедливо обошли. Чо Надива с крестьянами ни- 
когда не общалась и не желала общаться, считая пх злобными 
дикарями. После короткого колебания ола уступила, пожав пле- 
чами. 

— Хорошо, раз ты считаепть это необходимым, Григ,,. Толь- 
ко как бы опи здесь пе наследии или не наполвилиа весь дом бог 
знает каким благоуханием! 
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Действительно, резкий запах чеснока ворвался в компату, 
хак только в нее вошли крестьяне во главе с Лукой Талабэ. 

— Не робейте,— полбодрил их Григоре,— выложите барыпе 
все, что у вас па душе. 

Незадолго до этого кортмарь Кристя Бусуйок дал знать кре- 
стъянам, что арендатор поехал на барскую усадьбу. чтобы окон- 
чательпо сторговать поместье Бабароагу. Носле вчерапитего рпаз- 
говора со старым барииом крестьние потолновали еще между 
собой и рептли не отступаться, а пойти к самой барыпе. Но сей- 
час опи растерялись, тем более что столкнулись лицом к лицу 
с ареплатором. Лишь спустя некоторое время Луке Талабэ 
удалось побороть робость, п оп заговорил, уставившись в глаза 
Надине: 

— Вы уж, барыпя, по гневайтось па нас, на папту смелость, 
тольно слыхали мы, что... вы желаете продать поместье... вот мы 
и пораскинули мозгами и так и этак, да подумали, что зачем вам 
его продавать кому чужому, мы ведь всегда на этой земле рабо- 
тали, вот пам бы его и куппть... 

Разговор с Нлатамону, резкий запах чеснока, косноязыячлый 
лепет Талабо — все это вызвало раздражение Надпины. В действа- 
тельности она и не собпралась продавать Бабароагу. Этой весной 
она, правда, говорпла арендатору, что была бы пе прочь пзбавить- 
ся от поместья, но, по существу, ничего пе решила твердо п ска- 
зала это лишь для поддержанил разговора, так как Платамопу 
все не уходии и опа пе могла грубо указать ему на дверь после 
того, как он отсчитал ей круппую сумму денег. А оказалось, что 
из-за случайно брошентых слов заварплась каша. Вчера пеждан- 
ло-пегадаппо завел разговор свекор, сегоцпя — крестьяне. Сейчас 
опа поплла, почему только что ПЛлатамову жаловалея на слиш- 
ком высокую арендпую плату, п, взглялув на него, не смогла 
скрыть пронической улыбки. Оп все еще спдел в кресле, па 
лице его застыло удивленное выраженпе, которым он шатался 
замаскировать свою тревогу, а в голове стучало: «Повезло, палы- 
вается!» 

Решив наконец, что крестьяне выговорплись, Надппа пх цере- 
бпла, заявив, что пока пе намеревается продавать поместье п до- 
польна Платамову, который честно платит ей и не обижает на- 
род. Ходоки поспешили согласиться, опасаясь разгпевать ареп- 
датора. 

— Что правда, то правда, с госполияом Платамону мы завсе- 
гда в согласии жили, грех плое говорить. 

— Если уж я решу продавать поместье, — продолязала Налп- 
на, — то обязательно выслушаю и вас, не забуду. Но сейчас ие 
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паи: перыть слухам: эти слухи распространяют либо заинтересо- 
ванные лица, либо те, у кого совесть незиета. 

Платамопу судорожно сглотнул слюну, хотя пикто па пего пе 
внетиел — ло Надпиа, ни крестьяче, 

ога мужики ушли, арондатор угодливо спросил: 

— Пак оже вы со мной оетпили, барыня? 

Я подумаю ин посмотрю, это можио сделать, — равподушно 
атнегила Надина. 

Платамопу почудилось, что земля уходит у пого из-под ног. 
он попытался пастапвать, уточнить, когда ему залти еще раз, ло 
И аципа но ответила ппчего опредоленного — она пе знает, сколько 

имено тут задержитен. 

— Вы рассердились на мепя, барыня? — воскликнул в отчая- 
ин! арендатор. 

— Что вы, что вы, — возразила Надива, протягивая ому 
руку. — Зы ведь ничего плохого мпа по сделали. Почему же? 

Снуснаясь по лестнице, Платамону горестно бормотал про 
сойя: 

— Нун влип эко я, ничего не скажещь! Отличился! 
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Во вторпик, во второй ноловиле дня, начался мелкий холод- 
ны! дождь п заладыл надолго, но-осепнему. Рогу Иоцеску с Буд- 
епней приехали в гости в Амару. Обед прошел весело, а к ковцу 
исе заговорили о планах возвращения в Бухарест. Гогу необхо- 
димо быть в столице к чстнергу. Нельзя опоздать цаже на час, 
Оп ведь депутат, недели через две начнется сессия палаты депу- 
титов, и ему падо предварительно остретиться со своими полити- 
ческимы единомышлевниками, Гогу предложил Титу поехать с 
инм, по Григоре энергично запротестовал: он пе разрешит нохи- 
тить гостя. Ему хотелось отправить Титу в Бухарест вместв с На- 
дипой, чтобы та не ехала одна с Раулом Брумару. 

Перед тем как усесться за стол, Григоре отозвал Гогу п Титу 
п сторону, чтобы потоворить о делах Титу. Узнав о посулах Ба- 
лиляну, Гогу рассердился. Неужени Григоре лумает, что Балоля- 
пу оцажет какую-либо помощь, если лично в этом пе заинтересо- 
наи? По-видимому, Григоре плохо его знаот, хоть овв и друзья. 
Каилоляну будет водить их за пос, пока им по осточертеет ин оця 
самы ие отетупятся. 

Григоре промямлил какие-то возражения: мол, как бы то пи 
было, нельзя же оставлять Титу на произвол судьбы в, следова- 
ТОО... 
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— Тан вот я тебя заверяю, что наш юный друг булет при- 
строеп в первые же сутки носле моего возвращения в Бухарест! — 
воскапнпул с нафосом Гогу.— Даю честное слово! А я пе Бало- 
ляну! 

— Несомненно, сели ты памереваешься всерьез заняться 
этим...— согласилея Гаиоре,— Только Гогу, милый, ты поль тей 
иногда забынаень о своих обенаниях... 

Ну, не бойся! — расемеялея Гогу.— Я знаю, когла можно 
забынать о споих обещаниях и когда пот! 

— Вам нопалло, — шепнул Григоре Тату, когда оли на сакул- 
ду остались вдвоем. — По-видимому, вам очень нокропительствует 
Гудиения, если Гогу проявляет такую эпаргики 

Титу не проиянее ин олова, а лить с восторгом слушал. «Так 
ани и веть, я подылея в рубпшке», — в упоепли думал он. Оп ел 
с большем апнетитом, а когда речь зашла о Ттраясильнанских дой- 
нах, спал одиу ив них — «Дланиа цорога до Алужа», чем вызвал 
пастоЯящую овацию. Юго похвалил даже Мпрон Юга, п Ладина, 
всегда иренобрежительно фыркавиая при звуках румынецой му- 
зынп, заставпла ого обещать, что в Бухаресте оп ей сност ее лой- 
ны, какие знает... 

Когда Гогу и Кулженпя поехали к себе, дождь все еше лил, 
Надина, увидев с порога, нах резний ветер крутит п отпосит в сто- 
ронцу водяные нити, нздрогнула: 

— Мие нажется, н буду в Бухаросте раньтие пх. 

Мнрои Юга довольно потер руцл. 

— Не раестраивайея, ценочна, этот доясиь — сущая благодать 
для осенних поеевоь. Фи стоит мпогих мпллионов, очель мпеглх! 

— Быть может, оно и так, дорогой папа, но я пе люблю 
дождь даже в городе. Ну а в деревне я его просто ие выногиу. 

(: тех пор как приехала Надина, Григоре ирообразилея, Иииь 
после того, как ол вновь сжал се в объятиях, оп попял, та воз 
нее его зипань была бы разбита. Он простол ей все прегрешения, 
обвиняя в пих самого себя. Гакая жептина, как Надипа, пе толь- 
ко имеет право, опа просто обязана вести блестящую жилны, быть 
предметом всообщего поклонения, а не ппозабать в топи, как хо- 
тел он в своем мелком эгоизме. Ве вполие остествениое сопротин- 
ление ан счел отсутствием цетинной привязанности... Оп обппилл 
жену в кокетство, словно в преступлении, пе понимля, что у иое 
это иишь внолие оправданное стремление блистать, Он ие оценил 
того, что, постояние иредлагая сому неэто новое, веегда продстацая 
перех пим в ином обличье, опа с успехом вграет дно роли сразу — 
любовницы п жены. А он не разрешал ей даже самые исвииные 
капризы, упрекая за то, что ой нравится тапцевать пли лутеиост- 
вовать! 
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Пирочем, в сейчас ему необходимо непрерывно следлть за со- 
бой, держать себя в руках. Присутствие в доме Рауля Брумару 
иродолжало раздражать Григоре, хотя бедняга изо всех сил ста- 
пался быть полезным: рассказывал анекдоты, то и дело неудачно 
каламоурил, интересовалея животноводством, покорно, как муче- 
иик. выслущшивал сельскохозяйствениые теорпи Григоре, играл в 
парты с Мироном Югой, порешел па «ты» с Тату. так как заме- 
пил, что Григоре отлоситея к тому с большой теплотой, и старался 
развлечь шутками ил французских журналов Надину, когда ви- 
шл. что ей здесь смертельно надоело. Несмотря на это, Григоре 
ие спускал с Рауля глаз и украдкой следил за каждым его дви- 
жением, хотя сам себе признавался, что хватает через край. Он 
‘они себя на том. что относится с подопрепием к Надине даже 
и самые антимные минуты. То ему казалось, что ее поцелуй неис- 
иренен, то, что опа каким-то страпным тоном произносит слова 
любви... Григоре ие мог отделаться от страха, что она пасмехаот- 
ея пад его чувствами. 

Зазгоревитаяся енова любовь ипобуждала п его ускорить свой 
отъезд в Бухарест. Для завершения всех дел в деревие ему нужио 
било не больше веделл: Григоре попыталея уговорить Надину от- 
ложить свой оттьезд и дождаться его. 

— Я просто умру, если вынуждена буду провестн еще целую 
неделю в этой омерзительной грязи! — улыбаясь, возразила она. — 
Ночему ты не можешь хоть раз в жизни отказаться радн меня от 
этих столь важных дел? Ноедем вместе! 

Григоре пообещал, что до военресепья он все закончит, по 
Падлну больше удерживать пе стал: оп не хочет, чтобы она себя 
плохо чувствовала, д мечтает лишь о том, чтобы опа всегда была 
весела п счастлива. 

Решили, что Надина поедет в четверг. Но в четверг был та- 
кой ливень, что отъезд отложили на пятницу. Григоре подумал, 
что, быть может, докдь был лля Надины лишь предлогом, чтобы 
задержаться еще на одну почь, и эта мысль его несказанно обра- 
довала. 

В пятницу с утра погода обещала быть хорошей. Дождь пре- 
кратилея почью, но грязь и пужи были чуть не до колен. Апто- 
мобиль подъехал к главной лестнице, обогпув клумбу в форме 
серлца, па которой красные осенпие пветы улыбались ласке 
солнца, внезапно выглянувшего из-за пеленпы туч, Надииа пе- 
сколько раз ноцеловала Григоре, уселась в машину п, посмотрев 
ва цветы, неязно сказала ему: 

— Это твое сердце, Григ. 

Среди слуг. толинишихся рядом, чтобы помочь при отъезде, 
Титу заметол Петре. Тот частенько околачивался тенерь на усадь- 
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бе по только пз-за Мариоары, по и в ладежде тоже пристроиться 
здесь па работу. Титу, попрощавшиеь с Мировом 1Огой и растро- 
галио поблагодарив Григоре, подал руку п Петре. 

— Ну, желаю тобо здоровья п всяких благ! 

— Дай вам бог счастья, сударь! —- горячо ответил парепь. 

Услышав пезпакомый голос, Чадина повернула голову. Ее 
любопытный взгляд встретился ла миг © блестящами глазами 
Петре. 

Машина медлепипо двипулась по аллее, посыпанпой гравпем. 
Григоре без шляпы шагал рядом с мапшиой, а Надипа, устропв- 
шись между Титу п Раулем, посылала ему воздушные поцелуй и 
махала рукой в перчатко. У ворот Григоре окликпул шофора, по- 
проспл на мипуту остаповиться и подошел к доерце машини. 

— Прошу меня извипить, по мне пообходимо сказать Надино 
два слова па ухо. 

Оп перегпулся в машипу, взял обепми руками голову жепы, 
поцеловал мочку уха и шепиул: 

— „Люблю тобл! 

Надина пронорковала, смоясь и запрокинув голову: 

— Маз (1 ез [ош, рейЕ снаги ! 

Автомобиль рванулся, как бегун. Григоре долго смотрел ему 
вслед, но впдел лишь маленькую ручку, трепетавшуо, точно бе- 
лая горливка, над головами. 

Машвна стремптельно удалялась, разбрызгавая поперек улп- 
цы фоптаяы мутной воды, расшвырпвая комки грязи. До слуха 
Григоре долетел сердитый голос: 

— Будь оно все пеладно! 

Бабка Иоапа, педшая по обочппе дороги, оказалась заляпап- 
пой с ног до головы п сейчас отряхивала одежду, сердито бормо- 
ча себе что-то под нос. 

Но склону подппмалась Ангелпна, дочь Нистора Мученику, 
держа одного ребепка па руках и ведя за руку другого — лет че- 
тырех. Мальчонка, босой, как и мать, еде ковылял, путаясь в по- 
доле длинпой, волочащейся по грязи рубашки, п непрерывно 
хпыкал: 

— Мамка, асть хочу! 

Измученная женщина упимала ого; 

— Да молчи ты, сыцок, молчи, родимый! 

Машипа печезла, упося белую, как горлипка, руку. Грогоре 
вздрогвул, будто пробудовшись ото спа. Сейчас он слышал лршь 
хпыканье ребенка, уговоры матери п ворчанье бабки: 

— Будь опо все исладио! 





! Ты сошел с ума, любимый! (франц.) 


398 





РАВ ВЫХ 
СЕ ТОВЕЙ 


Лпту Херлеля целых два дня только и делал, что рассказы- 
ит, как оп провел время в поместье Юги. Сперва у пего выпиыты - 
пита все подробности госпожа Александреску, его хозяйка, кото- 
рая, когда ве говорила о Женпкэ илп о Мими, старалась любой 
исной разнюхать побольше о чужой жизни, чтобы потом было 
чем посплетаичать, Целый вечер Титу делился впечатлепия- 
ми с семьей Гаврилаш, а сын саножника Мепдельсола, теперь 
‚‹е в штатском, сиецпально зашел к Титу, чтобы узнать у 
него о страданиях крестьян. Ания негодованием, оп объясиил 
Титу, что социальные беззакония доведут парод до отчаяния 
и. если народ будот вылужден сам добпваться спразедлавости, 
иге обзотшалое здапио нынешного общества рухист в огне 
и крови. 

Тоту охотно разглагольствовал п хвастал, по всо-таки старал- 
си це терять чувство меры. Он не осмеливался слишком заносять- 
ся, так как еще по знал, увончается лп оказанный ему любезный 
прием какими-либо ощутимыми результатами, С особым востор- 
гом говорил оп о Надине. Она казалась ему самым восхитительным 
‘существом на свете, п ои давал собеседникам попять, что и опа 
к пему благоволит, хотя в действительности Надина почти пе об- 
ращала на пего внимания п даже по дороге, в автомобиле, обмепя- 
лась с Тнту ляшь несколькими словами, болтая всо время по- 
фравцузски с Раулем Брумару. 

Накопец в воскресенье, в первой полозипе дпя, Титу отпра- 
вился на улицу Арджинтарь к Гогу Ионеску. Правда, тот твердо 
обещал в течение первых же суток найти для пего подходящую 
службу, ло пе мешало пол предлогом обязательного зизата веж- 
ливости напомнить о себе еще разок. 

— Все сделано! — торжествующе приветствовал его депу- 
тат.— Завтра вы должиы явиться па службу в редакцию газеты 
‹‚([рапелул». Зайдите там к господину Деличану, — пе забудьте 
его фамилию, он директор газеты, — п скажате, что вы от мепя. 
‘паловапье, правда, пе очень большое, но со временем мы поста- 
раемся это исправить. 

Титу оцененел от изумления и радости п лишь с трудом сумел 
проленетать песколько слов благодарпости и восхищения. Гогу 
очень любил, когда им восхищались. Как только появилась ВБуд- 
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жения, он с мельчайшими попробиостями пачоднил ой вее перине- 
тни операции, так как, для того чтобы преподнести еюритриз, еще 
пизего ей не товоргл. Итак, оп с самого пазала подумал, это ому, 
маститому депутату, пе к лицу идти на понаоп в газеты «Адевэ- 
рул» или «Упливерсул», рлскул получить отказ, коль скоро в его 
распоряжелни газета своей яз политической партил. Делпчаиу, 
дпректо? газет», — его личлый друг и коллега но палате депута- 
тов. И оп пошел к Деличалу. Тот, человек весъма обязатоньиый и 
топкпй. сразу же соглаеилея, по попросил Гогу самото уточлить 
подробности © администратором газеты. Оццако у адмипистратора 
Гогу наткпулея ла холодный прыем. Адмивиетратор, толстый ев- 
рей п золотых очках, засыпая ото иирами, принялся жалобно до- 
казывать, что у редакции огромяме расходы, что газета совсем ле 
паекупается, хотя издается опа блестяще. Бсому выпой то, что 
пынептчле читатели пе способны прочувстиовать красоту стлля и 
оценить полемический задор, а иптересуются только престуиле- 
пиями и скапцаламп, так что... 

— НЧосле целого часа бесплодных разговоров я вышюл пз 
себя! — гордо продолжал Гогу.— Я встал, сунул руки в кармапы 
и катеторичеекя заявил: «Знать ничего ие желаю! Мое требование 
цолкло быть выполнено, ипачо...» Этих слоз оказалось постаточ- 
по, и он тут же сдался: «Хорошо. госполяя Иопеску, раз вы ста- 
вите вонрое так, я ие могу вам отказать!» 

Гогу ле стал, одпако, призпаватьея свопм восхиненным 
слуптателям в том, что, супув руку в кармап, оп ватащинл оттуда 
вумажипк и уплатил сумму, равпую шестлмесячпому  жалчо- 
ванью евоетго протеже. Эта сумма была тут зе внесепа в бух- 
галтерские реестры газеты как взиос господина депутата Готу 
Монеску. 

Руцжения обняла мужа и горячо поблагодарила, полностью 
вознаградия его этим за труды. Затем оба пожелали молодому 
мурпалисту болыптих успехов п пригласили зайтв к плим как-ни- 
будь пообедать, после того как он освоится со своой повой селуэк- 
бой. з 

— Вы уж там и про мепл тнените статейку! — полушутя, по- 
пусерьезно тленнул ему Гогу, провожая до двери. 

Титу не терцелось в первую очередь познакомиться с «Дра- 
пелулом», Он никогда еще не видел этой газеты и даже не слыхал 
с ней. Обойдя с десяток газетных киосков, ои накопец купил но- 
мер, тут же развернул ип, просмотрев, ириител к выводу, что газо- 
та пдиотская, пустая, бесцветпая, как речь в парламенте. Па мит 
им овладоло разочарование. Оп мечтал совсем о прутом. Но что 
тонерь делать? Для патала и это исилохо!.. 
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Появратяеь домой, Титу принялся обстоятельно изутать газе- 
у от нланяния до фимилип ответетпенпото поручителя. Цлк раз 
вегди он нпыталея одолеть бесконечный опус, подонсаппый каким- 

‚еснатором, п дверь постучал Жан: 
зайците, доротой, па мппутку к пам, познакомьтесь с моей 
стренкой Танцей, а то Лепуца так вас расписала, словно евлтые 
иеици в Пафедральном соборе. 
Илолая всятески задобрать семыо Вала, госпожа Аленсанд- 
сну старалась паЁти Танце жениха, так как старики родители 
иь тревожнлнсь за судьбу дочерт, у которой, кроме красоты, 
ии пыле мицакого приданого. Сейчас госпожа Алексапдреску пл- 
ислилась на Титу пл превозносила ого до ‘неба, — рассказывала, 
‘та ой ва редкость аккуратно виосит ивартириую плату, ведет 

ин дастойно, вращается только средн высопапоставленных лид, 
‚ ироме веего прочего, он журналист, так что завтра-послезавтра 
инет депутатом, как Костел Петреску, который учился с ее по- 
вопным мужем в воеппом учнлиице. 

— Поглядите только, господил Титу, какой к пам залетел ан- 
(глочек! — проеюсюкала госпожа Алексапдреску. 

Танца, высокая, стройная девушка с зелеными, влаязпьми и 
ипизывно лоблескивающими глазами, покрасиела. Титу слегка 
смутился. Госпожа Алексапдреску се удовольствием отметнла это 
и через несколько минут дипломатичио ааявила: 

— Ну, теперь пам пора, мы собираемся в город. Я только хо- 
тела, чтобы вы с пен познакомились, увалели, как она хороша. 
Пичего, не расстраивайтесь. Обетлаю вам, что как-нибудь после 
обеда мы захватим и вас к ним в гости, а там вы смозкете даже 
ухаживать за Танцей, есла пожелаете. 

Титу слова припялся за опус сепатора, по между скучпыма 
строчками все время поблескивали зеленьте глаза Тапцы и про- 
скальзывала ее улыбка, как пеожпланный, по тем более замапчн- 
вый соблазн. 

Па второй день он потел в речякцат. Мальзиттка-поеыльтный 
провел его к секретарю. В просториой компате, за большим ппсь- 
мениым столом, сидел пебрлтый хмурый человек п очках п отром- 
пыми поиницамр что-то вырезал пз пачкя лежатлих перед ним 
инет. Мельком взглянув на Титу, оп прололжал энергично ору- 
пать вожялцамн. Закончив, освободил свой стол, смахнув па 
пол обрезка газет. Узнав, что Жерделя ищет Делачлну, оп скуча- 
юим голосом поясиил: 

— Директор бывает здесь только случайпо, так что вам муп- 
иепо будет его заетать. Но есла ваш вопрос касаетоя газеты. то 
можете обратнтьея к тлавному ренактору, который домен вот- 
пот появиться, или сказать мне. 
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Титу сообщил, кто он, п секретарь недовольно хмыкнул: 

— Вот оно что... Мы все размножаемся! У нас сейчас больше 
сотрудников, чем читателей, л все-такп без помощи ножниц газе- 
та пе выходила бы. Пак получать экаловапье, все вперед протал- 
коватотся, а когда нужно что-набуль написать, пикого не допро- 
сишься. Но в копце концов дпрекции виднее. Я давно свял с себя 
ответетвелность.... 

Бее-таки, чтобы проверить слова Титу, оп черкнул несколько 
слов на клочко бумага и отправил посыльного к администратору. 
Ответ пе заставил себя ждать. и секретарь нродолжал: 

— 1350 в порядке! Вы приняты. Прекрасно! Быть может, вы 
п писать захотите? А? 

Постепенно пастроспие у пего псправилось, В сущности, 
Рошу — так звали секротаря — был добрым человеком, по считал 
себя лучшим в Румынии секретарем редакции, а так как пе все 
разделяли его миенпе, чувствовал себя пезаслуженно обойдеппым. 
му падоело, что он вынужден трудиться, как вол, в безвестлой 
газотенке, в то время как другие, которые и в подметки ему пе 
годятся, наживаются п делают карьеру в редакциях известных га- 
зот с большлами тиражами. 

Херделе, пак уроженцу Транспльвапип, секретарь поручил 
отбирать из немецкой п венгерской печатл сообщения о прояства- 
ющих там румынах и о Румынии. Тут же он сунул Титу огром- 
ную кипу газет, к которым пикто еще пе пратрагивался, так как 
в редакции из ппостраппых лзыков значи только французский, 
Титу может их взять домой пл внимательцо просмотреть. Слишком 
длинные статьи писать ле к чему. Пороткпо, волвующие замет- 
ци — вот что нужно боевой газете. К носчастью, «Драпелул»... 
Попечно, было бы прекрасно, если бы Титу хоть раз в педелю пи- 
сал передовиду. Пусть попробует! Секретарю просто осточертели 
тупоумные политлкапы © их словопзвержепием. Но в то же вре- 
мя не следует забывать, что «Драпелул» правительственный офи- 
циоз и, следовательно, необходимо соблюдать осторожность, тем 
более что, кроме нынешнего шефа партин, существует целая тьма 
претеиделтов на его место, тайных оппозиционеров, которые ждут 
не дождутся маленшего промаха с его стороны, чтобы выступить 
против официального руководства. 

— Вот так-то, мой милый! — дружески закончил секретарь. — 
Цока прдвыкпете к нашему ремеслу, можете работать дома, по 
только по утрам обязательно приходите сюда, вы можете пона- 
добиться! 

Тоту вернулся домой, заперся в своей комнате и энергично 
пранялся за работу. Он был уверен, что теперь перед ним откры- 


402 








гы иги дороги, Главное — оказаться на пысоте я пе падать духом. 
|пма никого пе было. Госпожа Алексапдреску вместо с Жаном 
ила к его родителям играть в карты. В клартире стояла полная 
‚ишина, и лишь изредка со двора, густо паселепного жильцами, 
пногидея чей-то крик или ругань. К вечеру, как раз когла он 
ичил писать, в корпдоре послышались птаги. 'Готу подумал, что 
о ого учепоца, Марноара, н обрадовался. После стольких часов 
ог поязление молодой женщины, пусть даже Марпоары, 
изо бы отець приятно. Он бросился к двери. 
Пазве мамочкн нет дома? — восьма естоствепным тоном 
инилась Мими. 

— Пот, ее нет...-- в замешательстве пробормотал Титу,— но 
вм пойдите, сударьгия... Я сейчас... 

\иниатюрная, белокурая тостья улыбнулась п быстро согла- 
Ёилаеь: 

— Пу раз я все равно пришла, посмотрю  гнездьико 
Ценигл. 

Тлту возликовал, бпосилея целовать ей ручку и стал умолять 
пдержаться хоть па несколько мивут, чтобы он успел пасладить- 
гН 05 видом — ведь с тех пор, как они познакомвлиясь, он пе мо- 
от се забыть, 

Мими спокойно перебила его, словно по расслышала пли про- 
сто заранее знала все, что оп скажет: 

— В этой компато я кала до свадьбы, когда праозжала из 
иаиспона домой па каникулы, Тогда мамочка ес пе сдавала... 
\ какие чудесные сны снилась мне ла этой кроватке! 

Ободроппый Титу припялся уговаривать гостью спять паль- 
гп, попрерывно повторяя: 

— Я прощу, я вас очель прошу... Ведь я пе кусаюсь... ей-богу, 
ие кусаюеь!.. 

Мпмыи расхохоталась: 

— Понотпо, я бы вам все равно пе позволода.. оставлять 
следы. 

Потом, чтобы умерать его пыл, она сеитимедтально доба- 
пила: 

— Вы мне симпаточны, по... 

Титу совсем потерял голову, схзатпл ве в объятия п закрыл 
рот жадпым поцелуем, стараясь подвести к кровати. Мами в от- 
вет что-то довольно лепетала, но легко выскользпула пз его объ- 
итий, шепнув ему: 

— Как вы себя нехорошо ведете! Хотите, чтобы я пожалела 
с том, что зашла?.. Теперь велъзя, поверьте миле, нельзя. В другой 
раз. Паберитесь терпевия| 
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Прислоцившнсь спиной к двзерн, опа поправила птляпку па 
золотистых волосах и, чтобы избежать нового нападения, взялась 
за дверную ручку. 

— Пудьте умненьким п послупггым, понятно?.. А сейчас я 
убогаю. Я зашла только па мппутку повидать мамочку... До сно- 
рой встречи, торопыга! 

Она ушла, миогообещающе улыбаясь. 


г) 
Ри 


Светский сезой сулил быть леселес п раапообразлее, чем ко- 
гда-либо, и Мадина лихорацочно готовилась к нему. На один 
только ноябрь намечались открытие парламента, концерт Ша- 
деревского, гастроли Элеопоры Дузе и Фероди. Молодая жен- 
щиоа привезла туалеты из Парижа, но сейчас © ужасом у0е- 
дилась, что совсем пе подготовлена, просто раздета перед лицом 
всех этих светских событий, настоятельно требующих ве при- 
СУТСТВИЯ. 

Григоре задержался в поместье еще па несколько дней. Ему 
не удалось отделаться от отца, пока они но закончили все расче- 
ты, по зато он мог пи о чем болыие не думать до февраля. В ко- 
нечном счете его это виолие устраивало, ибо оп решил провести 
вою зиму в столице вместе с Надипой. 

— Давно пора! — одобрила опа его решение, 

Надипа тут же поручила ему забронировать лучитую ложу 
на все предстоящие спектакли, прибавпа, что будет считать 
себя обесчощенной, если пронустят хотя бы одип из них. Гра- 
гозе ебилея © ног, выполпяя се поручения. Надина цазжже по- 
жалела его: 

— Рели тебе ненрнятна эта беготня, пошлем Рауля. Он очень 
ловок в такого рода делах. 

Григоре запротестовал, уверяя, что ее порученля пичуть пе 
тяготят его, хоть это было и ие так. На самом деле он стремнлея 
как-то пезаметно отдалить Рауля от Надлны. Не из ревпоств, уве- 
рял оц себя, а просто потому, что Рауль слишном глун. Виовь 
пробудившаяся любовь Григоре была ввиие ревности. Но оп по- 
ил; для того чтобы удержать Надипу, ему надо по ее примеру 
быть одновременно и мужем и любовником. 

Падина была слишком поглощена водоворотом своих светских 
обязанностей и не замечала старалий Григоре. Вирочем, она бы ие 
заметпла их и при других обстоятельствах, потому что считала 
вполио естествепным п даже обязательным жить окруженной все- 
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цей любовью. Опа с детства привыкла, чтобы к вой так отпосп- 
'ись исе, начиная с собствептого отца, который сс боготворил п 
из теперь, когда ее видел, чувствовал особый прилив спл. Она 
ни, в сущности, не любила ниното, кроме самой себл, и никогда 
и ии в чем себе не отказывала. При этом удовлетвопение деех во 
пихотей не доставляло ей особой радости — стремление окружаю- 
ших угодить ей опа воспринимала как нечто вполне естественное, 
и: дань ее красоте. Опа изменяла Григоре пе потому, что ле 
орла протазятьея страстпому порыву, подобно тому, кан курила 
винге не для того, чтобы одурманиться табаком. Надина считала 
пя обязанной делать все возможное и певозможное, чтобы воз- 
инатьея над другими жениинами, подобно божественпой статуе. 
Иаето сброс одежду, она подолгу разглядывала себя в зеркало, 
поражаяеь и восхищаяеь совертшепетвом своего тела. По утрам 
'л расхаживала в своих комнатах обпаженной, чтобы беспренят- 
ственно любоваться собой. 

Рауль Брумару был для пее лишь капризом, пеобходямым 
‚легяитлой жениитие, ках собачонка пли талисмап. Оп, как п мио- 

’ другле, уже давно вздыхал по Падине. В колие копцов 

опа с ним сошлась, но не по любви, а просто так. ВБ обтцестве 
Рауля цепили за остроумие, нп оп достойно выглядел в ее свите. 
’ ним НПадипа обходилась еще босцеремонаее, чем с Григоре. 
[о отношелтю к мужу она сохрапяла, хотя бы теоретически, 
‹лкое-то упажение. В обращении же с Раулем она ле счита- 
а нужным проявллть пи малейнего такта. Да он и пе претен- 
вал на 970, а довольствовался объелками пиршества. В ос- 
поппом оп был ее партпером па тайцах, и эту роль выполиял 
превосходно. 

Рригоре испытывал инстипктивное отвращепле к таким муж- 
чинам, как Брумару. Ол их презирал и мекреняе считал, что Па- 
ина себя компрометирует, терпя подобпых поклонников. Но оп 
винил и самого себя в том, что не емог помешать этому сеближе- 
пию, причем пометать одпой лини, своей любовью. пе прибегая 
„ сцепам, которые только окесточиля бы ее и побудили к еще 
большему своеволию. Вели бы ол сумел полять жену с самого па- 
чала, то не лишился бы четырех лет счастья и не допустил бы, 
чтобы между пими возникла такая пропасть, через которую оп те- 
исрь вынужден наводить новые мостки. 

Осозная все ото, Григоре тут эко, естественно, припял велико- 
лушное решение исправить свои былые отибки. Надину пало 
оградить от соблазнов, но не устраняя их с ее пути, а идя навстре- 
чу псем се капризам. Для пачала Григоре предложил Надине 
изить на себя ее материальные затруднения, да етце объясвил это 
онимым лостпым для пес образом: 
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— Я хочу, чтобы моя жена была самой блистательной. 

Падине просто ле верилось. Ола уже провыкла к тому, что 
обычно Грпгоре в делокатной форме, по приводя весьма обосно- 
ванные доводы, пытается удержать ее от слишком дорогостоящей 
светской жизил. Сейчас, иесмотря па свое удпвленое, ова лишь 
равнодупшо заметила; 

— Очень мпло с твоей стороны, и я весьма тебе благодарна, 
но боюсь, тебя пспугает сумма. 

— Если дело касастся тебя, накакая сумма ие может меня 
испугать! — возразил Григоре, глядя на нее с покорным обожа- 
ппем. 

Они тут же занялись вопросами, которыми нпкогда ле запи- 
мались за все годы совместпой жизни: принялись подробио об- 
суждать туалеты Надины. Она разложнла перед мужем последние 
помера журпалов мод п стала посвящать его в тонкости раскроя, 
матерпалов п приклада, а оп отнесся ко всему этому с таклм вни- 
манием, словпо речь шла о жизпепно важных проблемах. Эти раз- 
говоры п обсуждения продолжаллеь и в следующие див, и вскоре 
Падвна с удивлением обнаружила, что Григоре обладает в области 
женских парядов исключительно тонким вкусом и орпгипальцы- 
мн идеями. Она даже сказала ему: 

— Ая думала, что ты увлекаеться только сельским хозяйст- 
вом. Теперь впи;\, что я ошибалась. 

— Ты мое истинное увлечение со дня пашей встречи, — улыб- 
нулся Гриогоре.— Чаверло, я сам ошифался, когда думал по-иному. 

Недели через две после их возвращения в Бухарест их снова 
посетил Илатамону. Надина пе сразу согласилась его принять. 
Коль скоро Григоре сам предложил ей помощь, у нее уже ис было 
нужды прибегать к услугам арендатора, тем более что Гогу пе то- 
ропил ее с возвратом денег, которые опа ему задолжала за гра- 
нпцей. 

Платамопу пачал © того, что объяснил, почему оц приехал в 
столицу: сыпу надо уладить свои дела в упиверсотете, п он решил 
проводить его, надоясь заодно рассеять тучи пряскорбных разно- 
гласли, возпикшах между лям и Падипой. Дела сыпа устроились 
быстро, и Аристиде возвращается домой, где сможет лучше гото- 
виться к Экзаменам, которые тверцо намеревается сдать после 
рождества. Таким образом, у лего, Платамону, осталось свобод- 
пое время, он, правда, забогалея, но все-таки сколотвл половину 
суммы весеннего взиоса за арепду и принес барыне, чтобы дока- 
зать, что ради нее оп слособеп соверигить даже невозможлое. Он 
проспт лишь о небольиюй милости п уверев, что, принимая во 
внимание его преданность, ему не отказкут. Естествепно, речь сно- 
ва пдет о поместье Бабароате. Недавпо барыня сама сказала ему, 
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что ие предполагает продавать поместье. Однако, так как слухи 
птихают (от престьни оц узидл, будто эту земаю памеревается 
рнопрести старый барии}, он, Платамону, тоже осмеливдется на- 
помиить о своем желаппи купить поместье. Поэтому оп просит 
‘пышк, чтобы, принимая аваце за аренду будущего года, она счи- 
‚и бы эту сумму задатком за имепие, если, конечпо, его проед- 
жение окажется наиболее выгодшам п будет припято. Для ба- 
мин ото пп к чему не обязызаютцая формальпость, но для ного, 
отамону,— пеноторое, хоть и тумаоплое, обеспоечепое, ценное 
ииам образом как доказательство ее доверпя п призплапил его 
@иних услуг. 

Издина по паребивача Илдтамопу. Для нее важно было 
ииь то, что он ирииес деньги. ще от отца она усволла, что от 
инь’ пякогда пе следуот откапьышаться. Что зке касается мило- 
ги, которую Платамону у нео просит, то она, по существу, бос- 
'одметна, так как Налина даже по помышляет о продаже Баба- 
роиги. Продавать поместье было бы сто скучное, чем сдавать 
го в аренду. Ведь воевозможные нудные разговоры огачались 
пралу, как только был пущен слух, будто опа предполагает продать 
нА, ИО. 

— И чего это вам всем взбрело в голову торговать мопм по- 
местьем? — спросила Падина. — Все знают, что я его продаю, при- 
`олят но мпе с разными предложелиямп, одна я ночего ие знаю. 
\ пам не кажется, что я тоже должна хоть что-то зпать?.. Тах вот, 
‹утарь мой, так нак вы всо-таки благоразумпее других, я вам 
‚итегорически заявляю; я ипчего по продаю п пе собираюсь про- 
инать! Поняли? Это окончательно з бесноворотно! 

— Раз так, то моя пезпачательная просьба тем более ле 
имеет для вас илкакого значения!..— подобострастно пастаивал 
Платамову, подумав про себя, что у женщин ничего пе бывает 
онопчательным и босповоротным — пера она хотелд продать зем- 
п», сегодня передумала, а завтра может снова вернуться к старой 
чес, 

— Пожалуй... — равподуниюо согласилась Падпла. — Хороп. 
нак хотлте. Только я сочла пообходимым предупредить вас, что- 
оы зы потом па говорили, будто... 

О сделке с арендатором она позже рассказала Григоре. Ей пе 
котолоеъь скрывать от него подобные вощи, тем более что опа по- 
`чиза значательную сумму и сможет брать у мужа меньше 
нег, Гроторе, как всегда, повторил ей, что опа полповласт- 
ния хозяйка своих доходов и он пе намерев вмешиваться в ес 

вла. Но, по ого мнению, Надине пе должна была давать Ила- 
‹омону даже платонического обещания. Зачем ей связавать себо 
РУКИ? 
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Падипа тут же пожалела, что рассказала всо мужу. Все-таки 
Григоре ужасный педалт. Оп заметол ее недовольство и поспешил 
поЗавить' 

— Возможио, я проувеличиваю... Главное, чтобы ты, Надапа, 
пе расстраозалась!.. Будь воегда веселой! Твоя улыбка — это моя 
ЖИЗНЬ. 
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— эй, Пирилэ, ты читать умеешь? Пет? Жаль!.. А ну поди 
сода, п тебе что-то поквзку! 

Говори это, Платамопу вытапуил из туго набитого бумажии- 
ка белый листок бумаги и победоносно помахал им неред тлазами 
приказчика. Опци паходиллеь в конторе поместья — маленькой 
комнатке, в котопой стояли лпшь сосповый стол п восхолько та- 
бупеток. 

— Виллшщь этот клочок бумаги, Киралэ? Посмотри на иего 
хорошенько. Как следует посмотри! — лнкующе восклякпул арен- 
датор.— Тан вот! Это Бабароага! Вот так! Мозжетть рассказать это 
всем, чтобы люди не били понанраену погы и ие ходили на бар- 
скую усадьбу. 

— Дай вам бог владеть ей па здоловье! — уважительно пой{е- 
лал Апрпла, 

— Дай бог, дай бог, — поблагодарил Нлатамопу. — Я, Кирилэ, 
работал ме покладая пук всею жизнь и вправе иметь па старости 
лет кусок вомли. Ты сам видошгь, 9то я и но почам не знаю покоя, 
бага, из кожи вон лезу, не гиушаюсь сам подставить плечо вме- 
ста с вами, ис чета другим господам-белоручкам, которые нотяги- 
вают нойюек па веранде да живу" на готовеньком. НМ всее-такн 
я, видио, мешаю мУуапкам, и они стараются иоттезеть меня и сто- 
рону., А разве ото справедливо, Иприлэ? Скажа сам, ты ведь че- 
ловек разумный! 

— Так водь мужеки пе протпв вас поднялись, барин! — за- 
ппотестоваз пплвазч ИЕ. — Голько что жим целать — у иих тоже пет 
земли, лот они н смотрят, нак вы им для себя откупить помостье. 

— Да пусть откупают. пазве я против,— согласился Плата- 
мопу, старательно складывая и пряча бумажку. — Нустъ покула- 
ют, Пирилз! Но зачем зе опп зарятся как раз ва мое поместье? 

Цлатамопу давно ждал возможиости отвести душу. Обраще- 
пие крестьян и Надпне оп расцелил как попытку конкуриролатр 
се ним п, следовательно, как проявлепие самой черной небиагодар- 
ностя. Га расписку, полученную от Надивы, оп пе возлагал слиш- 
ком больтних надежд и пока решил использовать ве только для 
укрепления своего авторотета в глазах крестьян, Это утентеняе 
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пы ему необходимо в какой-то степени и из-за Аристиде. То, 
че сми ипредночел вернутьея домой вместо того, чтобы васело иро- 
валить премя в Бухаресте, очень встревожило Платамону, п тре- 
вой сы» усугублалаеь оттого, что он пе мог поделиться ею 
Ш нем, даже с собетвеиной супругой, жеащиниой слабохарак- 
верной и белвольной. Платамону опасался, что Аристиде завол 

наи е мужичкой и может испортить себе все будущее или на- 

прить бог весть что. Ариетиде никогда иизего ие расеказывая 
итцу о своих амуршых делах, а тот не хотел ого рассираитвать, 
опасаясь чем-пабудь оскорбить. Но серцце Платамону тревожно 
НЫ, 

Кирни» Пэуиу сейчас пе терпелось рассказать мужикам ио- 
ость, усльыманную от хозлапа. Однако в буции оп пе мог отлу- 
чаться из Глигану. Только в воскресепье ему удалось выкроить 
споподный час п навелатъея домой в Амару, чтобы заняться там 
своими деламп и заодно излить душу. Он остановял телегу перед 
порчмой Бусуйока, где всегда после обедии собиралнеъ мужики, 
гам вылез, а жену н дочь отиравил домой. На улние несколько 
горемык, укрывансь под стрехой корчмы, толковали. издыхан, 
и снопх бедах. В№прилэ поздоровался с пимл и вошел зпутрь. 
Тим «`Шука Танабо иререкаялся со старостой. Их молча слуша- 
ли другие престьяне, скучивншесн вокруг спорщиков. Заметив 
ирило, «Гуна весело воекликиул, словно тот пришел к нему 
на помощь: 

— Вот хорошо, что бог тебя привел, Ииризо!.. Ты-то уйс бес- 
иеменно должен знцать!.. 

Корямарь вослользовался случаем, чтобы встряхнуть посетя- 
телей: 

— Что ще вы все иа погах стойте, люди добрые. только про- 
ходу мешаете? ине и столу, не унусит он, ца п денег 
я © вас пе потребую! Вот так!.. Ну, садитесь, садитесь поулоблее, 
братцы! Садись ты первым, о ПОЛНЕ староста, за тобой и другие 
нотяиутеа, 

Цаканен сму удалось всех усадить и подать лыпивку. 

Мужики толковалп о Бабароате, и громче всех шумел старо- 
сти — Нон Правияе, лоцазьтвая, пто будет ипсеправеллиео, коли те. 
кто побогаче, отхватят еще земли, а бедняка тах в останутеи ви 
х Чем. 

Вот тах он меня изводит уз битый чае! — кинул в серд- 
цах „Гука, обращаясь к Анрило. 

Так ведь староста праз,— вмешалея Трифон Гужу.— Исе- 
хорошо ты поступает. дядюшка Лука! Нет, нехоропго!.. Вжели 
ии стараетесь скупить ею землю, как же после этого король смо- 
жет раздать ее мужикам? 


409 


Мужики одобрительно загудели, и Лука поспешил ему воз- 
разить: 

— Лто ото тебе сказал, что король раздаст мужикам землто? 

— Весь парод это знает, только вы пе хотите слушать! — уко- 
ризнепио ответил Трифон. 

— Должен он поделить, ппаче житья пам больие но будет! — 
подцержал его чеи-то густой и глухой голос, словно донесшийся 
из-под земли. 

Лука Талабь понял, что большинство настроепо против него, 
и продолжал другим тоном: 

— Хоропю, кабы вышло по-вашему, братцы, по только опа- 
саюсь я, что мы-то остапемся линть при словах, а землей другие 
будут пользоваться!.. Что ж это, Трифон, выходит? Разве я для 
себя стараюсь, а не для всох?.. Ч, слава богу, худо-бедно, по на 
черный день откладываю... Только думаю — почему ж это дру- 
гие должиы завладеть землей, которую мы обрабатываем? Поче- 
му мы пе можем все сообща сложиться п откупить се? Ведь по- 
делто-то я ес пе с одпим Марином Станом, а со всемп честлымя 
людьми, которые работать хотят. И с тобой, Игнат, п с тобой, 
Трифон, п со всеми, кто пожелает, только бы помог пам господь 
бог заполучить поместье... Что, разве я неверно говорю, люди 
добрые? 

Увещевал ол их еще долго. Староста лишь пасметлизо улы- 
пался, обиженный тем, что крестьяно действовали от него тайком. 
Кприло Пэуну было почему-то стыдво. Пто так п подмывало перс- 
бпть Луку, по оп пе осмеливался разрушить его падежды. Одпа- 
ко когда Лука стал рассказывать, что Платамону из-за Бабароаги 
даже ездпл в Бухарест, он счел, что наступила подхоцящая ми- 
пута, и пробормотал: 

— Да, был он там п, кажись, не попусту съездил. 

Лука сразу осекся. Бусуйок подошел к столу, чтобы лучше 
слыитатТЬ, 

— Так что ж ты молчал, пока мы торговались да ссорились, 
коли у арепдатора и документ уже в кармане? — рассердился 
Правилэ, когда Вирилэ рассказал обо всем, что узпал от Плата- 
мону. 

Люди вокруг недовольно ворчали, и староста, забыв о своей 
обпде, озабоченио вздохпул: 

— Так... 

Лука Талабэ, который все еще по мог прийти в себя от изум- 
ленпя, невольно встал л процедил сквозь зубы: 

— Ну уж нет, мы не позволим так пад лами измываться! 

Другие, кто помягче, кто твердо, его поддержали. 

— Нет, не позволим!.. 
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Столица весело смеялась в убранстве трехцветных флагов, 
папиевавитихоя па здапиях государственных учреждений. Цаля 
Пикторией посылала тончайшим серым песком. Толпа залила 

туары. Желтое солице равнодутно выглядывало пз-за туч, Ао- 
полевекий кортеж медленно двигался к ЦКафедральному собору. 
кадроны почетпого эскорта цокали копытамя по булыхс- 
ной мостовой. Во главе процесспи ехал, стоя в пролетке, префект 
полиции в сдвинутом на затылок цилиндре; весь в сверкающих 
‚пумептах п галунах, он, будто пзбалованный  капельмей- 
‘12, горделиво размахивал руками п изредка оглядывался 
ии шествие. 

Палата депутатов глухо жужжала, как пчелиный улей перед 
рослпем. Трибуны для публики, заполяенные парядвымп дамами, 
казались клумбами пестрых цветов. Бриллианты сверкали, как 
утренцие капли росы на бархатистых лепестках. Даже диплома- 
тические ложи были расцвечены яркями мундирами военных ат- 
тиите, рядом © которыми угрюмо чериели Фраки иностранных 
ноелов. 

3 зале блестели белоснежные манишки, лысивы, ордепа. Сот- 
ии избранпиков парода пожимали друг другу руки. Перед пред- 
годательекой ложей бурллл настоящий водоворот фраков. Пред- 
‘гавотелиы пацпи то п дело поднимали глаза к трибуне гостей, вы- 
иснивая свошх друзей или же посылая воздушные поцелуп сияю- 
цей в цветпике даме. 

— Вот и Гогу! — взволповаино шеппула Вуджения улыбаю- 
ейся Надане. 

Гогу Ионесцу весело подавал им снизу какие-то никому не 
попятные зпаки, на которые Падина, предполагая, что он спра- 
шивает, довольна ли она местами, отвечала, беззвучно шевеля 
губами: 

— Очень хорошо. Мерся! Прекрасно! Ты оказался на высоте! 

Гогу исчез среди фраков, но через несколько секунд снова 
вынырнул пол руку с Раулем Брумару, который усердпо кланял- 
ся и что-то говорил, но что именно, разобрать было невозможно. 

— А этот кан попал в зал заседаний? — спросил Григоре, ва- 
клонавигись из-за спопы Вудженпи. 

— Что ж тут такого? — удивленпио переспросила Надина.— 
Он пиячего не пропускает. А кроме того, у него столько связей, что 
перед пим открыты все дверп. 

Вдруг в зале все засуетилиеь. Новые п новые фрачные лары 
протискивались через боковые двери. С правой стороны торязест- 
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венно иплынали архиереи. сняя свопмя растатыми олеяниями, с 
левой — генералы в парадных, заткапных свернаюним  инутьем 
мундирах, На возвьииении выстрапвалоесь в ряд важные госпоча. 
Около одной пз дверей кто-то испуганно криклул: 

— го величество король! 

На мгповение вопарилась напряжелпая тшипиа, воторая тут 
же пзарвалась тивалом рукоплесканий; опи прекратались только 
тогда, когда король ваял пд рук главы нравлтельства лист бумаги, 
вынул очки, не торанпясь вздел их па вос и пачал читать: 

— Господа сонаторы! Господа ценутаты! 

Нотти поеле каждой фразы раздавались аплодиементы, то 
тише, та снола громче, пыпуждая короля останавлинатьея и ио- 
тиядыцать поверх отков на мозаику лиц, обращенных к лему ты- 
елчью ваглядон, сливалигихся, точпо тысячи лучей, в фокусо вол- 
шебиой лиизы, 

—..моя постоянная забота о процнетании трудолюбивото кре- 
стьянства, мищной п здоровой основы государства, от которой за- 
висит будущее нации, 

К тулу руколлескапий присоединился теперь п пересохний 
от волпения голос Грпгоре: 

— Браво! Брало! 

Паднна чуть повернула голову п с укорианой посмотрела па 
мужа. 

Чтонпе королевского послания окончилось, овация проводила 
короля до выхода, п все потянулиеь ва зала. 

— Очень милый снентакль! — пропебетала Надева.— !рав- 
да? А король какой дупика! 

На улице — омегаинтные эклпажи, шумные автомобили, улыб- 
ин. рукопожатия. Воеплый оркестр почетпого караула грянул бра- 
вурпый мари... 


Собака отчаянно лаяла. Дождь лол как из ведра. 

— Да выдь ты за дверь, человече, погляди, как бы сука по 
тлпнула кого, а то бед потом ие оберепться! 

Игнат Черчел, сорча, поднялея с лавки. Как только он открыл 
дверь в сони, поросенок, который скребея там, пыталеь войти, мет- 
пулся ему п ноги и ворвался в компату. 

— А, черт с пим! — пробормотал Игнат, подонел к входной 
цвери и крикпул: — Да пыц ты, павка, будь ты нроклята со веем 
свомм отродьем! 

По двору, инлепая по грязо п защищаясь раскрытым зоптл- 
ком от бешеных наекоков собака, к дому шел сборщик палогой 
Бырзотоску, а за плим месил грязь один пз деревенских стрази- 
НИКОп. 
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— Что жж ты, Игиат, поджидаени, чтобы я сам к тебе пожало- 
пил, ла еще в такую непогоду гоняешь? Не жалеешь ты моих тру- 
Лон, й- 

(О'теломлепный холяйн сперва ничего ие ответил, а лишь сно- 
па прикрикоул на собаку: 

— Цыц, шавка! Пе понимаешь, видать, по-хороптему! — И тут 
жи, смягчит толос, он обратился к Бырзотеску: — Да чего уж нам, 
горемычным, ждать! Только держит нас нищета в свопх когтях, 
`нуть не дает... А иначе ды я беепременно пришел, как не 
прийти... Ведь я-то хорошо знаю, где примэрия, да п ноги, слава 
богу, еще ходят. 

Бырзотеску добрался наконец до двери, закрыл зоптик и, тща- 
тильно стряхавая с лего воду, заметил: 

— Нак платить ноцати — нищета вас заела, а так в коруме 
днюето и ночуете! Я-то вас, мужиков, хорошо знаю, Игпат! Меня 
погруг пальца ве обведете! На зае я здоеь трачу свою жизнь н 
здоровье] 

— ИЦакая там корчма? — занротестовал Игнат. Я п ие упо- 
ми, когда хоть каплю цуйки в рот брал, да кто теперь и помын- 
ляет о выпивке, коли... 

— Ну ладно, хватит лясы точить! Я к тебе пе для болтовни 
пришел! — перебил его Бырзотеску и вошел в дом. 

Жела Игната застыла у печл, прижимая к себе чотверых де- 
той, словпо наседка, смертельно эзапуганная коритупом, Поросенок, 
допольно похрюкивая, удивленно задрал пятачок... Сборщик пало- 
гов остановился посреди комнаты, внимательно осматривая все 
нокруг. Худой и долговязый, ои касался головой потолочины. Огля- 
девшись, он взял у стражника реестр, что-то там записал и вырвал 
страницу. 

— Так вот, Игнат, — заявил ой строго, — я сейчас опинту твое- 
го поросенка, потому что пичего более ценного, вижу, у тебя нет. 
Понятно? Пока я его но забираю, так и быть, пе говори, что я злой 
человек. Но не падойся, что буду ждать тебя болыпе педели, меня 
начальники тоже не экдут. И приходить сода больше це буду, ие 
ачем мие портить обувку в лужах и грязи, вы-то мине другую не 
купите, даже если мне босиком шленать придется... Значит, так, 
Игнат, приходи поскорей с деньгами, а ис то распрощаещшься с по- 
росенком, 

— Ой, беда какая, — горестно запричитала жепщица, — ле от- 
бирайте у пас свинки, барии, по оставляйте детишек толодными!., 
Больше ничего у нас нет, послодиий кусок от себя отрываем, что- 
(ил поросенка выкормить, а другую скотину где нам держать, ви 
кормов нету, на кукурузы... 
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Не обратив на жепщину ни малейшего впиманпя, будто ее п 
не было, Бырзотеску нповерпулся п вышел, пизко соглувшись, что- 
бы но удариться головой о притолоку. Игнат удручепло проводил 
ого, как положено, до самой калитки, машинально повторяя про- 
сящим, плакепвым голосом: 

— Так как же пам быть, господии сборщик, как же пам бить? 


Арпстиде Платамону послал служапну за Гергопой, дочерью 
приказчика. Ола-то сумеот хорогго, по складке выгладиать его брю- 
ци, в отличие от друглх дур, которые не умеют даже утюг пакад- 
лить как следует. 

Аристлде сидел дома одип. У отца была какая-то тяжба втри- 
бунале в Костешти, и он выставил свидетелем Вприло Пэуна. Они 
етце с утра уехали па бричке, захватив с собой госпожу Платамо- 
ну п жену Вирил. Отец предложил п Аристиде проехаться с 
ними, но тот отказался. Он лучше воспользуотся одиночеством и се- 
рьезпо лозапимаотся. Сестра его уже подолю как уехала попаз- 
влечься к друзьлм в Питешги. 

Гергнна робко вошла вслед за служанкой в комнату моло- 
дого хозяина. 

— Вот какое дело, девочка, ты у пас умная п проворпая, смо- 
жешь оказать мпо услугу...— встретил се Аристиде, объясняя, за- 
чем позвал. Утюг ужо разогуелся, а ва столе ложали брюки и мок- 
рая тряпка. Пеумеху служанку он прогпал с глаз долой. 

— Я попробую, барчук,— прошеитала Гергина, папуганпая 
толовомойкой, которую Аристидо устроил зуть рапышо служапке. — 
'Голько пе знаю, справлюсь ли... 

Опа тут же прииллась за утюжку. Аристиде стоял рядом, пе 
сводя с ное глаз. Ее гибкая фигура склопилась вад утюгом. Крас- 
ный платок, завлзапиый на затылке, тосло облегал голову, остап- 
ляя открятой пухлую шею. Под тоикой, расстетнутой блузкой 
вырисовывалась округлая грудь, с нежиыми, как бутопы, сосками. 
Аристидо, пе сводя с пее взгляда, паклонился п прикоспулся губл- 
ми к шее девушки. Гергина вздрогнула и всокипула на ного смер- 
тельно испуганпые глаза. 

— Цак ты думаешь, почому я тебя позвал, Гергина? — про- 
шептал Аристиде, забирая у пес из рук утюг и ставя ого па под- 
ставку.— Ради этого? — продолжал ои, пренебрежительно указы- 
вая па утюг.— Такую красавицу? 

Гергина отступила к двери, глядя па пого все с таким же 
страхом. Аристиде схватил ео за руку. 

—- Гы боишься меня?.. Скажи правду?.. Как же так?.. Ведь 

равду д 
я ради тебл пе остался в Бухаресте, только ради тебя... 
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Допушка слова попыталась добраться до двери, по Арастиде 
ро попериул ключ в замке и обнял ее за талию, продолжая 
питать тем же горячим, жадным голосом; 
— Потому ты пе хочешь улыбнуться, Гергипа?.. Ночому ты 
аи па мепя смотримь? Я це хочу, не хочу, чтобы ты так смотре- 
' — бопмотал оп, покрывая поделуями ее губы, глаза, щеки. 
За что ты издезаешься надо мной, барчук? — проленотала 
Гопгина в, почувствовав, что он тапстт ее в угол, к дивану, калой- 
‘зилакала.— Не хочу!.. Не хочу!.. Я стапу крпчать!.. Не хочу! 
— Пе будь дурой, Гергина!.. Не глупи, не...— задыхаясь, бор- 
мотил Аристиде, алчно кусая ов губы. 


Запавес опустился под гул рукоплескаций. Свет виезаттпо 
хицнул в зрительный зал, раскаленпый от жары п запаха множе- 
гтва пеховеческих тел. Несколько мпнут зрители всо еще вызывали 
пнтеров, потом успоковплиеь п взялись за бинокли. Надипа 1ос- 
гочала в вой ложе, как пдол, благосклоипо припимающий покло- 
исные верующих. Она равнодулито скользила ваглядом по партеру, 
изредка обмениваясь приветствиями то с одной, то с другой ложеи. 
После первого беглого осмотра она негромко сказала Григоре: 

— Вплдол? Даже семья Пределяну явплась в полном составе. 
И ках этот скряга согласился на такио расходы? 

— Амы даже не наведалясь к пом, — с сожалением заметил 
Глигоре.— Я пе знал, что опи вернулись пз поместья. 

Артисты снова вышли на сщепу, чтобы расклапяться. Ложи 
иистопали от восторга. 

Изумательно... Накой великний актер|.. Восхитительно пгра- 
ст!.. Я видела эту пьесу пв Пария:е! Да, да, токе с его участием!.. 

Григоре воспользовался суматохой аптракта п прошел в ложу 
ределяну. После первых 724е слов Текла удивленно заметила: 

А вы очень измопалиеь| Совсем другим человеком стали! 

— Разве заметно? — улыбнулся Григоре.— Мие иомпога стыд- 
но, но я... влюблен по уши! 

Ольга посмотрела па него, ипаловливо улыбаясь. Текла взгля- 
пула на ложу Надины, где сейчас толиилось множество поклопни- 
ков, п задумчино пробормотала; 

И впрямь, опа словпо стала сше красивее, еще ирелестней.., 

Григоре признательло поцеловал ей руку. 

Когда погас свет и вловь взвплея занавес, Надина шевотом 
спросила: 

Вуда мы лпойдом после спектакля, Григ! 

Позднее, в мипуту высптего накала драмы, разыгравшейся па 

сцене, она кокетливо продолжала: 
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— Рауль разыскал повый ночной ресторли, абсолютно париях- 
секций, мало ито о нем эпает; там бывает лучигее общество. Л ого 
отправила зарезервировать ‘нам столик, а и колцу спектанля он 
заспет сюда и проводит пас, Я хорото сделала? Ноедут п Гогу с 
неной, 

— Псе, пто ты делаени,, хоромо! — шеляпул Григоре, укряд- 
кой поглалив ее обнаяинную руку, лежевиую на сниике кресла. 


Маленький почной ресторап на уедиценной улочке, Висние 
все выглядит носьма скромно, по внутря ослепительный спот, изы- 
сканная роекопь, теплый уют, фраюцузы-нельнеры п несколько 
сопсационпых эстрадных померов. Владелец ресторана, отирмек 
роповитой бонрекой семьи, растраажирил в Лариже огромпое 
состояние и па жалкие его остатки недавно открыл этот ресторан, 
чтабы пайтп себе каное-то завятле. Посетителей оп встречает лич- 
10, торжественно п деремонно, нак владетельоый вельмота, при- 
пимающий свопх гостей, приглатеноых па светской раут лля 
изораинных. Рауль Брумару, копечко, приятель хозяциа п остроум- 
по представляет всех друг другу. Надина восхишепне улыбается 
и ненрерьтвно повторяет: 

— АВ, оп, с'681 угайаень 1765 сс, (т@8 рат еп! ! 

Маленький зал замолиел мужаянптами во {раках п декольтиро- 
ваипыми дамами. Вельнеры енользят, как теви, удеряутвая в рав- 
попеспя нагружеппые серебряпые подпосы. Ла квадратной сцене 
темнерамелтпая псепапская танцовщица, нод экиомпанемент ено- 
ниального оркестра испанених же гитаристов, танцует, подчерки- 
вая казидое движение розким впорпрующим треском кастаньет. 
Погла оно убегает со сцены, оркестр исполняет етце посколько се- 
пильеких и мадрадеких мелодий, затем тоже испезает, уступал 
место ппанисту, сонно и побрекно играющему какие-то ппелюодии 
п, по существу, готовящему выход фрапцузекому шаинеопьс, емаз- 
ливому, элегантному п заметио избаловапному. Помпетентпая пуб- 
лина встречает шансопье яеистовой авацией. Певец галаттно рас- 
кллнинается во все стороны, свет гаснет, и остастея элиь носколь- 
ко спних ламиочек — цвет ромапвса грез. Затем следуют другие 
посенки, каждая со снойм освещепием, Кельнер подает позцу ги- 
тару, оставлешную одним из испапцев па крышке рояля, заяи:- 
глет розовый свет, баловень публики подходит к Падине и тренет- 
по поет ей куплеты бевответпой любви. 

Воздух насыщен дымом, испарепиямн густых вип. Глаза бяе- 
стят. На утомленных лицах дрожат блики яркого света. Языки 
заплетаются... 


Ах, здесь дейстяительно опень пзысканно, пастоящий Париж! {'Йранц.) 
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В экипаже укутанная в меха Надина довольно товорит: 

— Иак хорошо, что Бухарест стацовится циввлизованвым 
городом, а тр здесь все сводилось к жареным колбаскам, цыга- 
нам-музыкантам и грубому хамству. Не так ли, Грит, милый? 

— Аопечно, так. 

— А шанеопье очень забавный! — добавляет она после ие- 
большой паузы.— Ты заметил, что он пел только для меня? 

Григоре чувствует лишь одно — Надина рядом с ним, счаст- 
ливая, тенлая, Он отвечает страстным, покорным голосом: 

— Ты самая красивая! 


— Это ты, Петрикэ? 

— Я, я! Открынай, мать, быстрее! 

Петро вошел. В домо темно. Лишь огонь в печи отбраствает 
багровый круг света. 

— Аты, видать, еще не спишь? — удивился Петре. 

— ИКогла же мие спать? Пока ребят накормила, пока опи 
улеглись, вот и время прошло,— ответила мать, хлопоча у печи. - 
Только и ты, родпой мой, больно уж припозднился, а мне, одному 
погу ведомо, до чего трудно приходится. Но знаю, как последние 
куски поделить, чтоб и тебя не обидеть, п малых накормить. 

Петре, вздыхая, уселся на лавку: 

— Так ведь я, мать, тоже не на гуляпье был, пе па пирупио, 

Смаранда поставила перед сыпом тарелку © едой. Некоторое 
время в номпвате слышалоеь лишь торопливое прихлебывание и 
чавкапье. На другой лавке, па лоежапке п на печи тяжело сопели 
сквозь сон дети. Немного утолив голод, но все еще продолжая 
есть, Петре рассказал матери, что и сегодня ему не удалось доне- 
сти до конца свой дела со старым барином. Приказчик мутит воду, 
юдит, говорит, что барий, коли обещает, то обязательно сдержит 
слово, что заплатить за быка он велел епе той зимой, но о том, 
чтобы иростить долг, ничего но говорил. 

— Пот так оп и меня за вос водил, месяц за месяцем, п уж 
скоро год сравпяется, как помер твой бедный отец, — со слезами 
пробормотала Смаранда, 

— Ну, я этого так не оставлю, можеть по сомневаться! — 
твердо сказал Петре. — дто паше право, и я ие уступаю. Мы ведь 
не милостылю просим — отец-то на них работал, пока бог его не 
прибрал... 

Он пвычерпал последние ложки похлебки и падолго замолчал, 
во сводя глаз с краспых языков нламепи, лоннво гудевтпего в нечу, 
Затем добаввл помягче: 

— Терпить, териииь и вздыхаешь, пока пе станет невмого- 
ту, а уж тогда... 
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Вновь помолчал я чуть спустя задумчиво добавил: 

— Вот мужики паши тоже умом раскилывают и все советуют- 
ся, как им быть, что делать. Потому-то я и задержался... 

Нотре осскся, словпо что-то вспомнив, и спросил: 

— А почему, мать, лампу не зажигаеть? Неужто несь керо- 
син вышел? 

— Да нот, чуток еще ость, только и подумала, что хватит с 
нас и света от печи... 

Нотре покачал головой, соглашаясь: 

— Твоя правда, печь тоже светит, коли нет другого огия! 

Пламя затроещало, дрова разгорались. Лицо Нетре озарилось 
красным светом. Его тень занлясала по стене, и стена будто заца- 
чалась. 
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Титу Херлеля подробпо паписал домой, как оп жил в ожида- 
пии места и как оп теперь, можно сказать, с божьей помощью, 
прекрасно устроилея, В письме оп пе только хвалил самого собя, 
по и всячески расхваливал «Дранолул», расписывая ее как газету 
весьма значительную и влиятельную. Зная, что отец большой лю- 
битель прессы, он отправил ему увосистую пачку разных изданий, 
и ироминув обвести красным карандатом в «Драпелуле» все ма- 
териалы, паписанные им лично, и, в частности, две передовые 
статьи, где оп отважно воевал с самим графом Аппоньи. Титу не 
забыл, конечно, вовсю расхвалить Григоре Югу (жепа которого — 
истинное чудо красоты и элегантпости, так что все барыгтии Ама- 
радии и окрестностей тут же умерли бы от восхищения и зави- 
сти, если б ее увидели), а также рассказал, как он провел время 
н их загородпом замке, похожем па замок графов в Бекляне, и как 
возвратился в Бухарест в автомобиле, покрыв расстояние, прибли- 
зительто разпое расстоянию между Вистрицей и Клужем. Он ие- 
редал отцу дружеский привет от Гаприлаша, который отпосится 
к Титу, как к родному сыпу, и просил клапяться всем эпакомым, 
п том число и свящевпику Белчугу, — зедь в конечном счете тот 
отнесся к нему очепь хорошо, так что мелкие педоразумевия про- 
лого пора забыть. Далее Титу писал, что ждет приезда святщен- 
иика н Румынию, как тот обещал еще п те дяи, когда хлопотал о 
строительстве новой церкви в Принасе. Белчуг — человек вдовый 
и состоятельный, может смело приехать и не пожалеет о расхо- 
дах, так как Бухарест даже красивее Будапешта, не говоря уж о 
том, что эадось сердце румынской нации, Заодно Титу торжжествен- 
па поздравил Гиги с помолвкой и пожелал ей псяких благ, а Зэг- 
ряну написал, что он прекрасный малый. му очень жаль, что он 
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и сможет приехать на свадьбу, но теперь у него уйма срочных 
дел, а к тому же и с деньгами у него пока це густо. 

Титу, конечио, инчего не упомянул о свонх любовных лохо- 
дениях, хотя прекраспо знал, что Гиги опи бы чрезвычайно за- 
интересовали. Юму ие хотелось, чтобы в Амападии узпали, что он 
ин Пухаросте ведет себя легкомысленно, цо за носледпие ведели, 
с тех пой как отпали заботы о хлебе пасущиом, именно эти похо- 
дения занимали его больше всего. 

Мими сдержала слово и пришла в свою девичью компатку 
клк-То носле обеда, когда знала, что матери пе будет дома. Она 
разделась сама и сразу же нырнула в старую кроватку. С тех пор 
она каждый раз, приходя к нему, тут же раздевалась, сбрасызая 
г себя даже сорочку, и оставалась в чем мать родила. Налюбовав- 
итись своей наготой в большом зеркале с рамой орехового дерева, 
стоявшем здесь тоже со времен ее девичьей жизни, Мими быст- 
ропько пряталась в кроватке, в которой когда-то предавалась 
мечтам. 

Перзос проемя Титу встречал ев, волпуясь п гордясь тем, что 
покорил столь восхитительную женщииу. Вскоре, одпако, оп по- 
нял, что не является единствопным гордым счастливцем, что ому 
перепадают лишь объедки и все это любовное приключение объ- 
ясплется лишь случайным капризом Мими, захотевшей вкусить 
любви поэта. Впрочем, Мими не ностеснялась ясно ему заявить, 
что ол не вирапе предъявлять ей пикаких претензий и падоедат,, 
своей ревпостью, потому что ей достаточно осточертели упреки 
мужа. Титу, разумеется, примирился © создамиимся положением, 
полумав, что в конце копцов опа даст ему, что может, и незачем 
сму отказываться от красивой, вдобавок не требующей расходов 
жепщины, 

По потом пояпплись и неизбожиые, правда лока еще незпа- 
чительные, осложтевия. го ученица Мариоара, по-видимому, о 
чем-то догадавшись, стала его укорять, заявляя, что если он по 
любит ее по-настоящему, то должен честио в этом признаться, а 
но изденаться над лей, точно над уличиой девкой, изменяя ей с 
кем попало. В ваключение она прямо иригрозила пожаловаться 
па него госпоже Гаврилапт. Чтобы успокоить девушку, Титу при- 
шлось целый вочер ес убеждать и клясться, что он любит лашь 
се одну. 

А в одии прекрасный дель за него взялась госножа Алексап- 
дреску и иринялась ему выговаривать так жалобно, будто ее по- 
кинул Женико: 

— Госиодин Херделя, я вас от дути прошу, умоляю, будьте 
блаторазумны, не тубите бедную Мимия| Девочка, наверно, любит 
вас, Я сразу заметила, как вы ей симпатичны, по вы должны быть 
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осторожнее п оберегать се, а то Засиле узнает, и тогда не мино- 
вать беды... Я пичего не говорю и ни в чем вас ие обвиняю, ведь 
страсть все сметаст на своем пути, да и пе удивительно, что бед- 
ияжке Мими надоел этот грубиян и бирюк, по... 

Тигу покорно лыслушал сетования хозяйки и только к концу 
разговора ноныталея робко возразить, екорее стремясь показать, 
какой он рыцарь, чем надеясь на 10, что ему новерят. Гели же он 
действительно чувствовал себя неловко перед госпожой Алексан- 
дреску, то это было скорее из-за Тапцы, за которой оп стал в по- 
следнее время весьма энергично ухаживать. Госпожа Александ- 
реску представила его родителям девушки п вовсю расхвалила. 
С тех пор Титу зачаетия в райоп вокзала, п домик господина Адек- 
сандру Ноноску, начальника одной из канцелярий мипистеретва 
финансов. Танца стала его прекрасной и истинной любовью. Бла- 
годаря ей в ием вновь ожило поэтичесное вдохновение. лаждый 
нечер, закончив с обязательной писаниной для «Драпелула», уто- 
пая в клубах табачного дыма, он прославлял в стихах это боже- 
ственпое создание. Танца отвечала сему теми же чувствами. Не- 
смотря па свою робость, опа призналась ему, что не может без 
пего зкить. Если опа ие видела Тоту хотя бы два-три дия, то выду- 
мывала всевозможные иредлоги, чтобы навестить Ленуцу, папер- 
еницу своей любви, и та, конечяо, сейчас же приглашала Тиху. 

Все эти увлечения не мешали ему справляться с работой в 
редакции, папротив, даже помогали. Ааждое утро Титу доброео- 
вестпо являлся в «Драпелул» с очередной рукоинсью. 'Гам ой ио- 
изменно заставал одного Рошу, который вечно торчал за своим 
письмеппым столом, словно никогда и це уходил. А обеду появия- 
лись пенортеры и другне сотрудники, вечно куда-то спетащие, 
суетливые, недовольные. Все они шумно разглагольствовали, сно- 
рыли, но писать ин не думалн, так что Херделя был, по существу, 
единственным помощинком Рошу, который частенько ему говорил: 

— Ты, малыш, выдвинешься, так и знай! Ты мне ловерь, дру- 
кок, я ие болтаю чепухи, как эти барчуки, которые забегают еюда 
на секунду, бахвалятея, лгут напролалую и даже строчки не спо- 
сооны написать как следует! Ты, малыш, далеко пойдешь, пото- 
му что тебе правится работа и ты от цее не отлыииваеить. Это уж 
точ0о!., У тебя сеть все необходимое для хорошего зкурналиста — 
талант н трудолюбие. Правда, может случиться, что ты илюпешь 
на это ремесло. Ты человек порядочный, а для журналистики это 
только помеха. Но все равно, ты своего добъешься, за что бы ты 
ли взялся| 

Титу, в свою очередь, считал себя обязанным докладывать 
Рошу всякий раз, когда обедал у Гогу Монеску, бывал в гоетях у 
Григоре Юги илн когда происходило еще что-нибудь нодобное, 


420 





иридетанаяющее, пак ему казалосъ, интерес пе только для пего 
ино. Но секретарь редакции не одобрял этих визитов 'Гиту, рас- 
винная их как проявление карьеризма, и безапелляционно заяв- 
ил, "ро пастояжщий журналист должен вращаться только в своем 
кругу и пе лезть к знатным господам, чтобы не усыпить свою со- 
сть, уКурнчалист всегда должен быть готов протестовать и обли- 
чать: ото тем более необходимо в такой стране, как Румыния, где 
пезллаконие — единственный, постояиппо действующиин закон. 

— Гы только хорошенько открой глаза, малыць и посмотри 
нокрут. Ты прокатился по деревпям в аятомобиле и гостил в бар- 
них особняках, по не приложил ухо к земле, чтобы уловить голо- 

п, которые не пробиваются паружу. Из автомобиля ничего не вид- 
но и ие слытино, И па тротуарах Бухареста тоже тичего не уви- 
‘инт и пе усльиитищь. Всея паша видимая роскопть и цивилизация 
‘ильшивы и искусственны. Действительность, молодой человек, со- 
игом иная, Мы вывозим за грапицу досятки тысяч вагонов зерна, 
и носколько миллионов наших крестьян пе имеют достаточно ку- 
пурузы, чтобы каждый депь варить себе мамалыгу! Понимаетть, 
нта это значит? Осленительное освещение Бухареста не больше 
им самообман. Мы пе смотрим по ту сторопу этого освещепия, 
гак как знаем, что там бездопная пропасть и достаточно только 
унидеть ее, чтобы содрогпуться. Напа действительность — это ие 
роскони, и блеск, не автомобили, не помещичьи усадьбы! Нет, ма- 
лыш! Все это — лить тонкая оболочка, которая прикрывает вул- 
ца боли и страдания. Эта оболочка завтра-послезавтра прорвет- 
си, П ТОГДА... 

Но Титу уже привык к пророчествам о неминуемой катастро- 
ю, Как только речь заходила о положении в стране и о страда- 
инях крестьян, каждый считал своим долгом не только проеле- 
зиться, но и предсказать самые грозные и неминуемые беды. На- 
порно, так всегда было и будет. Горожане, знающие деревенскую 
‚низнь лишь по увеселительным поездкам па лоно природы, полпы 
сочувствия к вечпо педовольным и готовым взбуптоваться кресть- 
ннам именно потому, что твердо уверены: румынские крестьяне 
не способны восстать по-настоящему. 
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— Ты бы пе хотел, Григ, чтобы мы провели рождество у себя 
в деревие? — весело спросила Надина незадолго до праздпиков. 
Григоре ответил лишь признательным взглядом. Предложение 
‚епы оп истолковал как пролвлепие деликатного внимания к себе. 
Ничего не могло бы порадовать его больше, чем это доказательство 
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душепной близости. Таким образом, их любовь скрепляется пол- 
пым взаимопонимапием. Физическая страсть становится накомец 
прочной, ибо ее нитдот неиссякаемый источник духовной близо- 
сти. Юсли бы он с самого пачала отпосился к Надине так, как сей- 
час, опи бы пе иричииили друг другу столько горя! Настоящую 
цену счастья позпасшь лишь после того, как тебя очищаст ие- 
счастье. 

О подробностях опи столковалисть легко. Григоре довольство- 
вался тем, что запоминая малейшие желания НПадины, чтобы все 
их затем выполнить. Нервый пулкт предусматривал, что рожде- 
ство они проведут в Амаре, но Новый год пстретят обязательто в 
Бухпроесте. Принято. Во-вторых — роэкдество падо отметить зесо- 
ло и шумпо, пригласить побольтне гостей и лучиих музыкацтов. 
Конечно, и это принято. На рождество падо созвать всех соседей 
по поместью, разумеется, тех, кто поприличнее. Об этом позабо- 
тится Мироп Юга, которого решение детей, несомненно, обрадует. 
Григоре специально напишет отцу п попросит его пригласить из 
Питешти уездного префекта, так что па их воселом празднестве 
будет представлено даже правительство. Надина улыбнулась, 
мысль о присутствии префекта показалась ей забавной... Затем 
Григоре спросил: 

— А из Бухареста захватим кого-нибудь пли лучше не стоит? 

— Л как же? — удивилась Надина. — Юоли у нас там будут 
только помещики и арендаторы, включая даже префекта, мы от 
скуки на стену полезем. Правда, приедут Гогу и Пуджения, у ко- 
торых гостит семья ее брата. Оп, кажется, преподаватель или что- 
то в этом роде в Джурджу. Само собой разумсется, опи приедут 
вместо со своими гостями. Затем падо прихватить с собой несколь- 
ких остроумпых молодых людей, чтобы было © кем поболтать. 
Хотл бы двоих-тройх. 

Когда Надина произнесла имя Раулл Брумару, она заметила 
или ей это почудилось, что но лицу Григоре пробежала едва уло- 
вимал тепт,. Она тут же послешно добавила: 

— Юслн тебе пе хочется, Григ, не падо! Я просто подумала 
о Рауле. потому что оп всегда зеселый и... 

— Нет, пет! Ночему же? Пожалуйста... пусть будет п бедняга 
Рауль! — согласился Григоре с пренебрекительным сочувствием. 

— А может быть, пригласим и того молодого человека, я за- 
билл, кпк ето зовут, из 'Грапсильваппи? — продолжала Надина. — 
Ол нам споет трансильваиекие колядки... 

Рождество приходилось па четверг. Надина ретила, что они 
выелут в Амару во вторник после обеда, чтобы как следует вы- 
спаться и отдохнуть к розздественскому вечеру. На Северпом вок- 
зале столицы их поджидал один только Рауль. Остальные светские 
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капилеры в поеледпюю минуту уклонились, прицеся извинения. 
„Гигиь за станцией Митила появился весолый и снияюний Фиту Хер- 
деля. Он тут же сочинил, будто примчалея к самому отходу поез- 
и и устроился в другом куне. В действительности же он пришол 
ина ноказдл за целых нолчаса до отправления и занял удобное место 
п пагоно третьего класса, так как билет падо было оплачивать 
из собетвенцого кармапа, а ему не хотелось трапжкприть деньги. 

Юко объяснения и извиценоя внимательно выслушал одий 
инь Григоре. Надива была поляостью ноглощена какой-то пя- 
кавтной историей из курцала «Уе райчеппе» (, которую перс- 
сназывал ей Рауль Брумару, так что она лини, улыбнулась Титу и, 
протяцуи левую руку, равнодушно осведомилась: 

— Мик поживаете, топ сНог? 2 

Титу потолковал иемиого с Грогоре о политике, узнал, что 
Гогу НИоноску уз:е три дня как в Леслези, и обрадовалея прелстоя- 
ний там встрече с Александру Пинтя, с которым он позвакомилея 
ини в Сынджеорзе. Затем оп под благовидиым предлогом ушел в 
сит вагон, опасаясь, как бы контролер пе наткпулся на пего и 
ни поциял па смех за то, что оп расположился в первом классо, 
хотн у него билет третьего. 

Спег, выпавщий в Бухаресте, показался им сущим пустяком 
пи сравнению с сугробами в Амаре. В Ностоити их ждали сапи. 
Надипа радостно вотрененулась. Нак тодрко опи приехали в 
усадьбу, ова распорядилась, чтобы пазавтра заложнли сапи для 
прогулки по окрестностям. 

На второй деть Григоро встал пораныие, чтобы все подгото- 
пить для задуманной Надиной прогулки, Однако сго ожодал не- 
приятный сюрнряз. Наканупе вечером старый, надежный кучер 
Пким, как всегда, пыпряе кобыл из барских саней, нацоил их и 
отрел в колюшаню, чтобы привязать к яслям. Но пугливая гпедая 
друг нодпялась на дыбы, заколотала конытамн и так заптбла 
бодиого старика, что его пынесли лз конюшии на полоне. Ясно, 
что сегодня он не сможет править санями, а другне конюхи ле 
‘меют даже бявзко подойти к поровистым кобылам. Григоре эта 
история очепь раздосадовала. Оп, конечно, жалел Икима, но глав- 
ным образом расстроился из-за Надпны, так как зпал, что она о0бо- 
кает быструю езду и будет очень недовольна, если ей придется 
довольствоваться обычными упряжными лошадьми. К счастью, 
ириказчик Бумбу подсказал, что можно познать Петре, сыпа Сма- 
раАНДы. Тот служил капралом в артиллерии, а там, уж конечно, 


' «Паривекая жизнь» (франц.). 
*° Дорогой (франц. }. 
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обуздывал всяких коней, так что игутя справится и © господекими 
лошадьми. Петре тут же вызвали. 

Выехади они, однако, лишь к полудню. Надина уселась рядом 
с Титу, а Рауля посадила во зторые сани вместе с Гриторе, кото- 
рый в мыслях благодармо поцеловал ес за это. Саши Мадины по- 
мчались по кружному пути, указанному Григоре, — Руджиноаса, 
Бабароага, Глигану, Леспезь, а оттуда — домой. Унутанпниые в ог- 
ромиые, нохожию на средпенсковые пелерипы, бурки, укрытые 
плотными меховыми нолостями, они не опасались мороза, дер- 
жавншегося уже целую неделю. Пак только зысхали из Амары, 9е- 
лое поле раскипулоеь перед ними, будто бесконечная горпостаевал 
мантия, сверкающая в лучах холодного солнца. Шоссе прорезало 
равннну блестящей, прямой чертой, по которой стремительно 
скользили сани. Петре стоял, чуть наклоннвшяеь вперед, п лишь 
изредка подгонял ломадей, резко щелкая языком. В серой сермя- 
ге и черной овечьей шапке, сбитой на ухо, он казался еще выпге 
и сильнее, чем обычно. 

Надипа была в восторге и болтала без умолку. То она загова- 
ривала с Титу, то невнятно что-то выкрникивала, то принималась 
напевать веселу1о песенку, то полгопяла кучера: 

— Давай, давай, нарень, не бойся! 

— Ая, барыня, не боюсь, будьте уверены! — пе поворачивая 
головы, отвечал Нетре с зуть пасменгтивой ухмылкой, 

Сумасшедшая гонка длилась уж около часа. Опи пролетели 
Руджиноасу, Бырлогу, Бабароагу п Глигану. Мчась к Леспези, 
издали упидели на итоесе огромпую стаю в несколько сот вороп, 
черневитих, будто клякса на колоссальном листе белой бумаги. Го- 
лодные и нахальные птицы взмыли вверх, шумно хлопая крылья- 
ми и оглушительно цкаркая, липть котда сани едва пе наехали па 
них. Передняя лошадь в страхе метнулась вправо, словно спаса- 
ясь от смертельпой онасиости. В ту же секунду Петре вытянул 
пе кпутом по брюху. Удар еще больпге папугал нобылу, и она ри- 
пулась в бешеном галопе прямо вперед по гладкому шосее, заразив 
своим страхом и нристяжную. 

— Что ты делаешь?.. Что делаенть? — в ужасе закричала На- 
дипа, вцепившись в Титу. — Опи нас убыюот!.. Па номощь! Спа- 
сите!.. 

Лошади, дико храпя и прядая ушами, бешено мчались вие- 
ред, колотя копытами по выпуклому передку саней. Но тут же 
раздался уверенный голос Иетре; 

— Не пугайтесь, барыня, ничего не бойтесъ, колл вы со мной! 

Суровшай и пепривычвый для Надины голос пария сразу же 
рассеял ее страхи. Сейчас она расслышала и слова Титу, который 
тоже не потерял присутствия духа: 
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Ничего по случилось, суцарыня, условойтось, все в пво- 
ридме | 

Налина попыталась улыбнуться, слово устыдясь своего ис- 
пугал. Петре, слегка откннувпизеь назад, стоял кац камениый, на- 
гигипван поводья, и спокойнцо, но повелительно повторял: 

Тише!.. Типте}.. 

Наднла смотрела на пето, п ей казалось, что. опа воочию ви- 
дит, кан, точно стальные рычаги, папрятаотся у пего мыпицы рук, 
как растут его силы по мере того, как ол тверже уцираетея нога- 
чи ин сани. Теперь опа совсем успокоилась, а пока доехали до 
Амяпы, даже развеселилась, Выходя из санвй, она еботана, с5гс- 
ись пад приключением: 

— Я апспугалась, как гнупенькая... Хорошо, что у пас ока- 
залон такой прекрасный кучер! 

Изтре повернул к ной раскраспевшееся от укусов мороза 
ницо © покрытымн изморозью усиками и маленькими, сверлящин- 
ми глазами, в которых теперь плясали веселые искорки. 

— Так кобылы-то норовистые, барыня, Ведь эти барокие ко- 
илы пичего пе делают, только отдыхают, наедаются до отвалу 
и иё работают. Нак им не озоровать? — пояснил ои и победоносно 
сплювул в стопопу выбившихся из сил лошадей. 

— Браво, Нетре, браво] — воскликнул 'Гиту, которому нако- 
нец удалось освободиться от шуб и полостей. Он тоже спрыгнул с 
сацей м покровительствечно похлопал парня но плечу, 

За столом Надина рассказала о пронсщеетвии, приукрасив его 
новыми лодробвостями, которые Титу галаатио подтвердил. Кра- 
сотные дотали все умножались и умпожкались, случивитееся пре- 
пратилось в настоящее приключение, а Надпна — в героиню, ко- 
'ррая це лелялась повторять свой рассказ всем приглашенным, 
пачавитам съезжаться к вечеру. Волнение слушателей льетило се 
симолтоблю, она смеялась п отванзно заявляла, что обозкаст силь- 
ные ощущения и только рада тому, что взглянула смерти в глаза. 

— Ты меня чуть не потерял, Григ, милый... Тебе было бы 
цалко?..— нежно спросила опа мужа. 

— Я считаю, что ты должна быть благоразумнее в своих раз- 
плечениях, как бы они тебя ни прелыцали!| — ответил оп, ногла- 
див ее по голове, как неразумпного ребецка. 

— Благоразумное развлечение — уже пе развлечение, — цо- 
хетлаво возразила Паднипа. 

Мироп Ота принимал гостей с подкупаюним радуптием. Мз 
соседьй он не прягласил Платамону, хотя Григоре считал, что это 
следовало бы сделать, так как тот арендует поместья Надины и 
Гогу Иопеску. Старик ие ирнигласил и Возму Буруявна, которому 
ие мог простить лкнвую историю ес вразжей зерна, несмотря ма фо 
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что арендатор, пытаясь сго задобрить, выдал по мешку кукурузы 
кростьянам, избитым пи за что ни про: что во время следствия. 

К семи вечера последпими пожаловали прямо из Цитеншти 
префект Апдрей Боереску и генерал Дадарлат, оба © женами. От- 
сюда они вамеревалиеь поехать на праздникн в свои поместья, 
один в Рочу, а второй в Хумеле. Префект был маленький, розово- 
щекий старичок, приблизительпо одного возраста © Миропом Югон, 
жизнерадостный ш бодрый, Цотда-то од изучал медицину, и на 
степе его дома в Нитешти до сих пор висела табличка с указанием 
специальности владельца, но врачебной практикой он никогда на 
занимался, так как испытывал физическое отвращение ко всякой 
боли и страдапию. Его жена во всем па пего походила, как родпан 
сестра.— и внешностью и характером. А генерал Дадарлат, 
хотя сердце у него было мягкое, как сливочное масло, выглядел 
страшным разбойпиком, в особенности из-за огромных черных, па- 
фабренных усов, лихо закрученных вверх п плохо гармопировав- 
ших с седой редеющей шевелюрой. Геперальита — крупная и вы- 
сокая женщина под стать мужу, была значительно моложе его и 
еще довольно кокетлива. 

В большом холле стало тесновато. Префект, помия свое высо- 
кое положение, сперва сохранял важпый впд, по быстро от пего 
отказался, чтобы поесть в свое удовольствие. Узнав, что Титу сто- 
литппый журпалист, сотрудник правительственной газеты, оп от- 
вел его в угол, подробло расспросил о политическом положении п 
заодно постарался убедить в том, что у них в уезде дела идут пре- 
восходно, а сам он, префект, не только популярен, но и окружен 
любовью народа. 

В центре всеобщего впимания все еще находилость утреннее 
пропетествие Надипы, тем болес что © лодобных приключениях 
все прлсутствующсие могли рассуждать со зпапием дела. Даже 
Ионицэ Ротомпан, человек нелюдимый п угрюмый, одипоко про- 
живавший в своем поместье Гоя с тех пор, как выдал дочь замузк, 
задал Надине несколько вопросов и покровительственно покачал 
головой. Полковник в отставке Штефэнеску, арендатор поместья 
Влэдуца, привез с собой трех хороптеньких дочерей, в надежде на 
то, что Надина, с се связями в высшем свете, прибыла из Бухаре- 
ста в сопровождении пескольких серБьезпых молодых людей. На- 
липа любозно встретила девушек, обласкала их и велела Раулю 
за пими ухаживать. @е приказ оц выполнях добросовестно н лишь 
изредка осмеливался тайком бросать на Надину исполненный от- 
чаяцня взгляд. Напитак Лаке РГрэдипару, считавттий себя неот- 
разимым, так как, вооруженный лишь своей шпажонкой, он сумел 
завоевать поместье КНантакузу, запимавиее более трех тысяч по- 
гонов земли, в придачу к допольпо пекрасивой и глуповатой желе, 


426 





пьи звякал птпорами, увиваясь вокруг Надицы, я подчеркивал 
‹вон старания выразительными вздохами и звозведепаем очен 
горе. Чтобы отделаться от него, Чадине пришлось на некоторое 
примя отойти в сторонку с Титу. 

Ну п кретин 24е этот капитаи! — фыркнула опа недо- 
иг НО, 

Гиту считах себя в какой-то стеиени приятелем и сообщин- 
ом молодой женщины. Сейчас, когда оп остался с нею наедипе, 
они показалась ему еще прекраснее с со глубоким декольте, обна- 
воннымя руками и стравным саянием загадочного лица. С тру- 
дом сдерживая восторг, он тнхо шенпвул: 

— А мне согоднятшилее происшествие принесло только ра- 
дость: вы так пылко обвили руками мою шею, будто... 

— Что вы, а я даже и не заметила, — улыбнулаеь Надина. — 
и, копечно, понимаете, что это слузплось поумышиленио.., 

— И сожаленики — вздохнул Тыту. 

Вотда гости уселись за стол, под окпами со двора раздалось 
непие колядки. Вес слушали с удовольствием. Последовали еще 
дне коляды. Хор девушек и парпей был образовап учителем Дра- 
гонем, ретивитим устроить сюрприз старому барину, и тому это 
деиствительно доставило удовольствие. Оп приказал хорошепько 
веех накормить, а Драгоша поздравил и пригласил к столу. 

Обяльцо приправлениый винами ужин затяпулся за полночь. 
Гостей развлекал цыгаяский оркестр знаменитого Фэникв из Пи- 
тонгги, и, конечно, не обозилось без нензбежпого тоста префекта, 
которого поцдержал старый полковник в отставке Штефэнеску, 
посчитавоий своим долгом добивать несколько галаптпых ком- 
пломентов Падине п остальным дамам... затем Надипа пожелала 
тницевать, п мпогие ее поддержали, по стол пе сталы тротать. 
Стеклянные двери, ведущие з холл, раздвияули до стен, музыкац- 
ты перешли на середину зала, и, таким образом, оказались удов- 
летворены все, — п те, кто осталея за стоном, и тапцоры, получив- 
ине возможлость плясать в свое удовольствие в холле, 

Надипо удалось уговорить даже Мирона Югу пройтись с ней 
в старышиом вальсе. Но главную роль в танцах пграл Рауль Бру- 
мару, который в угоду Наднне танцевал по очереди со всеми дама- 
ми. Отказалась одпа лишь жепа нрефекта, которая вежливо изви- 
иилась п пояспила, что она уже ле в том возраете, когда прилично 
чаицевать. Гогу Ионеску, несмотря па то что ому было почти пять- 
доснт лет, состаплял Раулю серьезпуо копцурелдию. Правда, оп 
чаше зсего танцевал с Гудженией, н. только ради лее. Титу тоже 
старался не отставать, главпым образом ради удовольствия тан- 
ценать с Наднпой, которой он пе преминул шенпуть, прижимая 
ос к себе во премя вальса-бостопа: 
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— Судьба хочет возпаградить меня за утреннее промеше- 
ствие... 

— Не пдите по стопам канитаия...— равтодушео проронила 
Надийа. 

ету стик, словно попал под холодпый душ. Ему стало стылд- 
но ва евою бестактпость, и оп отошел к столу, скромло усевииеь 
рядом с учителем Дратогием. Оттуда оп пекоторое время следил 
ча Надиной, которая тавцевала топорь с Брумару. 

— Ты хотя бы заметила, какие я принопту жертвы? — спро- 
сил Рауль, когда они очутились в уедилеппом уголке. 

Зместо ответа Надина, не поднимая глаз, прильнула к нему 
веем телом. 

— Я в отчаянии... Не могу больите!.. Ночему ты меня так му- 
чипи,? — продолжал Рауль, прижимая ее к себе и снользя рукой 
по ее спипе, 

— Имей терпение! — прошептала Надвна.— П зе обнимай 
меня так, а то заметят... 

-— "Гы мне твердо обещала, Нада, не так ли? — настаизал 
он.— Я буду тебя ждать, Нада, ты слыииииь?.. Ты придепь? Ири- 
деть? Умоляю тебя, Нада, умоляю... 

— Да, да... тишо... замолчи!.. — епиула Надлна, нервпо ети- 
екпвая левой рукой его плочо, тан как в эту секуплу около них 
раздалея громкий толос капитана и боеное зняканье (пор: 

— Сударыня, пожалейте и изе, тех, кто... 

Надипа оставила Брумару и екользнула в объятия капитапа, 
ущебоча: 

— Чанитапл прав... Гы, Рауль, полождпл. Награда — в конце! 

Очлрованпый канитан увлек Налдицу в победоносном, бурном 
вихри, 

Тнту унидел, что Брумару стоит один лосередиое холла, не 
сводя тлаз с удаляющейся пиры. Он удовлетворенно улыбнулся, 
нодумац, что Рауль получил такой 2ие щелчок, как он, и с восхи- 
щепием пробормотал: 

— Зиликолелная женщина, 

Гости, сидевшие рядом с ним за столом, оживленно йессдо- 
вали. НИрефехт Боересву, заговорив о политике правительства, 
стал пеячески ее расхваливать, вызвав отим резкие возражепия 
полковиика Штефоцеску, который заяиил во всеуслытание, что 
чстрану ждет немипуемая катастрофа, если п дальше будут тер- 
неть эту анархпю!». Сам ов не заипимается политикой, п ему совер- 
нсцно бозразличино, какая партия у власти, по ош требует, чтобы 
правительство было эпергичным, твердо знало бы, чего хочет, и 
поддерживало порядок и днениплину, иначе все ногобнет. 
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Оставьте, полковпик, зам всюду чудитея анархия, потому 
уго вы зв опиозиняи,-— сныеска возразил префюокт.— И разве дпа 
года Илзад вы не толосонали за пих?.. А что ито означаете.. 

Я, госноляне префект. толосую тан, как мне подекаяывает 
еовоть честпого граждапина! — торячо воскликнул полковник. — 
Й нь поступаю пи в одну партию, чи в их, чи в вашу, именно для 
ино, чтобы сохранить за собой свободу разумного выбора] 

— Да не порвиичайте, нолновник, понапрасну! — примири- 
тельно продолжал Поереску. — Я не нишю вас за та, что вы толо- 
соплли, как сочли нужным, во не могу допустить, чтобы нас ие- 
справедлаво поносили. Вот так! — твердо закончил он ин, ие пав 
нолковицку опомниться, словно повппуяеь счастливому вдохнове- 
иню, пеокидапно обратилея н молнавиему до тех нор учителю 
Драгоу: — Вот пы, сударь... как вас зовут, я запамятовал вашу 
Фамилятю... вы, вы. господии преподаватель! 

— Драгони -- уточнил учитель. 

— Да, ла, Драготи... Вот скажите вы, вы ведь живете сродн 
крестьян, да и сами 113 ирестьянекой семьи, по только товорите 
иря\го, без манейнего опасепия: здесь у пас цари мир и порядок 
или положение таково, каким его описывает полнознии? Прошу 
вас, скажите] 

Учитель чуть ноколебалея, но тут же ответил, сматря прямо 
ни глаза префекту: 

— У пис тут мир и порядок, по очень уж большая бедностр, 

— Да, конечно... бедность, — чуть нахмурился префект, — во 
бедность це в комнетенции правительства. Она зависит от обстоя- 
тельств и от самих людей, А правительство обязано лишь сохра- 
НЯТЬ справедливое равиовесие! 

— Несомненно так, — продолжал взполионанио и будто оправ- 
лываяеь Драгош,— по, видите ли, дело в том, что свичас еще 
только рождество, а у нподавляютцего больниилетна крзостьяя уже 
ие осталось кукурузы. Нлоста ужасно! Подумайте, на что прожи- 
пут эти несчастные до будущей осени! Они водь понзосту вынуж- 
цепы будут просить милостыню. Зедь вот даже сегодня, — веном- 
иить страниза, что здесь у господина 1Оги было... Десятки баб и 
мущжикой пришли вымаливать кукурузу, одну только кукурузу, и 
пади нее готовы были пойти в любую кабалу. А недь повеюду так, 
если не хуже... 

Полковник Штефэпеску, почувствовае поддержку, перебил 
Драгоша и снова обратился к префекту: 

— Стало быть, дело обстоит пмелно так, как я утверждал, 
дорогой префект! Именно так! Людям пе па что жить, н они роп- 
ут, возмущаются, угрожают. Разве это пе настоящая апархия, 
госнода?.. И пе не забывайте, тто пывенитяй гол был совсем ве- 
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илохинм, все у пас уродплось. А вы только подумайте, что случится, 
сели, пе дай бог, нас постигает засуха или другое несчастье. Уво- 
реп, что мужики без долгих разговоров набросятся па амбары по- 
мощиков или пачнется что-нябудь още похуйе! 

Босресну был в замешательство, особеппо ого пугал Гиту Жер- 
дели, который мог раззвопить в Бухаресте обо всем, что услышал 
з уезде, и представять его, Бооресну, как плкудышглого профекта. 
()н мучительпо вынскивал воские возпажения, но ему, как назло, 
ничего не приходило на ум, п это раздражало его епо больше. 
13 разговор вмешался Мпроп Юга. 

— Нее это плоды разнуздапной демагогии, которую разводя 
в городах, — заметил оп веско.— Там корень зла, оттуда лодогре- 
вают дух неловольства среди крестьян и распространяют призывы 
к беспорядкам п смуте. Ул осли люди, которых считают соръеа- 
ными, заявляют, что крестьяпе по могут жить, тах как у них пет 
зомли, как 2ке вы хотпте, чтобы крестьяне не требовали этой са- 
мой земли и добросовестно работали по пайму? Вот в чем бода! 

— Зы, сударь, высказаии именно то, что у меня на сордие[ -= 
воскликоул полковинк. — Мужика силком из корумы по зыта- 
Цини, оп все с себя проливает, а потом жалуется, что сому ие па 
что жить. 

— Это правда, у пас много пьяниц, но... попытался было 
возразить Драгош. 

Подковцик ве дал сому договорить н продолжал: 

— №е они, сударь, упрямые и кадные!| Вот нотому-то и нс- 
обходима железная рука, чтобы держать них в узде, а пе то... 

'Генерь его ужо илемешливо перебил префект, словно найдя 
паконец долгождаппый ответ: 

— Значит, полковпик, вы хотите, чтобы правительство при- 
водило мужиков в чувство, пяноилость © лима! Так бы п сказали! 
Чего ходить вокруг да около!.. Зидите, господин Жердоля, какие 
у наиюго полковпака протензии к прапатольству? Обязательно па- 
иниите 06 этом в «Драпелул», чтобы и высшее патальство ура- 
зумело, чего тпобуют от нас, его предстанителей на местах! 

'Тнту Жерделя нопимающе улыбнулся, а префоит ему под- 
МИЕНул. 

Госпожа ПИвитя собралась уходить, и к ней тут же присоеля- 
пилась жела нрефевкта. Григоре и Мироп Юга тщеттю нытались 
их удержать. ДруЕ за другом поднялись и остальные гости, напу- 
ганиые тем, что заспделись почти ло четырох утра. Но госпожа 
Пиятя зпкак но могла репть, что ей делать с ее тремя детьми. 
Опа уложила их сразу же после ужина, п теперь овя крепко спл- 
ли. Будить жаль и, кроме того, просто боязно возти их, разгоря- 
ченных, на санях по такому морозу, — как бы не заболели. Всо го- 
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ети наперебой давали ей советы, пока Григоре по предложила, что- 
пы супруги Пнитя остались ночевать, а обратпо в Леслезь, где 
они собирались погостить еще несколько дней, поехали бы завтра. 
их распоряжении хорошая комната, рядом с той, где спят сей- 
чаг Дети, возле спальпи ЯЛаднвы, тах что опи будут чунствовать 
соси нак дома... 

Гости постепелпо разъехались, Мпрон 1Юга ушел п свою ста- 
пу» усадьбу, остальные поднялись на второй этаж. Опи еще пс- 
сколько мицут ноболтали в холле, затем разошлись, Супруги Иип- 
‚и, поред тем нак лечь, тяхоньхо заглянули в комнату, где спали 
лети. Отиравились 3; себе Титу Херделя и Брумару, чьп компаты 
пали рядом, над гААвным входом, по другую сто]юну верлнды, за- 
ктекленной снйими стеклами. Сквозь окпа лил лунный свет, п 
Гиту, остановившись па миг посредп холла, понернулся и Надпне 
и Григоре и томно, как положено поэту, ]юмолних; 

— Божествспная дочь! 

Надина открыла дверь своей спальли. З бледном спете лам- 
иллы видпелась широкая болая топлая постель, над которой висел 
пе нотрет, Григоре тихо спросил: 

— Ты довольна, любимая? 

— Я чудоепо провела время, чудесло...— пробормотала Пади- 
па, заппулась и, будто с трудом преодолепая изпеможеоние, добави- 
ла: — Но теперь я до того устала, что... 

Григоре не слодил с нее глаз. Решив, что она совсем выбвлась 
из сил, он пожалел ее и мягно шенпул: 

— Ты слишком мпого танцевала... Но это не страшно. Глав- 
ное, что ты довольна... Я тебя сейчас оставлю, пепатлядная! С0о- 
койпой ночи] 

Ол сязал Надину з объятпях и поцеловал се пылаютщине губы. 

Мягко выенользнув из его рук, Надина улыбпулась: 

— Иан ты мил, Григ, что пе пастайиваевиь. Спокойной ночл, 
дорогой! 

Григор падержалея па секупду перед закрытой длеръо. Спя- 
пу раздавались притлутшеппые голоса и итаги — слугй ла скопую 
руку паводили поряцок перед тем, как уйти спать. Оп погасил 
сиисавитую © потолка лампу. Тьму расселвали телерь лишь голу- 
пые лунные лучи. Он хорошо знал дорогу через маленькой, узкий 
коридор к своей спальте, окно которой выходило ла старый дом. 

Грогоре разлелся п бросился в постель. Сом пе приходил. 
Соряце было полно какой-то неуемной радостью. Оп давно уже так 
страетно пе желал Нахгву. Н все-таки утел к себе один. Чонечно, 
согли бы он пастаивал... Но так лучше! Иначе какля разпица меж- 
ду его любовью и любовью неотесаппого мужлана, который стре- 
мится любой ценой удовлетворить свою похоть, 
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АПясли Григоре мчались, персилетаясь и догоняя друг друга; 
в голове вознинали и тут же рутилиеь какое-то нланы, просына- 
лись надежды... Уже прошло большие часа, нак ой лежал, а соя 
нее не шел... Наверное, п комнате слишикам жарко. Григоре встал, 
накинул халат и закурил, Надо проветриться, Темень стала те- 
нейь еще гуще. Гувные лучи беспомопого трепетали в холле. |ро- 
двигаясь на ошунь, он добрался до веранды, тде стояли несколь!0 
столиков и кресел. Нащунав креело, Григоре опустился в пего 
так же тихо, ках и пришел, будто опасаясь нарушить чей-то сон. 
Ои сидел ениной к стене, которая отделяла сго от любимой. Сие- 
реди, чуть искоса, сквозь синие стекля па него таращилея огром- 
ный, испуганный и любонытный диск лупы. Царивиая тут про- 
хлада и тншина, более полная, чем в спальне, успокоили ето, уия- 
ли сердцебиение. Григоре откинул голову па сениику кресла, за- 
крыл глаза и, улыбаясь, подумал: «Забавно будет, если я здесь 
успу!» Изредка он затягивался сигаретой, и тогда ее краспый ого- 
нек вспыхивал ярче. 

Вдруг ему показалось, что тде-то еле счылтно открылась и так 
ле бесшумно закрылаев дверь. Мгновение ош напряженно велу- 
итппалея п тут ке, не в силах сдержать нетерпение, резко веко- 
чил па поги. Мресло с глухим стуком ударалось о стецу. Григоре 
ватляпул сперва палево в сторону спальни Надины, потом напра- 
но. В темноте у степы между дверями компат Херцели м Брумару 
как будто мерцала чья-то серая тепь. Григоре в недоумении ио- 
дошел ближе. Накая-то женщина, раскинув руки, приникла к сте- 
но. Оп схватил ее за голое плечо п сразу ке узнал: 

— Ах, это ты... А я думал, служанка... 

Плезо было мягкое, холодное, чуть влажное, Оп отдерпул 
руку, словно дотронулся до змеи. Охначенвый отпращением, иро- 
скрезжетал: 

— Шлюха! 

П, резко повернувшись, быстро заптагал сквозь густой мрак 
в копец коридора, как будто волна холода угрожала сповать льдом 
оо сердце... 


На другой день Рауль Брумару встлл чуть ли не первым и, 
разодетый с иголочки, счастливый, сразу же спустился внпз, ве- 
село напевая модпую арию, производимшую фурор в Париже. 
Внизу его ждал Григоре. 

— А, Григ?.. Ты меня опередил, дорогой... Я думал, что буду 
первым!..— воскликнул Брумару, бросаясь к нему с иротянутой 
рукою. 

Не подавая рукя, Григоре сухо ответил: 
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- Ты немедленно уодешь в Бухарест!.. Сани у подъезда, 

Брумару побледпол, пролепетал что-то невнятное, попытался 
изобразить удивление. Но Григоре линть добавил: 

— ПВ твоем распоряжении четверть часа. Поторапливайся! 

Через четверть часа Рауль был одет для дорогп. Петре, все 
це заменявший Икима, взмахнул киутом. Когда они отльехали, 
Григоре крикцул с лестничной площадки: 

— Смотри поосторожкней с кобылами, Петре] 


ГЛАВА У 
ЛИХОРАДКА 


1 


Днем все жалели о неожиданном отъоздое Брумару, сущего 
кладезя хорошего настроения. Однако его отсутствие не паруши- 
ло общего весолья. Госпоже Пинтя даже прииптось энергично вра- 
зумлять мужа, который заговорился с Мироном Югой и Титу: 

— Александру, милый, мы должны тотчас же ехать, а то за- 
стрянем здесь п на вторую ночь. 

Надина, падумав подышать чистым воздухом нм размяться, 
поехала провожать их до Леспези. Вернулась она домой поздно, 
когда уже надо было садиться к стоду. 

Слхе заранее было условлено, что второй день рождества все 
проведут у Гогу. Дома остапется один лишь старый Юга, ие изме- 
пявший своей привычке проводить все празлиики дома, По на 
"от раз Григоро заявил, что тожо ис сможет побывать у Гогу, ибо 
сему необходимо поехать в Питешти по чрезвычайно важному и 
неотложному делу, 

Титу обрадовался, что © Надипой поедет оп оллн, хотя она, 
казалось, была чем-то расстроена и пе в духе. В Леспези, где их 
задержали па ужип, онл пожалопалясь, что Гриторе то и дело за- 
оставляет со страдать, ие считаясь с во чуветвительностью. А вечеру 
она чуть развеселилась, а на обратиом пути была спова необык- 
новелно мила и весела, что-то все время щебетала, смеялась над 
шутками Титу, даже остановила сани, зтобы полюбоваться лупой, 
и слегка осиишим от мороза голосом мурзыкала фупицузские 
носенки, 

Падина действительно оказалась в трудном положении и не 
знала, как себя вести. Григоре, исзаметно для всех остальных, 
перестал с ней разговаривать и даже не потребовал от цее ника- 
ких объяснений. Опа предполагала, что он поехал в Бухарест вслед 
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за Брумару, чтобы вызвать того па дуэль. Но после дуэли должен 
пеизбежию последовать развод. Если же дуэли не будет, то, быть 
может, Григоре нашел иной, менее романтичный, выход. Потому- 
то опа и вавела у Гогу разговор о своей семейной жизни, чтобы 
подготовить почву для всяких неожиданностей... 

На третий дель рождества груцнпа крестьян поджидала 0с по 
дво]е усадьбы, когда опа возвращалась с прогулки пешком. Нади- 
па покраснела и разнервничалась. Среди ожидающих был и Пет- 
ре, которого мужики захватили с собой, падеясь, что барыня пы- 
слушает ого доброжелательнеое, чем других, так как он катал осо в 
сапях. Но парень не успел и трех слов сказать, как Надина резко 
оборвала его; 

— Что вы себе позволяете? Теперь вы мпе проходу пе даете? 
Разве я вам пе говорила, что инчего не продаю? Что вам еще иуж- 
но? Оставьте меня в покое! Я приехала сюда, чтобы спокойно от- 
дохнуть, а пе длн...— Она пе договорила и, только поднявшись по 
лестнице, глевио воскликнула: — С такой наглостью я в жизии пе 
встречалась! 

Титу шюл ла пей, испугапио хазая головой. Оп пе предпола- 
гал, что Надипа способна па такую вопышщу, 

Кростьяно застыли на месте, недоуменно переглядыпаясь. 
Лишь спустя некоторое время Марин Стан, поправляя шапку, шут- 
ливо заметил: 

— Отчаянная баба! 

Но Петре мразпо проворчал: 

— Так, барыпя, ис пойдет, мы с тобой еще поговорим! 

Носле обеда Титу навестил Драгоша, и там снова зашел раз- 
гово} о пищете и горестях крестьяи. 

Тем временем Мирон Юга обстоятельно беседовал с Надиной, 
и, конечпо, тоже о Бабароаге. 

Наколоц, па четвертый день, в поскросенье, в сумерки, вернул- 
ся домой Григоре. По-видлямому, пооздка оказалась удачной, так 
как он был очень весел. Оп извинился за свое длительное отсутсл- 
вие, а иперод ужилом сказал Надино, что хотел бы с ией погово- 
рить. Почувствовав в его голосе и взгляде грусть, Надина спроси- 
ла, чарующе улыбаясь: 

— Ноднимемся ко мпе наверх? 

Пет, ист! — запротестовал Григоре, сразу замкпувшись, 
будто ему грозила опасность. 

Они прошли в малепькую гостипуто, и там Григоре заявил ой 
просто и спокойно: 

— Я все решил окончательно и бесповоротно. 

Завтра 2ке, в понедельник, во второй половине дпя, чтобы ус- 
петь уложить вощи, Падина уедет в Бухарест скорым поездом. 
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Там, ие откладывая, опа сразу же обратится к адвокату и подаст 
(‘умаги на развод. Необходимый предлог Григоре ей предоста- 
вил — он покинул домашний очаг. Последние дни ов, конечно, 
иютел ие в Питешетл, где ему нетего было дедать в праздники, я 
н Бухаресте, и там перевез все свои вещи к тете Мариуке, вдове 
'"иерала Констаптиноску. Он пошел па это во избежанио скапла- 
ла, хотя сому и было очепь тяжко. Сейчас он ставит лишь одно ус- 
ловие; чтобы Надина не мешкала с разводом. В противном случае 
ин ие гарантирует, что останется до коица пассивпым. Чтобы ей ие 
пришлось ехать до Бухареста одной, ее проводит Титу ЖХерделя, 
Григоре заблаговременло купил билеты в Костешти, так что опи 
просто сядут в поезд. 

Надипа снерва смотрела на него с интересом, потом выслушиа- 
ли вес спокойно, с легкой проппческой улыбкой в уголках губ. 

— Хорошо! — согласплась опа, когда Григоре копчил, п вы- 
шла вместе с ним из гостиной. 

За ужином опа объявила, что ой в деревпе наскучило п завт- 
ри она позвратщаотся в Бухарест. Мирои тщетно пыталея удер- 
изать споху, Она, однако, готова оставить здесь Григоре, осли гос- 
нодпн Хердоля согласен проводить со п столицу, Естестленио, 
что тосподии Жердоля согласился с посторгом, радуясь тому, 
что посдот вместе с ной пл, кроме того, сокопомит на дородятых 
расходах, 

Нопрощались в холле. На дворе был лютый мороз. Укутаннал 
в меха, Надина сстоственным жестом протянула мужу руку н иер- 
чатке: 

— До свидания, Григ! 

— Нрощай,— чуть слышно шеппул тот, еле дотрагиваясь до 
перчатки, словно чего-то опасаясь. 

Старый Мирои проводал Надину ло выхода. Сквозь откры- 
тую дверь в дом хлыпула волна жиплитольного морозното воздуха, 

— ИНакая хорошеолькая и слапиая жепшина! — пробормотал 
‘тарик, потирая руки.— Очень жалт, что ты отпустил ее так 
быстро. 

Узнав о разводе, Мирон долго па мог прийти в себя от изум- 
ления. Это невозможно! Сущее сумаспествие! Объяснения Григо- 
ро пи в чем его пе убедили, тем болео что тот пе раскрыл ему 
истинную причину. Старик отказывался согласиться © решением 
сына еще и потому, что боялся, хотя и ие признавался в этом, что 
из-за развода ему могут не оказать предпочтепия пря продая:о 
Бабароаги. 

— Надетось, Падина окажется умпое тебя и не потребуот раз- 
вода! — заявил он, 

— Том хуже для пее, — заметил Григоре. 
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Жестокий мороз, ударивший за четыре педелн до рождества, 
все еще лютовал. Деревня утонула в спожпых сугробах. УНодн 
вынуждены были топить лечи сутки нанролет. Мирон Юга сжа- 
лился над кростьянами и разрешил им бесплатно собирать в его 
лесу сушияк и упавшие ветки. Но зима затянулась, а сутияка в 
тосподском лесу оказалось пемиого. Вое-кто из мужиков стал ва- 
лить на тонку илетни, другие рубили деревья в свопх садах. 

В нервое воскресенье после рождества крестьяи созвали в при- 
морию. Староста Нравилэ пришел раньше всех, зо не захотел ни- 
кому сообщать нолученные им распоряжения, спокойно поджидан, 
пока соберется весь парод. Заговорихл ой липгь после того, как люди 
тесно пабились пе только в канцелярию, но и в сепи. №го голос 
слегка дрожал, так как по дороге в примэрню он, для поднятия 
духа, опрокинул у Бусуйока четвертипку цуйки. Сперва он объ- 
явил, что сам он человек добрый п относится ко всем мягкосердеч- 
по, истинно по-христиапски, покрывая множество иростунков 
своцх подопечиых. Тут 2же он пожаловался, что Амара вот-вот 
презратится в настоящее разбойпичье гнездо, так как начиная с 
рождества каждой ночью совершаются новые кражи. А уж ареп- 
Датора Козму Буруяно грабят так бессовестно, что оп, того и гля- 
ди, останется без семенной кукурузы. 

— Из-за него пас жандармы избивали осепью! — буркнул 
Серафим Могопь но так, чтобы все его услышали. 

Староста призиал, что так оно и было, но тут же папомиил, 
что зато арендатор познаградил всех избитых крестьян, хотя и не 
был обязаи то делать, В ответ из севей разцахея громкий голос 
ПЛеонте Орбитшора: 

— А мы все одно так и остались битыми, господин староста! 

Несмотря на теперешние кражи, Козма Буруяно больше не 
жалуется, не хочет, чтобы об этом узнал старый барин и мужики 
снова понали в боду. Но уже с неделю как злоумьтилениики под- 
бираются к усадьбе Мпропа Юги. И если бы обкрадывали только 
господ, это бы еще куда ии шило, ведь мужики считают, что у ба- 
риза и стащить малость не трех, все одно крестьяцеким трудом 
назкито, По зедь начали красть уже н у самих мужиков, у одного 
курицу стянули, у другого — кукурузу... Вот, к примеру, вся де- 
ревня знает, что у отца ПЦикодима три дия назад украли двух за- 
колотых на рождество кабанчиков. Здесь его зять Филин Илноаса, 
пусть сам скажот, правда ли это!.. Староста сделал паузу, чтобы 
дать Филипу возможность высказаться, но пока этот тугодум мед- 
ленпо собирался с мыслями, переступал с погя па ногу и откашии- 
валея, укоризиенио покачивая головой и готовясь сурово присты- 
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ить преступников, осмеливитихся обокрасть духовмое липо, 110- 
паиися голос Игната Чертела, который довольно недвусмыслен- 
из орякнул: 

— Оно копетно, крадут у тех, у кого есть что украсть. А у 
меня-то что могут сташшть? Нятцету? 

В каицелярыи и в сенях раздались смептки. Староста рассер- 
ЦИТ. 

— “Гы брось шутки шутить, Игнат, ие для того я вас созвал. 

"Рак это не тиутка, господин староста,— ответил крестья- 
пин, на уже свонм обычным смиренным голосом.— Ведь кабаика- 
у меля за подать забрали, кукурузы у пас ве осталось, дров 
ииые нет, и цети цень-депьской воплт от голода и холода... 

— Пет больте мочи, люди добрые! — пеожидаипо закричал 
Пеопите Опбишор, словно почувствовав поддержку.— До конца 
зимы никак не протяном! Либо помрем, либо... 

— 'Гак оно и есть! — поллакнулн ему хриплые толоса в ©е- 
нях. — Зев помрем!.. 

Пад шумной сумятицен ззвился пропзитеньптьи голос: 

— Пот вам крест, у мепя педых три дня маковой пюсиики во 
гу не было. Уя; и не знаю, как еще погн носят! 

Пытаясь восстановить свой авторитет, староста яростно за- 
орал: 

— Хватит! Тише! Да замолвите вы! — Убедявшись, что тпум 
поутих, оп продолжала уже матче: — Нищета-то, конечио, есть, 
ками видим, да и голод у пас нешуточный, По только что эн это 
иыходит, по-ватему? Воли голоден, то завтра просто за глотку 
меня схватишь, так, что ин? Разве можно? 

— 'Гак-то оно так! — ответил тот же произительтый голос, в 
нелъзя было понять, согласен оп со старостой или пет. 

Голос принадлежал Мелиите Херувиму, долговязому, худю- 
ному мужику, се мертвенпо-бледным лицом тифозиого и черпыми, 
горящими от безнадежного отчаяния глазами. Дома у него было 
грое детей и отие с осени болевая жопа, которая не поправля- 
лась, но и ие уморала. 

Староста расценил восклицание Херувиму как одобрение 
с‘поих олов и залвил, что с сегодвяитиего для оп умывает руки п 
пудет сообщать п всех беззакониях жандармам, пусть они сами 
разыскивают виновпых и паводят в деревне порядок. 

— Так поль и жандармы не для того поставлены, чтобы чад 
юльми измызаться п мучить их пи за что пи про пто,— ировор- 
нал Серафим Мотощ, у которого будто засела в сердце запоза. 

— И мужики полжены честь соблюдать, вести себя порядоч- 
но! —— энергачпо возразил ему староста и тут же смова обратился 
к собравтимея: — Это все, что я хотел зам сказать! 'Топеръ ваш 
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черед, говорите зы, что у вас на душе, что думаете делать. Только 
уз потом но жалуйтесь, что п злой челопек м вас ие предупродил! 

Люди загалдоди наперебой, каждый о своем. Петре Потрь, 
который стоял рядом с Пиколас Драгошом, гаркиул гулко, как 
казарме: 

-— Да погодите ны, люди добрые! Дазайте по одному, скажите, 
ито что хочет, а то мы пикогда не столкусмся по-человечески! 

Перзым заговорил Лука Талабэ, по, даже пе упомяпув о забо- 
тах старосты, оп сразу же повел речь о Бабаролге, судьба которой 
ие давала ему покоя. Ведь зима-то, какой бы она ии была тяжелой, 
скоро пройдет, завтра-послезавтра весла пагрянет, и падо будет 
ирнинматься за работу. 

— Что же делать станем? Вот так стоять сложа рукл и гля- 
деть, как Платамону отбирает у пас поместьо?.. Барыне-то что? 
Она нас за нос водит, да еше ругает, когда мы свое право требуем. 
Ну, а коли это так, коли мы сидием сидим и палец о палец не уда- 
рнем, то исчего на бедность жкалиться, всо равно не одолеть иам 
нищеты] 

Петре рассказал новость, которая еще больше запутала дело, — 
барминя Падипа разводится с молодым барином, От узвал это от 
Мариоары, племянницы барской стряпухи. Гак что теперь понз- 
постно, когда барыил ирнодет сюда и удастся ли с имей нерегово- 
рать. 

Новость всех отарашила, языки ешо пуито развязались. Под- 
иялся дикий галдеж, как п корчме. Посыцшались попреки, один яз- 
вительнее другого. Трифон Гужу, глядемиий еще мрачнее, чем 
обычио, бросил старосте прямо в лицо, что до недавнего времени 
тот по соглатался с Лукой, а сегодня пот по-другому поворачи- 
плат, зилно, Учуял легкую наживу. Староста побагровел, приняял- 
ся орать и оправдызаться, по его иерекризал 113 селей 'Гоадор 
Стрымбу: 

— Чем протыв бедняков воевать, лупиие пошля бы всом ми- 
пом к самым большим господам и попросили их, чтобы они раз- 
делили номестье между мужиками, сжели молодой барыне оно 
больше ии к чему п опа от него отказывается! 

-— Вот это дело! Юго правда! — громогласно поддержал 'Гоа- 
дерл Леонте Орбишор, — Мудрые слова. 

Всеобщий тул перекрыл произительпый голос Трифопа Гужу: 

— Мы за свою правду дойдем до самого короля]! 

Староста, пакрнчминись, отвел душу и тенерь ирододжая 
спокониее, даже туть пасмешливо: 

— Эх, мужикн, мужики, ну чего зы глупости городяте? Ведь, 
кажись, умпыое люди, не хуже других! Гл это слыхано, чтобы 
барии выбросил свое поместье, словно мусор какой? Взять, к ири- 
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меру, того же 'Трифона, который так лихо здесь распиннается, — 
ин ведь кропул мамалыги тебе не отдаст, осли Даже будет она у 
ного, а хочет, чтобы другно полагили ему целое поместье’ «Пояка- 
чуйстя, мол, Трафон, бери его, папти себе пл здоровто!..» Я человек 
номолодой, но такого чуда в жизни не видывал. Да пе только я, 
или не впдывал: ни Лука — ок был старостой до меня, — пи 
Филин, ни дед Драгош, ип дед Луну, хоть он самый старый из нас... 
Псе онп хозяева спразлые, по о таких чудесах и слыхом ппиногла 
не слыхали! 

— Да уж известпо — статый ипчего по слышит, а кто тол как 
сонол, тот ко всему прислупиваетел, все ил что-то падоетея! —- 
горестно посетовал Игнат Черчел.— Ведь ппаче или помрем мы, 
или бог знает ва что пойлам, 

— А вот это уж плохо, Игнат. Олепь плохо! —- снова распа- 
лилея староста. — Стоящий мужик не эндет сложа руки, чтобы дру- 
гие сему подеобили, а сам подставот плечо и вытащет воз, что сва- 
лился в нанаву. 

— Работать мы работаем, да так, это света белого не видим, 
только все попуету! — горестно пробормотал Моелилте Херуному. 

— Так и положено, Мелипте, мы должны работать, потому 
или мы чостиые яюдин, п ие разбойники! — зеско подхватил Ира- 
циля и тут же добавил другнм тоном: — По вижу, я вам одио тол- 
кую, п вы совсем о другом тут разболталиеь. Пу, пто было, то было, 
только знайте, это впредь я покрывать никого нс стапу, а поредам 
дело жандармам! 

— Все равно — оцпа у нас жизнь, а пе сто! — огрызнулся 
Серафим Моготт. 

Хотя Могоп: возразил, ив повыдтая голоса, ого ответ ло того 
пассердил старосту, что он заорал во всю глотку: 

— Пу раз так, то убирайтесь отсзода! С рамп говорить по-хо- 
пошему — что бисер перед ониньямя метату! 

Шоди вышля не торопясь п тут же остаповились, столопв- 
шмцсь но цворе п на улиде, переговариваясь и совостуясв. 

— Ясное дело, им это ии к чему, ие станут они к напитуи бе- 
лам ппислутшиваться! — выкрикнул Игнат Черчел, стоявший в од- 
ной 313 самых шумных групи. 

— А то как же! — поддержал его Тоадер Стрымбу.— ПЗель 
сжели власти поделят поместье, то отдадут землю безземельным 
и беднякам, а богатеп остапутся внаклале. 

— Потому-то они и сиешат заграбастать поместье, ттабы 
власти не успели раздать его нам! — гпевио пояснил Трифон 
Гужу.— Но ничего, мы токе но будем силеть сложа руки... 

Потре ушел с братом учителя п песколькими стариками. Ему 
ив термелось спова завести разговор о молодом барпне, чтобы 
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рассказать крестьянам, как тот его обласкал. Совсем недавно, ког- 
да Иетре, отвезя барышо иа станцию, зервулся из Цостешти, Гри- 
горе внимательно выслушал его жалобы, тут же вызвал приказчи- 
ка Леонте Бумбу и велел вычеркнуть из реестра всю задолжен- 
вость, что чиелилаеь за отлом Петре, а самому Петре, не откла- 
дывая, оплатить стоимость волов, и даже двух, а ие только того, 
которого заптибло в лесу. 

Снова заговорили о разводе господ, п Петре поснешил с000- 
щить те немногие подробиости, которые он узнал от своей Ма- 
риоары, тут же добавив: 

— ТПарышця-то сварливая и вспыльчивая, такая упрямая, что 
упаси 905е, а молодой барин до того справедливый да сердечлыйш, 
будто и пе бариик вовсе. Я и в гробу по забуду ту милость, что оц 
мне оказал... 


3 


Титу узнал о предстоящем разводе в поезде от Чадины. Он не 
до конца ей поверил и полностью убедился в том, что это правда, 
лишь спустя дней десять, когда поговорил с Григоре. 

— И все-таки она очаровательная жениипа! — с сожалевием 
воскликнул ом. 

— Слипгком очаровательная! — усмохнулея Григоре. 

Однако, песмотря на свою симпатию к Григоре и восхищение 
Надиной, Титу был слишком занят своими делами, чтобы вникаТЬ 
в чужие неприятности. Правда, он довольво часто встречался с 
Грагоре, заходил к нему домой, иногда они вместо обедали или 
ужинали. Изредка оп ветрочал и Надипу,— ва спектаклях или 
когда его приглашали к Гогу Ионеску. Одпано его все больше п 
больше затягивал водоворот журналистской экизни. Ссылаяеь па 
хицение политических событий, Рошу наваливал на Титу все но- 
вые п повые обязапности. Стремясь подиять авторитет газеты, ее 
тщеславпый секретарь вводил повые рубрики, а так как других по- 
слушпых и исполинтельных сотрудников у него не было, он сва- 
ливал все на Титу, который ревностно п безропотпо тянул за всех. 
Таким образом, он единолично вел песколько рубрик — рубрику 
любопытной смеси, рубрику откликов па политическую и светскую 
цизнь, а главное — всю театральную хронику. Эту последнюю 
обязаиность Титу выполнял © удовольствием, так как любил театр 
ни получил теперь возможность часто и бесплатно посещать спек- 
такли. 

Почти сразу же по возвращеняи из Амары ему преподнесла 
сюрприз госпожа Алексаидреску, его болтливая и любвеобильная 
хозяйка. Она принялась было расспрашивать его, как он провел 
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премн п деревне, но, це дослуптав до копца, так что Титу даже оби- 
наелся, перобила его и с явным удовольствием сообщила: 

— А. нока вас не было, сюда то и дело заходила Танна и толь- 
но о нае сою мной и говорила... Какая это девушка, господин Хет- 

илн, какая цевуитка!.. Вы даже предетавать себе не можете. Олла 
линь моя Мими была такой же скромной, красивой, умпенькой! 
|\отом она повросила его рассказывать дальию, по через две 
минуты вповь перебила, кокетливо трозя пальцем и бросая па него 
гообщинческие взгляды: 

Пу н хитрец же вы, пу и плут! Сдается мне, вы падели- 
пиетесь па нашу 'Танцу! Да, у вас губа ие дура. Таких чудесных 
ловушек поискать надо: красивая, из хоронюй семья, образован- 
ния... Ничего но скажепть, Но и вы ей под стать — ннторесный 
понт, жалованье у вас хороное, большое будузцее... Лучшей чары 
и на сыекать, дал бы только бог, чтобы все выцтло по-моему! 

13 течение получаса ошеломлениому Тату приптлось выслу- 
нить оглушительный поток объяснений, комбипаций, планов, со- 
ветов, предложений. В конце концов он испугался. Оп любил Тан- 
цу, но ому даже в голову пе приходило жепиться на иней — в его 
нынешнем положепии ото вытлядело бы в лучшом случас полено. 

Танца действительно забегала к госпоже Александреску поч- 
ти каждый день после обода, и "Гиту чувствовал, что запутывается 
все больпте и больше, Оп уже видел свое одаиственное спасение в 
том, чтобы пеожиданио съехать © Квартиры, так, чтобы затерялись 
про следы. Шо как-то раз, когла ои болтал с Танцей у госпожи 
Аленсандреску и хозяйка уже вынскивала предлог, чтобы оста- 
сть мх наедине, так как зеленые глаза Танцы давно 06 об этом 
умоляли, вдруг раздался робкий стук в дверь, и, де дложидлалсь от- 
вета, в комнату вошла Мариоара. 

— Извипите, пожануйста, — проленетала опа, несколько сму- 
ценная присутствием Танцы, так как госпожи Алекеандреску она 
давно не стеснялась.— Я припныта на урок, но у вас дверь за- 
перта, и... 

— ИАлюч в дверях, Мариоара, милая! — воскликнул, покрас- 
нев, Титу и вскочил, чтобы проводить ес. 

— В дверях? А я пе заметила... Так я пойду к вам... Извиии- 
те! — кивнула девушка и выпшма, послав Титу легкую улыбку. 

Нак только дверь за пой притворилась, побледиеви:ая Тапдца 
вотаЛа и собралась уходить. Напраспы были пространные обтьяс- 
неиня госпожи Алексапдрееку. Танца считала собл бессовестно 
обманутой: почему ой ничего по сказали об этом «заморыпге», ко- 
торый приходит в комнату Титу, как к себе домой? Потом она ио- 
плакала и иемного успокоилась, по остаться пе захотела, Ушла 
мрачная и печальная, с вилом мученицы. 
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— Видите, что вы наделали? — тут же упрекнула Титу гос- 
пока Алексаилреску.— Я давно боялась, что вы когда-нибудь нцо- 
палетесь с вашими уроками, но вы никак нео упимаетесь и пе хо- 
тито набраться тернения... НУ а теперь что вы будоте делать? Надо 
вам вести себя © Таней поделикатяее, очень УЖ У нее сердечко 
чувствительное и пежное. 

Титу уптол к себо, и там ему устроила спену Мариоара, одпа- 
ко ее ои залобрил быетро. 

Вочером, подводя итоги мипувитего дня, Титу рассудил, что 
все к лучтому. Непредвидонный случай разрешил мучавший его 
вопрос. Тапца рассордплась, значит, на всей этой историн постав- 
лена точка. Действительно, пя второй дель довунака но пришла. Не 
пригела опа п па третий. Все кончилось. 

Была одпа из первых суббот февраля. Титу предетояло напи- 
спать для газеты важную статью. Указания он получил иеносред- 
етвенно от Деличану и потому задался цполью сотворить пто-то 
действительно выдатоттоося п доказать директору, какого пенного 
сотрудпика тот прнобрел в его лице. Поэтому он обрадовался, ког- 
дя госпожа Александуеску сообщила, что уходит се Жаном к ого 
родитеиям и вернется поздно, так что пусть уж ом пригзядит за 
домом, а если будет выходить — тшательно запрет за собой дверь, 
а ключ спрячет л условном месте. 

Титу спяи костюм, набросил па себя старый, потрепанный 
халат, надел разпоношиые петепанцы, приготовил сигареты я но- 
грузилея в работу. В комнате было тепло. В чугунпой печурке гу- 
дел огонь, он легко исписал песколько страниц, словяо под чьн- 
то пиктовку. Мысли лапизывалиеь одна па другую, как бусипни 
на нитку. Табачлый дым окутал ого голову ватвым облачком, а 
окурки, разбросанные по всему полу, будто отметали отточиями 
паузы его журпалистекого вдохновения. К пяти часам, когда на- 
пало смеркаться, Титу пе хватало только эффектной копцовки. 
Чтобы подогреть себя, оп перечел всю статьто, громко произнося 
то одпу, то другую Фразу, казавшуюся ему наибонее звонкой и 
удачной. 

«Браво, — попумал оп в заклтотение.— Безутречно. Если уж 
эта статья яс произведет сенсации, то...» 

Но эффоктная коицовка никак ле ириходила на ум. Неотрывно 
думая только об этом, Титу подиялея, взял с тумбочки лампу и 
поднве ее к столу, собираясь зажечь. Погружеонный в свои мысли, 
он осторожно сиял абажур, затем стекло и стал осматриваться в 
поисках спичек. Вдруг ему показалось, что п дверь робко посту- 
чали. Оп успел только обернуться, как дверь приоткрыласъ. 

— Танца? — изумленно воскликиул Титу и тут же устыдила 
ся своего тона. 
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Танна застыла па пороге, пе сводя с него широко раскрытых 
влцз, словно поцала в незнакомый дом. 

— Ох, извини меня, Тапцика! — прител в собя Титу.— Я в 
гном виде!.. Все время работал, собирался зажечь свет и...— це 
чаБоНЧил он и направился к девушке. 

Ло Ганда остановила его иистипктивпым жестом и, снустя 
иосколько секунд, спросила отепотом: 

— Ты кого-пабудь ждал? 

Тыту пе успел ответить, а она, страпно улыбаясь, задала но- 
вый вопрос: 

— И менн не ждал? 

Титу отрицательно покачал головой. 

— Ая все-таки пришла, — тлхо продолжала девушка, все так 
нео страппо глядя па пего. 

Закутанная в зимпюло шубку с лисьим воротпиком, в бархат- 
ной, пизко падвипутой шапочке, девушка как будто излучала лег- 
гос сиялие в компате, где уже сгущались сумерки. 

— Ты припесла радость в мою хмурую каморку! 

Титу произиес эти слова с романтической дрожьто в голосе, 
илк-то театрально и неискреппе, хотя в душе действительно обра- 
довался. Тапца услышала только голос его сердца и признательио 
подошла ближе, протянув ему руки. 

— Не буцу тобе мешать... Мие достаточно быть около тебя 
и смотреть, как ты пилот... 

— Во всяком случае...— начал было Тнту дрогнувшим голо- 
сом, по тут же осенся. 

Близость цевутки так взволповала его, что он не мог зацкон- 
чить фразу. Оп взял ее руки в свои и прижал их к сердцу. Затем, 
пе говоря пи слова, стянул с девушки шубку, пока сама она сни- 
мала шалочку, 

Темнота модлепно заполняла комлату. Вещи теряли свой чот- 
кие очертапия, становились расплывчатымн, сливались. „Лиоть 
опоттко, выходящее во двор, светлело неяркой болизною, а за иим 
иихрем мельтоитили сверкатопоте снежитиот, похожие на рой белых 
мотыльков, метавшихся в лихорадочных понсках убежища от хо- 
ола И твмы. 

— Цуда мы сядем? — спросил Титу, обнимая девуигку за та- 
ли, — Видиить, тут у меня негде доле сесть рядом... 

Лицо Танцы освещала улыбка — тистая и стастливая. Сейчас 
ей все казалось прекраспым, Но отвочая, опа ирисела на край по- 
отели, глядя па Титу, который подбросил в пепурку два полена 
и повернул ключ в замке... Лишь восле того, как он взял се голо- 
пу в своп рука и поцеловал в губы горячее, чем обытно, девутка 
вздрогнула н прошептала е пеуверенной укоризной; 
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— Зачем ты запер дверь? 

Вопрос повис в воздухе, пропитапном табатным дымом. Тату 
мягко опустился па колепи у пог девушки и зарылея лицом в но- 
дол платья, обиимая и лаская ее. Танцу вотревожило то, что Титу 
не ответил па ве вопрос, и опа первно перебирала пальцами его 
волосы. Не глаза раеселяино следили за пляской сяежкннок в окош- 
ке, опа думала лишь о том, что дверь заперта и ей яадо тотчас 2ие 
уйтн. По губы Танны мапигнально ттептали: 

— Титу, дорогой, сиди смирно, я пропгу тебя... очепь прошу... 
Будь послушийтм... слушайся меня... Гы мне обещаешь?.. Обещай 
ме! 

Гпту резко вскочил, точно пробудивиись от спа, и воскляк- 
ну: 

— Цлянусь тебе!.. ВКлянусь!.. 

Он сел ридом с довушкой па край постели. Сейчас клятва по- 
казалась обоим какой-то преувеличенной. Она словно развеяла 
оплалевшие ими чары, Почувествоваи неловкость, Талца принялась 
объясилть, почему оца принпьга. Опа не собяралась приходить со- 
годня. К чему это, если он не любит ее по-настоящему, от всего 
сердпа. Но котла они увидела, что Лопуца и Женикз пришии к 
ним в гости и просидят долго, она сообразаяла, что Титу, паверпо, 
осталея в доме одип, н лодумала, что он даже пе попимает, 
наи сильно она ого шобит, и потому яедостатотно ценит ее лю- 
Повъ... Зачем же сидеть и слушать давно известные силетни ста- 
рых бай, когда ей так хочется с лим поговорить? А поскольку 
она давно обещала павестлть одну пз сповх подруг, то быстро 
вышла пи... 

Всо это опа рассказала, пе глядя па Титу, который слуптал се, 
пе разбирая слов. и пишут, пражимал девуигху к себе кролче и 
нрепче, все яслее слышал биелие ес сердца и чувствовал, как по 
сс телу изредиа пробегает дрожь. Вдруг Тапца умолкла, словно 
чего-то испугавитисъ, и вскотила, пробормотав: 

— Но сейчас я должна уйти... Прошу тебя, отпусти меня, 
Титу, дорогой... Куда ты цел мое пальто! 

Титу оторопел. Ему причипила боль одпа мыель, что оп спова 
останется один, наедине с незаконченной статьей, в поисках эф- 
фектлой нонповки. Теперь главным для него была Танца, а все 
остальное пе имело пикакого зпачения. Ничто на свете пе могло 
сейчас заменить ему то очарование, которое опа впесла в его про- 
куренную комнатку. В эти милуты весь смысл и вся мудрость жиз- 
пи сезодилиеь для пего к зеленому теплу ее глаз, к ласковому ти- 
хому голосу, роняютщему таинствелные слова, к горячему, пугливо 
вздрагивающему телу. Охваченный отчаянием при мысли, что она 
вот-вот уйдет и он может ее потерять, Тнту загородил Танце допо- 
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гу, ниенко ве обцял и, заглядывая в глаза, хринлым голосом воз- 
Ролл: 

— Иельвзя, цельзя так уходить... 

му тотчас стало стыдно собственных слов, по левуика, слов- 
ни иелущиваясь к своему сердцу, ответила ему лини удивлен- 
ний улыбкой, Рука Титу замешкалась на ее тонкой, белой блузксо, 
истезтутой спереди нвеколькими кнопками. Танца с той 2ще удиз- 
виний улыбкой помогла ему расстогпуть блузку, укоризненио 
шепуа, словно в каком-то забытьи: 

— Оставь блузку, Титу... Нет, нет, по нало... прошу тебл... я 
лукни УЙТИ... 

Титу пересохтим от волнения голосом тоже что-то говорил, ие 
солиавая, что имело. Их слова слизалнсь в радостное журчание. 

Затем Танца непоцвижно стояла в одной лишь коротенькой, 
ные колец, рубашоние, тесно ипринегавтней и телу, как босполез- 
иия запита. Ее скрерхонные руки пытались спрятать грудь, чьи 
миченькие пожиые соски казались едниственпой поддержкой со- 
скильзывающей рубашке. 

— Мне хоноцио...— чуть слышно проитештала девушка, 

Титу поднял ес ма руки, как сонного ребенка, уложил в кро- 
инть и укутал. Опа так и осталась пенодвизкио лежать лицом 
вверх, приетально гнядя в глаза Титу, который все поправлял 
о енло. Злруг Таицца почувствовала, что он лежит рядом © нею. @го 
`‘олодные руки гладили ее упругую грудь, скользили по горячему 
иивоту. Она снова начала в полузабытьн шептать; %Нет, нет, 
иет»,— но затем Новериунась к иему и обеими руками обхватила 
ига за шею. Потувствовала чужое колено... 

Позже, когда она опомнялась, Титу уже снова сидел на краю 
постели и целовал ее лицо, по которому катились слезы. 

— Гы жалееить, Тацца? — послышанся его голос. — Я не 
хочу, чтобы ты жалела! 

Опа знроко открыла глаза, блеснувшие в темноте компаты, 
отрицательно покачала толовой и с какой-то новой чаской в голо- 
си ответила лишь одним словом «ист». Носле короткого раздумья 
опа сирюсина: 

— Ты меня еще любиить? 

Титу ответил градом поцелуев, ио она остановила его повым 
но] о6ом: 

— Сейчас тм веришь, что н тебя люблю? 

— Я никогда в этом ие сомневался. Это ты усомпилась в 
мизЙ любви. 

— Зиачит, я пе долина сомневаться? 

— Нат! — восклиниуд Титу, вцовь закрывая ой рот страст- 
ным Новелуем. 
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Остаппгись один, Титу опустил шторы и зажег лампу. Яел- 
тый, подслеповатый свет возвратил его к действительности. В ком- 
нате еще ошущался аромат тела дезутки, лурманящий и таип- 
ственный, как будто еще слышались ее слова, стоны... Только сей- 
час оп понял, что их любопь приняла новый, чреватый серъезны- 
ми носледствиями оборот. И это как раз теперь, когда он только- 
только пачал стаповиться на поги! Он, конечно, любит Танцу, но 
вправе ли ои испортить девушке жизиь, связав ее судьбу со своей, 
столь нообеспеченной? Разве сможет он содержать жену, если н 
сам ещо по зпает, па что будет жить?.. И Титу тут же выискал лля 
себя оправдание: оп ведь сопротивлялся, Танца пришла к нему 
сама, да и нео всякая любовь, какой бы пылкой она пи была, обя- 
зательно должна увенчаться браком. Зедь в других случаях... Но 
тут же он сам устыдился своих оправданий и оборвал себя: «Ка- 
кой же ты подлец, Титу! Как тобо только но стыдно!» 
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Григоре Юга не мог болышо оставаться в поместье. Его тер- 
зало пе только одипочество, но и настойчивые уговоры отца ие 
разрушать еомью из-за вполне остествонтых, а главиое, проходя- 
щих нодоразумений. Рассказать отцу всю правду он не мог, было 
стыдно и противно. Он считал себя упиженпым тем, что за пять 
лот совмостной жизни не сумел впушить жене хотя бы самое эле- 
ментарное увазжепие, раз опа оказалась способна измопять ему в 
их собствеипом доме. Кроме того, оп не был уверен в своей неире- 
клопности. Нередко оп ловил собл на том, что выискивает для На- 
дины извинения, и боялся, что любовь его еле по умерла, что опа 
лишь ждет новода, чтобы всо забыть и продолжать жизнь по-ста- 
рому. Григоре сам себя презирал и опасался собственной слабости, 
В сутолоке Бухареста оп хотя бы пе будет одинок. 

Оп пересхал к тете Мариуке, в ту комнату, гдо провел 
отуденческио годы. Цомпата была заботливо убрава. Увидев, 
что опа пришлась племяннику по вкусу, тотя удовлетворенно 
заметила: 

— "Тебе здось нравится, Григорпцэ!.. Я сама вео устроила. 
Хочу, чтобы ты чувствовал себя как дома, не испытывал пи в чем 
иодостатка, пе жалел, что... 

Она замолчала. Тотя Мариука знала, что для Григоро не сок- 
рег ее всегданняя неприязнь к Надипо, и сейчас она не хотела 
даже упоминать о пей. Но Григоре пеожиданно ответил: 

— Что касаотся сожалений, тетя милая, то можеть Не беспо- 
коиться! 
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Григоре условился о встрече с Гогу Ионеску, я на следующий 
виь очи увиделись в клубе. Гогу был потрясон. Он иячего пе по- 
иимал. Когда Надипа сказана ему об пх решепна развестись, он 
"римол в ужас. Да как это возможно? Оп считал, что они живут 
п самом полном п нежном согласии. Попочно, он пе вправе вме- 
зиваться или давать какие-либо советы в таком деликатпом во- 
ироге, но... Оп любит Григорицэ, как брата, и не изменит своего 
отношепия к нему, пезавиесимо от их родствеппых связей. Носо- 
чинно, Надина — натура сложная, и с лей, вероятно, не легко. 
Хитя он придерживается правила не вметнваться в личпые дела 
‘ругих, даже родственпиков, всо-таки он ей много раз говорил, что 
ппа слишком коцетлива п злоупотребляет торпимостью своего 
Мл... 

Под конец оп обещал узнать у Надипы от пмепи Григоре, воз- 
лима ли она официально доло о разводе в в каком опо положе- 
иии. Рогу, конецзо, прекраспо попимаот, что раз Грягоре покинул 
‘упружеский очаг, значит, у пого есть тысяча иричин пе вости це- 
пеговоры непосредственно с нею, 

Па слодующий день опи остретились спова, и Гогу сообщил 
со всеми подробностями, что Надпина, как только верпулась в Бу- 
хпрест, то есть дпей десять пазад, пригласила к себе адвоката 
0.измта Ставрата и попросила его пемедлопио возбудить дело о 
>ризводе. Скорее всего, документы уже переданы в суд. Григоре 
поолагодарил, попросил передать его благодарность Надине и за- 
и"рить ее, что он тоже примет вее меры для ускорения дела, так 
нак ошт оба запптересованы в том, чтобы быстрее покопчить с фор- 
млльпостями и вновь обрести свободу. 

Из клуба Григоре пошол к Балоляпу. Тот еще ничего пе знал. 
^ швился. Выразил сожаление. Мелания присоедипилась к мужу. 
ии ие отпускали Григоре — оп обязательно должен остаться у 
их обедать, теперь у него пот пикаких предлогов для отказа!.. 
|'игоро заблаговременно заковал себя в броито, стараясь защи- 
гиться от любых соболезновапий. Перед тем как мерейти из сноего 
росколтного рабочего набниета в столовую, Залоляну принял офи- 
ннальшый вид. 

— Значит, ваше решение серьезно и окопчательне, Григоре? 

— Разве в таких вопросах можно шутить, Александру? 

— ВП таком случае я тоже займусь этим делом и заворзо тебя, 
‘то развод будет оформлен в кратчайший срок! — зеско заявил 
пдзокат и через секупду жизперадостно, как всогда, добавил: — 
‚агодаря моему екромпому таланту в суде я всегда па коне! 

— Надеюсь только, что на сей раз ты будеть действовать 
Гыстрае, чем в случае с моим трапсильвапским другом, если ты 
и ном помнишь, — шутливо упрекнул его Григоро. 
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Палоляпу на мгновение опемил, по тут же воскликнул с пру- 
желюйпым негодовашяем: 

— Почему ле ты, Григорица, только сегодня чапомицастлть 
мне об этом молодом человеке? Я даже фамплию его забыл!.. Ми 
ведь как будто условились, чтобы ои зашел ко мпе п... Так почему 
яве отот тонотта до сих пор пе появляется? 

— Ладно, теперь можешь о нем по беспокоиться, я его при- 
строил в редакцию «Дранпелула»... 

— Ага! Значит, вы его Ухо завербовали для своей парит! — 
расхохотался Балоилну.— А пас же обвиняете в сокнтаптетвс! 

На зсяний случай Григора несколько раз сам заходил с Бало- 
ляпу в гуд. Лиил. убедивииеь в том, что первые формальности уже 
выполнен, оп пемного успокоплся и счел себя вираве пойти к 
Нределяпу. У пого в ушах спите звучал собственный голос, выспрел- 
пе провозтлатающий: «Я внюблен»,— и оп стыдилея этого воспо- 
минания... О Надине он рассказал одному лить Пределяну, бе; 
свидетевей. Виктор. по-видимому, был удивлея, но расспразилвать 
ни о чем не стал. За столом п поеле обеда Текла не упомянула 
о Налнне ни едяным словом, как, впрочем, и ее сестра — Ольга 
Постельнику, хотя Григоре заметил. что та несколько рая поемот- 
рела на пего с едва скрытым любопытством. Беседонали оны о вся- 
кой всячпие, только о политике не говорили, Особенно подробно 
болтали о всеевозмологых балах, спектаклях, приемах и другах рал- 
влечениях, занимавитих тогда все светское общество Бухареста. 
Пределяпу даже заметил, правда, скорее, чтобы подтруинть над 
своячетитцей: 

— Пынеииий сезои словло слециально для Ольгуцы — веоду 
тольно тапцы да таицы... 

— Эти развлечения иомогают людям забыть о своих неприят- 
постях и страхах. — сказала Токла. 

— Верпо, по ие знаю, заметили ли вы, пто всо пынешние тан- 
пы начали приобретать до того эротячеений и чуяственный харак- 
тер, что иногда просто стыдпо смотреть на танцующих, — серьезно 
добавил Виктор, 

—- Ты уж прямо скажи. мораляст, что вообще териеть не мо- 
жешь танцы и потому приписываешь им веовозможные пороки! — 
горячо возразила Ольга, зашисая свое увлечение, 

Григоре ие стал вмегиваться в разгоревшийся снор, опасаясь, 
как бы речь ие затла о Надине. Одвако разговор ностениенпо пере- 
ключился на самое крупное событие сезопа — бал. памеченный на 
девятнадпцатое февраля в помещении Пацноналъчого тоатра по 
инициатиле благотворительного общества «Оболул». Должна при- 
сутствовать королевская семья и весь высший свет. Вее билеты 
уже резервировать, несмотря на баспословные цены. Погова- 
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ринакуг даже о возможном повторевин бала, чтобы удовлетворить 
хоти Им илибонее высакопоставяенцых лиц. В программу вечера 
анланыно чти-то вроде ревю, изпыханиое тремя родовитыми, но 
иесьма оетроумными авторамо. Роли будут иснолиять веннкоелет- 
сени Дамы и барышпи. Ольга собиралась выступить с танцем и те- 
нерь пребывала в творческом трансе. 

Когда тетя Марнука узпала, что дело о ралводе пакойец вод- 
суидено, опа отказалась от педапцпей сдержанности и выложила 
племяннику пвее, что знала о Надпие. но не рассказывала до сих 
пор, чтобы ого не расстраивать и не дать ему повода подумать, 

удто она хочет разрушить его семейпую жизнь. Опа предунреж- 
дала его ералу, как только узнала, что оп собирается женитьесл па 
Падино, правда, предупреждала весьма деликатно, ибо в подобных 
сдучаях отговаривать трудно. Аакой Надина будет жепой, понят- 
ие было още до замужества. Пинто, конечио, ис возражает — дс- 
нунизе сам бог велел резвиться, кокетппчать, флиртовать, во меру 
надо знать. Все порядочные люди возмузцались сумасбродными 
ныходками Надины, вечио окруженной целой свитой поклонников, 
По хуже всего то, что опа пе уцпялась и носле свадьбы. Пользуясь 
слепой любовью мужа, опа по постеспялаег завоети себе лобовии- 
ка п порвый же год семейпой экизни, если пе в первый маеяц. 
Питем последовала вероница других. Только ани, тетя Мариука, 
знает точно о няти любонииках Надины. Последиий изо них — 
Рауль Брумару, с которлам опа провела за границей ирошлное лето, 
ненанестно па чьи деньги, так как одни говорят, что Брумару про- 
аваяотея случайными доходам" в игорных клубах, другие я 
утнерждают, ито ой богат и Надина проматывает его состояние. 

Груигоре попытался остановить эту лавипу разоблачений. Рал 
у; оц реигился на разпод, ому совершенно Пезразлично, как по- 
отуняет и, главное, как постунала рашиие Надина, Уважая вобст- 
пепиые чувства, оц хочег пспоминать лишь а тем, ито ие вылывае" 
краску стыда. Быть может, подобцый взгляд па живиь выглядит 
глуно, но он... Однако вое сго попытки окалалиевь тецетными,— 
готя Мариука не услокоиляст, пока пе описала ему подробно и 
остальных четырех кавалеров, пользоваинихея благосклопиостью 
Надины. Мало того, каждый день она приносила все повые, сво- 
‘цив подробноети, полученные от доброжелателеьных подруг, и ия- 
латяла их Григоре, донодя ого до того, что ош старался теперь ве 
изпегать и даже подумывал о переезде в гоствняцу, тде смог бы 
итозь оброети душевный покой. 

К счастью, в последние дии япваря в Бухарест приехал Мирон 
(а. Тетя Мариука попыталаст пренодиости ему побледпие попо- 
сти о Надине, по Мирон удналенпо возарилел па нее и чуть погодя 
гурово перебил: 
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— Немедленно прекрати эги сплетии, Мариука. Тебе, вдове 
румыпского гонорала, по пристало позесказывать все глупости, 
которые, копечно же, болтают о красивой конщине... По ты в точ- 
ности похожа па мою нокойную жепу, прости господи се ирогре- 
шения, ледаром вы былин ролиыми сострами. Считаете, что все 
жены должжпы лишь топтаться у плиты либо вязать теплые поски 
своим мужьям. Теперь иные времена, Маритуна, милая, 

— Но воль Григорице с ней разводится! — растеряно возра- 
зила госпожа Копетаптинцеску, 

Старого Югу опа боялась, прекраено зная, как он резох п 
велыльчив — в отлнчие от сео нокойного мужа-тенерала, человека 
мягкого и покладиетого, всегда илясавитего под со дудку, 

— А ты ие верь Григорнцо, оп же просто робепок] — веско за- 
явил старик, по разрошая сыну вставить ни слова.— Ато тобе ска- 
зал, что прошепие о разводе равносильно разводу? Гак вот, милая 
Мариука, — пока официальное решение це принято, все сводится 
к простой размолвке между супругами. 

Мирон Юга приехал в Бухарест, так и не сговорнвизиеь с кре- 
стьянами в Амаро об условиях их найма па работу ца очередиой 
год. Вирочем, тенерь это было бы сложиее, чем раньше, так цак 
крестьяне хотели пзмепить старые условия. Но Мирона Югу зани- 
мало соичас лишь одпо — поместье Бабароага, п он стремплел ку- 
пить ого во что Вы то ци стало, пусть даже ценой жертн, Развод 
Григоре представлялел ему главным препятствием, которое надо 
было устрапить н нервую очередь, 

Нреждо чом идти к Надиле, оп решил предварительно цогово- 
рить с Думеску, а затем, после того как он узнает цену и условия 
оплаты, уточнить все по существу. Григоре, который должеп был 
встретитьея с Балолнну, проводил отца до самого банка. По дороге 
старик то и дело рассматривал бесчисленные афии, празыватю- 
щие публику на всевозможные иразднества и развлечения. 

— Да, одоеь люли жилут весело! — презрительно пробормотал 
Мнрон.— Куда ни рляяь, всюду только призывы к веселью и раз- 
врату. Им-то горя мало! Мы трудимел, чтобы ози могли кутить, 

Потда Нонстантии Думеску увидел Мирона Югу, он просняя 
и обиял ого © пылом, неожиданпым для этого молчаливого и замк- 
нутого человека. Потом поправил ва посу золотые очки, что было 
верным признаком глубокого волления; его обычно холодные глаза 
радостно смеялись. После порвых сердечиых вопросов н ответов 
Мирон сказал: 

— Ты, дорогой ЦКостикз, паверпое, запят, п я не собираюсь 
тебс мешать. В ближайшие дли мт встретимся и потолкуем по ду- 
шам. А сейчас ля займу у тебя пе болыне двух-трох минут. Дело 
ВОТ В Чем... 
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И оси изложил суть интересующего его лонроса. Думеску елу- 
ицал очень внимательно, но Юга заметил, что лицо его становится 
иго более мразным. Выслушав до ковца, оп ответил; 

— Так вот, дорогой Мирон, мы слициком старые друзья, чтобы 
и колебалея и не ответил тебе сразу же лоно и четко... 

Ясный и четкий ответ Думеску сводился к категорическому 
отказу. Чравца, он тут ще поделастил его вслческими поленения- 
ми. Теперь соверитенно яеподходящее время для покупки земли. 
\ Мирона земли н так хватает. Были бы только здоровъе я силы, 
чтобы всю се обработать. Думеску отказывает ему в его же питере- 
гих, Вели бы он це отпосилен к Мирону так хорошо, то, конечио, 
оцолукил бы ему любую сумму, так как бапк всегда сможет полу- 
нить се обратпо, продав имение Юги с аукциона. Но о", Думесву, 
предпочитает расстроить Мирона сотодия, чем разорить завтра. 
оступая так, он лишь вынолняет свой дружеский цолг. 

— Проме того, Мирон, твои плапы меня просто поражают, 
Ты что, витастиь в облаках? Ничего пе видишь и пе слышитиь? 
с чуветвуециь, как грозно пазревают события, как все трециат и 
пазвалинается?.. Заитра-послезавтра может проипог окслроирия- 
цня всех крупных поместий, и ато ты тогда слелаейть со своими 
долговыми обязательствами? Идея экепролриацнии распрострапяет- 
ся все ластойчивее и настойчивее. ЯД не даю еб иннакой оцепки, а 
просто констатирую факт. Параллельно нарастает брожение среди 
крестьян... Нет, нет, ты не относись к этому пренебрежительно. 
У тебя в поместье, может быть, и тихо, но крестьянские волие- 
пая — это реальность. Возможно, оин-то и привели к мысли о необ- 
ходимости экспроприации. Я точпо не зпаю. Ироме того, я по 
утверждаю, что опаспость угрожает пам иепосредетвенно согодня- 
завтра. И этого л но знаю. Но она существует! И в такие ди пе- 
чего и лумать о покупке ловых поместий. Пока положение по про- 
ненитея, ценность земли весрма сомпительна. "Гак что... Ты це об- 
рацтай внимания на вечно разгульнут 2иизиь Бухареста. Это лнить 
симптом болезни. Эпидемия балов, тапцев и пирушек всегда либо 
предвещает несчастье, либо по контрасту его подчеркивает. Чрез- 
мерно сверцатщий фасад обязательло скрывает за собой что-то 
пинлое. Солидная фирма пикогда пе нуждается в показном лоске 
и мишуре, по старается ослепить фасадом. Я лично пе занимаюсь 
политикой и даже пе интересуюсь ссорами политиванов, Но здесь, 
н банке, пульс жизни ощущаетел весьма отчетливо. А пульсе нашей 
эцизни слишком уж скачет. Нап: организм лихорадит, Миров. Мы 
должны соблюдать осторожность, пока пе подыщем необходимое 
лекарство. 

Одпако доводы Думеску отподь не убелили Мирона гу, на- 
против, глубоко обидели, хотя он п постаралеля не выдать своей 
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обиды. Они расстались, условившись верпуться к этому разговору 
позднее, так как пока все свелось только к нредварительному озна- 
комленито с делом... В глубипе души Юга был уверен, что в копко 
концов Думеску уступит. 

«Бедный Костнкэ! — подумал, уходя, старик.— Хороший ма- 
лый, только ограниченный, и таким он был всею жизнь, но все-таки 
оп мпе дорог!» 

Его раздражение прогилю скорее, чем он думал. Собетвенпо го- 
воря, ему и не следовало обращаться к Думеску, пока он пе пода- 
дит с.Надиной, так как это самое трудное. Деньги уж где-нибудь 
в Румыини оп раздобудет, лишь бы найти им применение, 

Надиина, предупрежденная заранее, ждала его. Выглядела оца 
прелестно и приняла старика, как всегда. радушно, словно ничего 
пе произошло с тех пор, как опи расстались в Амаре месяц назад. 

— Я бы пригласила вас отобедать со мной, папа, только не 
знаю, мозкио ли?..— сказала она с певинной п вопросительной 
улыбкой, пводя гостя п свою любимую гостиную. 

— Попечио, Надина, я с удовольствием останусь, © большим 
удовольствием! — галантио согласилея Мирон Юга. 

Об оболх нитеросовавших его вопросах старик заговорил сразу 
ке, еще до обеда. Начал он с того, что предложил ей помириться 
с Григоре, добавив, одпако, что сын ие уполиомочил его на эти 
переговоры, по что он обизуется уговорить того во что бы то пи 
стало, если, конечно, опа па это согласится. Надина отказала с 
улыбкой, по твердо. Ведь инициативу проявила пе она, а Григоре. 
Опа была не прочь продолэкать совместную скнаяь, хотя во многих 
отпотепиях у пее были ирптины для недовольства. Но теперь их 
семейные раздоры получили широкую огласку. Всему свету извест- 
но, что они разводятся. Если они передумают, то станут просто 
посмешищем. Кроме того, сегодия каждый пз пих еще может 
устроить свою дальнейшую жизнь, а завтра это будет значительно 
труднее. Мирон попытался ее персубедить, по Надипа перебила 
его: 

— Мне льстит ваша пастойчивость, милый папа... Это доказа- 
тельство любви, которое меня очевь волнует и трогаот. Чо я вас 
прошу, — и опа молитвенно сложила рукп.— иросто умоляю, дайте 
мпе высшее докалательство пашей любви и... поговорим о чем- 
пибудь другом. 

— Если твое реиюение действительно окончательно и беспово- 
ротно, то о другом деле нечего и говорить... обескураженно иро- 
бормотал старик и, помолчав, прибавил: — Со своей спохой я мог 
бы вести иереговоры о продаже Бабароаги, по с бывшей женой 
моего сына это соверииенно исключается. 

Надина рассмеялась, обнажив жемчужные зубки. 
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(), вы ошибаетесь, дорогой пана! 

Как рал наоборот. О продаже номестья по-настоящему можно 
гопорить имепно только с быцшой спохой. Она още твердо не ре- 
пла продавать имение и, конечно, ие иродала бы его, если 6 оста 
агь © Григоре. Но теперь она продаст Бабарозгу, как только по 
лучит возможность действовать самостоятельпо. Ей было бы 
просто неприятно иметь какие-либо дела хотя бы по соседству с 
владениями Григоре. Она была бы рада пзбавиться от Бабародги 
пораньтте, но до оформления развода пичего по может предпр 
итть, так как для этого потребовалось бы разрешепие мужа. Опа 
надеется, что вес формальности по разводу будут закончены и то 
чение месяца, самое больнее — двух. Вот тотда опа приедет в 
„есиозь, в усадьбу Гогу, и не вернется оттуда, пока пе продаст 
амати, 

— Да ты пастоящая купчиха| — улыбнулся Мирол.— 'Твер 
дав орешек, ничего не скажешь! 

Оп улыбнулея, но на душо у пего было скворпо. Все ого по 
пытки вырвать более определенное обещание пи к чему но при 
иели. Хитрая и ловкая Надина ипроскальзывала меж пальцев, как 
ртуть... Казалось дажо, что ои добился большего в Амаре, когдл 
пиервые упомянул о своем намерепии. Ведь тогда опа обенала 
оказать ему предпочтение, Что ни говори, а развод только затруд- 
цил ему задачу. Но имепно поэтому он не отступит. Иреград и 
трудностей он не боится. 

На всякий случай он прощунал почву еще в двух банках, гдо 
у него тоже были друзья. Они не отказали ему наотрез (еще по- 
думаем. носоветуемся, поговорим), но привели те же соображения, 
что и Думеску, причем почти в одинаковых выражениях, будто 
заранее сговорились. Затем Мирон Юга неофициально, как-то за 
ободом, возобновил разговор с Думеску, но добилея липи, весьма 
пеопределецпого обещания. Думеску слишком хорошо к нему от- 
носился, чтобы и далыше пастаивать на своем отказе. В действи- 
тельпости ке оба пладенлинеь, что в конце концов поставлт ий своем: 
Думеску полагал, что уговорит 1Ютгу отказаться от покунки, Юга 
изо считал, что Думеску вее-таки поможет ему приобрести по- 
местье. 

Григоре знал о бурной доятельности отца, и по его виду, да и 
ио отдольным словам, которые изредка вырывались у старика, по- 
инмал, что тот недоволен результатами. №ще в первый день при- 
озда Мирон сказал, что хочет павестить Пределяпу, и через ио- 
делю они отправились к нему вместе. 

Мирон Юга относилея к семье Проделяву с большой симиа- 
тией. «Порядочные, хорошие люди», — повторял он всегда, думая 
в первую очередь 0б отце Виктора, с которым был когда-то 
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зпаком. П досаде Ольти Постельнику, для которой сейчас це было 
на слете ничего интереснее, чем бал общества «Оболул», за столом 
весь вечер, из уважения к Миропу, говорили только о сельском 
хозяйство. Соображония Думеску хотя и пе убедили Мирона, иро- 
нзволн па пого самое тягостное впечатление, оп вооду искал дово- 
ды, чтобы их опровергиуть, и, ие находя их, очень расстрапвался. 
Пределяну тожзо считал, что среди крестьян, несомнепно, происхо- 
дит какое-то брожение, хотя, конечно, но такое сильное, как бол- 
тают в Бухаросте. По вполне достовериым сведениям, которые он 
получил от своего управляющего, даже у него в помостье, в Делте, 
крестьлпо тробузот поных, более выгодных для себя условий найма 
па работу. Оп разговаривал со многими помещиками и арендато- 
рами из Молдовы, людьми виолие достойными и уравновеитениы- 
ми, хорошо знающими мужиков, и они все в один голос утверэкда- 
ли, что там положение памного тревояунее. Стало быть, недоволь- 
ство крестьян — явлелие всеобщее, одни и те же призипы обусло- 
вили одинановые последствия во всей стране. Объяснение этому 
найти пе сложно, объяспеляй приводят даже слишком много, по 
все они малоубедительны. Что верио для одной области, ие всегда 
подходит для остальных областей, а недовольство — попсеместио, 

— Так получается только потому, что мы ие хотим смотреть 
правде в глаза, Виктор, — вдруг с горячностью вмешался Григоре, 
который до тех пор молчал, стараясь пе противоречить отцу. — 
Из-за навязанных крестьянам условий найма они всюду работают 
себе в убыток. С каждым годом опы все глубже увязают в долгах, 
сумма которых все растет, так 1то выплатить ее они уяе це в со- 
стояпни. У нас, к примеру, за большинством крестьян такая огром- 
пая задолженность, что, даже работая весь будущий год, опи но 
только ничего пе получат за свой труд, но даязе не сумеют распла- 
титься с долгами, останутся и дальше в кабале. Печого удивляться, 
что крестьяне ноголуют и ропщут, коль скоро перед пами лишь 
подобпая перспектива. Это вполне понятно и естественло! 

Мирон [Ога выслушал, проннчески улыбаясь, доводы сына и, 
не удостоив их ни малейшего внимания, обратилея к Пределяну: 

— ИЦрестьяне живут пе очень хорошо именно из-за того, что 
помещикам приходится туго, да и все сельское хозяйство нашей 
страны ведется из рук вон плохо]! Мы уже переживали трудные 
голы, когда поместья пе приносили пичего или ночти ничего, и всс- 
таки крестьяпе тогда не буптовали, а запимались своим делом, 
териели и страдали вместе с пами! На сей раз, слава босу, прошед- 
ший год был почти пормальным. Хорошие хозяева золи хозяйство 
экономно, кое-что поднакоцили и теперь обеспечены, а бездель- 
ники и Льяницы, копечно, остались ни с чем. Так было испокоя 
веку! Как я могу согласиться, что крестьяне в Амаре бедствуют, 
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огли оци из кожи лезут воп, стараясь купить номостье Наданы и 
отбить ого у других покупателей?.. Пет, мои милые, что бы вы мие 
ии говорихи, беда в ином! Веда в слабости правительства, котороо 
п'рцимо отпоситея к оголтелой демагогия веяких ничтожных пу- 
стомель, изображающих себя защитникамн крестьяп, Схватвло бы 
иразительство за шиворот всех этих барчуков, которых впезаппо 
ийуяла подозрительпая любовь к песчастным земленаицам, и бро- 
гило бы их в тюрьмы, крестьяпекие волнения сразу бы прекра- 
ЕРОГСЛЬь, 

— Ошиозиция, копечно, пользуется беспомощностью правн- 
тольетва, заплтого своими веегдлашинми мелкими распрями, — со- 
глигилея Пределяну.— По иемалан доля випы ложится п на плечп 
самой оппозиции, которая запимастся столь нелояльной агитацией. 

— Нелояльной — это ие то слово, сударь! — неголующе вос- 
кликиуя Мирои.— Преступпой! Пет личего престуннее, чем под- 
стрекать пизмениые илстипкты алчной толпы! А оппозиция имен- 
по так поступает! Чтобы посеять вражду между пами и врестья- 
ками, опа обешдет мужикам разцать им пато имупоство! Этим 
проетупникам нет никакого дола до того, что тем самым опя 
обрехают страну па гибель. Для пих пнтересов страпы просто ве 
гуществует, всо сводится только к интересам собствециой нартнии. 
Они хозяева гороцов, которые эксплуатируют пас, как хотят. 
[о этого им мало! Нас они не сумели закабалитть пи своими бате- 
Ами, НИ кредитами, ни промьиплеппостви», Оцни только мы еще 
оказываем им сопротивление. А так как они не смогли сломать нас 
ииыми путями, то и выдают себя за залиятинков кростьян от 60- 
меников, хотя опи пикогда не выходили за городские ворота, опа- 
саясь забрызгать грязыю свон нггиблеты. Опи хотлт раздать кре- 
стьяпам нашу землю, но Дао ие помъинляют поделиться с кем- 
нибудь доходами от своих фабрик п банков. По существу ще, це- 
лясь в нае, они хотят обезглавить крестьяи, так как крестьянское 
гтацо, оставишеь без пастыпен, попадет в их лапы, и опи смогут 
разделаться с чим, как им заблагорассудится... ее это вызывает 
лишь возмущение и гнев, тем более что мы, осужденныью па смерть, 
заняты только борьбой за власть, интригами, поретасовнама в пра- 
пительстне и другой чепухой!.. 

Стремясь разрядить напряженную обстаповку, вызванпую 
филиноикой отца, Григоре е улыбкой замотил: 

— Я 6666 далке ие предетавллл, отец, что ты так горячо инте- 
песуетъел политинои. 

— Преступлепие — это пе политика, Григоряцо! — немного 
мягие ответил Мирон, почувствовав, что слиниом увлокоя для 
еветекой беседы за столом.— Преступление — это преступлепие! 
Го, что опи делают, не политика, а простуилецио| 
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— ПЗы правы, онп и ворямь действуют без малойшого зазре- 
пия солести, — согласился Пределяну, стремясь улять разгорев- 
шиеся страсти. Они способлы даже вызвать в Румынии репволю- 
цию, если это будет выгодно сх нартин. 

Благодаря вмешательству госпожи Пределяиу разговор нере- 
шел на менее острые темы, и, и радостя Ольги, скоро собеседники 
коспулисю великого события — бала общества *Оболул». Чуть по- 
гоцдя Мирон Юга счел необходимым высказать свое недовольство 
и по этому поводу: 

— Пе спорю. быть может, «Оболул» пойствительно ставит 
перец собой благородпые цели. Но, л общем, в Бухаресте слипгком 
уж злоунотребляют роскошью и увеселениями. Созвастсл виечат- 
ление какой-то гигантской разлуздаппой оргии. По внаю, как это 
сочетнется со страхом пород возможеыями крестъяйпекыми беспоряд- 
ками, По мошало бы соблюдать больше благопристойности. Прапн- 
толъство должно обуздать вакханалию. Иосознателаними могут 
омть рядовые гразкдаце, по отнюдь ие иранительство. Что бы сва- 
вали крестьлне, упиыдев этот чудовищный разгул в Бухаросто? 
У них но хватает мамалыги, а господа с жиру беслтся| 

Почувотновав пеуместность своего резкого тона, Мироп тут 
же дружелюбно рассмеялся, так что его слова не прозвучали уцре- 
ком. Остаток вечера он был так мил, что Ольга, которую сто хо- 
лодная чонориость сперна напугала, отважилась даже пригласить 
его па бал, чтетьт ой посмотрел, как она будет танцевать. 

— Очень сожалею, милая барытаня, — улыйляеь, ответил Ми- 
роп,— что но смогу полюбоваться вами. Меня ожидает в деревие 
другой епектакль, мелее приятный, по пе терияний отлагатель- 
ства, Но я оставлю вместо себя Грагорпця, пусть он аплодирует 
вам и за мени! 


Григоре, конечно, пошел на долгожданный бал, на котором 
присутствовало пес выстиее общество Бухареста. З лале Нацио- 
пального театра еще накогда ле собиралась столь ологаитная и 
нзыеканная публика, Даже на пумерованных местах галерки си- 
пели пнатиые господа. Дамы из руководящего комитота общества 
«Оболул», сустливо перебогая с места ва место, успевали шоннуть 
счастливыми голосами своим лучшим друзьям: 

— тот вечер будет вписали золотыми буквами в анпалы Ру- 
МЫНИИ, 

Поред началом Григоре ТОга, случайло повернув голопу, упи- 
дол и кресле за собой Гиту Херделю. 

— О, рад вас видеть! Накими судьбами вы здесь, среди празд- 
ных госнод? — радостно приветствовал ои его.— Поговорим в ац- 
тракте! 
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Тату иринел на бал по долгу слулини — чтобы паписать за- 
метку для театральной хролики, Он надел свой черный костюм, во 
ное гаки сперва смутилел, увидев вокруг столько фракоз. Приобод- 
рился оп лишь после того, как убедилел, что его собратья по неру 
одеты пе лучте его, а пекоторые из пих пришли даже в повседнен- 
пых костюмах, тем самым словпо подчеркнвая, что они здесь не 
пазилекаютел, а работают. 

Сепсацней вепера оказалась Надина, иеполнивиая последиюю 
пприжескую новинку — «талец апашей», №6 плртиером был Рауль 
5румару. Танцевали оли так блестя!це и темпорамештно, что, усту- 
изя оураой овации феиепебельного общества, им прицелось биси- 
ровать свой номер. Титу, одпако, по очень постортался. «Госцожа 
Пидина», как оп называл ве сейчас, действительно красива и тан- 
цует прокраспо, по лучше бы она исполияли ‘ие такой разпузцан- 
ный танец, а что-пабудь более соответствующее ее положелито. 
Пока Надина метаниеь по сцеле с Раулем, Титу г любопытством 
паблюдал за Григоре. Тот смотрол снокойно, как посторонний зри- 
тедь... 

Гораздо больше Титу пришлась но душе хорошевъкая девунт- 
пп. исполпявшая сюиту пумыиских танцев. Фамилии ее оп но 
пал, так как поостерегся кунить программу, оцасдясь, как бы рас- 
норядительницы, важиые дамы, по заломили с ного бог анает ка- 
кую сумму в пользу благотворительного общества. 

В антракте Титу и Григоре отошли нокурить в уголок веети- 
бюля. Титу был восхтииен и, слолто подозревая, что Григоре не 
разделяет его восторгов, старался ого убедать л правоте студентов, 
протестовавших против нустых развлекательных представлений 
на ипостравных языках — вот водь высший свет смог поставить 
очень приятный и в то же время внолно румынекий снектаклт. 
}3 своем газетном отчете оп намеревается, чтобы ясиее подчерн- 
путь свою мысль, выделить девушку, выступаитую с румынскими 
тапцами, п очепь сожалеет, что ис зпает ое фамилии, 

— Нак же ато вы, мой милый, — с шутливой укоризпой заме- 
тнл Григоре, — ие узнали Ольгу Постельнику, свояченицу Предо- 
ляпу? 

Как раз в эту минуту к пим подошол Виктор Пределяцу, п 
Григоре не преминул выдать Титу: 

— Полюбуйся па пого. Ме улпал Ольги... Пе апаот фамилий 
пеполпнительницы, которая поправилась ому боупиие всех и котолую 
он памеревается расхвалить в газете. 

— Ольгуца будет счастлива, господин Хорделя!.. Это ио 
страшно, что вы ее не узнали. Просто вы должны паветщать нас 
почаще, этобы больше не забывать! — сказал Виктор Иределилу, 
понимая им руки. 
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Они разобрали по косточкам всех участпиков концерта, стара- 
тельно обходя, однако, имена Чадины и Брумару. Одних энергично 
критиковали, других безудержно хвалили, как вдруг на них пале- 
тел Гогу Ионеску, взмокший от восторга, сияющий и охриплтий, 
Он неистово набросилея па них с тем же вопросом, с каким набра- 
сывался па всех остальтых: 

— Пу, что вы скажете о Падине п Рауле? Изумительпы, не 
правда ли?.. Потрясающе талаптливы! А какой успех... Стецы дро- 
кали... такие были овации, что даже люстра закачалась!.. 

Заметив на лицах собеседников явное замешательство, 
Гогу попял, что допустил бестактность, и попытался тут же ее 
исправить. Запнувшись на миг, оп продолжал с том же воодушев- 
лепием: 

— А что вы скажете о ныпешием исобынповенном сезопе?.. 
Потрясающе, пе так ли?.. Я за вею свою жизнь не помию столько 
балов п пиршеств, сколько этой зимой. И подумать только, что я 
вынужден всюду бывать, так как Надипа... 

Оп снова заплулся. Опять напомнил о Чадине! Нозая бостакт- 
поесть. Сплопгное невезепие! Зее ого воодушевленио сразу испари- 
лось, и Гогу глубоко вздохнул, вытирая вснотевший лоб: 

— Честно говоря, меня все это утомляет... Всо точно с ума 
посходили! 
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Ион Правил» пе мог открыто присоединиться к крестьяпам, 
задумавшим купить Бабароагу: боялся, как бы старый барин не 
узнал об этом. А тогда ему несдобровать, — барин не только прого- 
нит его с должности старосты, по так пачнет притеслять, что с0- 
всем зкитья не станет. Конечпо, барин человек добрый и милосерд- 
ный, по только ожоли не выходишь из его воли. До сих пор Пра- 
вило извлек немало пользы из того, что был покорным и предан- 
ным. И все-таки сейчас он не в силах был сидеть сложа руки. 
Сердце не давало! Очень уж пригодился бы ему хоронтий кусок 
земли. Другой такой случай, как пыпошиии, ие скоро подверпется. 

Как только он узнал, что Мирои Юга ноохал в Бухарест, на- 
верпо, ради помостья молодой барыни, Правил» позвал к себе 
Луку Талабо, и они решили, что несколько мужиков должны тоже 
поехать в столицу и попытаться там уговорить Надину. Если же 
опи от нее низего по добъются, то пожалуются высшим властям; 
ведь в других краях крестьянам пошли навстречу, подсобили им, 
дали возможность купить поместья и ноделить между собой. Как- 
то раз, когда старостой был Лука, из министерства пришел даже 
сиениальный ириказ. Там было сказапо, что крестьянам падо со- 
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петовать объединяться для покупки имений ип что власти будут 
оказывать им поддержку. Хорошо бы, конечно, если бы в Буха- 
ест поехало побольше людей и господа собственными глазами 
унидели бы, что земли требует вось иарод, да вот расходы на до- 
рогу большие, а денег взять неоткуда, мужики и так бедствуют. 
Староста, несмотря ина свою всем известную скупость, даже вы- 
звался самолично оплатить дорожные расходы за Петре, сыпа 
(маранды,— тот совсем бедпяк, но в Бухаресте будет им очень 
полезен, так как провел там тра года, отбывая солдатчину. 

Как только Мироп Юга вервуися в Амару, семеро ходоков по- 
шли на железнодорожную станцию Бурдя п там сели на ноевд. 
В Бухарест опи приехали утром, по на улицу Арджиитарь добра 
лись только к полудию. Их встретила на лестнице какая-то барьии- 
ня в белом передничке и заявила им, что барыня только-только 
собирается вставать, так как допоздна веселилась. Пусть опи поцо- 
‚дут здесь, па улице, пока опа их не позовет. Престьяне тероели- 
но принялись ждать па улице. Других дел у пих не было — только 
для этого они и приехали... Прошло довольно мпого времени, пока 
но вышла другая барышня. Опа позвала пх в дом и проследила, 
чтобы они хорошенько вытерли ноги. Барыня была в отличиом па- 
строении, говорила с ими ласково, позволила всем высказаться, по 
под копец няено дала поиять, что продаст поместье тому, кто пред- 
ложит больше и выплатит все деньги сразу. 

— Да ведь мы, барыня, — отважился возразить Петре, — но- 
тратились, ехали так далеко, оттого что надеялись па ваше доброе 
сердце, думали, пожалеете вы пас, войдете в паше положение, 
& ВЫ... 

Надина посмотрела на него с удивлением. Опа узпала кучера, 
который педавно мчал ес па санях, и долго не сводила с иего глаз, 
рассчитывая, что оп оробеет. По Нетре выдержал ее взгляд сио- 
койно, словно говоря, что перед бабой он пе робеет, будь она даже 
барыней. 

— А вы что же думаете, радп ваших прекрасных глаз я пущу 
па ветер свое состояние? — пренебрежителуьтю спросила Надиана.— 
Нет, милейшши, нет, люди добрые! Я продаю имение, чтобы полу- 
чить за него деньги, п не намерена раздать его другим, как мило- 
стыию. Нодаяниями п благотворительностью пусть запимается го- 
сударство, если оно этого желает!.. 

Ходоки остановились па углу улицы и долго обсуждали, как 
им быть дальше, инока холод пе пробрал их до костей. Лишь тогда 
потащились опи сквозь креппувтую выогу к Гура Мошилор, где 
старый знакомый Петре еще по Костешти держал постоялый двор, 
в котором можно было завочевать по дешевке. Там опи переку- 
спли из своих припасов и снова допоздна толковали в компатенке 
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рядом с кухней, куда их поместил па почь хозяип. На второй дець, 
как только рассвело, они направились прямо в министерство госу- 
даретвеплых имуществ. Здесь припотось долго ждать во дворе. 

— Публике вход разрешен только послб одиппаднцати! — 
крикпул им через решестчатую дверь какой-то барнии с черной бо- 
родой. 

Здесь же тоиталисл и крестьяпе из других краев, с теми же 
бедами и горестями, такие же взволнованиые и оробезшие. Как 
только дверы распахпулись, все, толкаясь, бросились ввутрь. Ко- 
ренастый, сердитый швейцар с длинпой до пояса бородой останпо- 
вил их. 

— Потипю, потише, не нанирайте! Здесь вам не театр!.. Что 
падо, кого ищете? 

Ходоки припялись уважительно рассказывать ему о своих 
мытарствах. Польщенный швейцар смягчился, но до копца не до- 
слушал. 

— Господин мипистр еще пе ножановал... Может, ирнедот ио- 
позже... Вы здесь обождите, обогрейтесь чуток... 

Они прождали еще час, и затем швейцар объявил, что госло- 
дин министр сегодня совсем не пожалует. Будет завтра. Ходоки 
поплелись обратно на постоялый двор и спова толкованп, прики- 
дывали до поздпей почи. 

На второй день им повезло. Шьейцар послал их наверх — 
господип мипостр приехал, Оци долго блуждали по коридорам и 
наконец добрались до какой-то дуппой канцелярии, где толпилось 
мпого народа. Здесь их довольно дружелюбно встретнл молодой, 
папудрепный и улыбающийся госиодип: 

— А вам что надобно, братцы? Что вас привело к пам? От- 
куда вы? Из Арджешского уезда, значит... Так, так... 

Лупу ВКирицою припялся рассказывать обо всем с мельчайши- 
ми подробностями... Напудренный господип слушал его тоериели- 
во, но как только попял, о чем идет речь, сразу эко перебыл: 

— А, значит, по вопросу о продаже поместья... Понял. Подо- 
ждите минуту|.. 

Оп нажал на кнопку, набросал две строчки па листке бумаги 
и вручил его посыльному, сказав: 

— Вот что, братцы. Господин мипистр очень запят п никак 
не сможет потолковать с вами... Но я вас направлю К другому са- 
повнику, тот уполпомочен господином министром рассматривать 
и разрелтать подобпые вопросы, так что оп рассудит по справедли- 
вости и поможет вам. Так-то, братцы... НПосыльный, проводи их к 
госпоципу генеральному директору! 

Ходоки потянулись за посыльным по бесконечным коридорам, 
пока пе предстали перед лысым, хмурым стариком, который вы- 
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глупал всю их исторою от пачала до конца. Ллтть после этого он 
\ворилпенно спросил: 

Рак что же вы хотите — купить поместье барыши или на- 
гильно отобрать у нее? 

— Да пводь мы...— попытался возразить Лука Талабь. 

— Теперь помолчи! — оборвал его теперальный директор.— 
Ны уже достаточно паговорили. Я вас выслушал... Министерство 
ие пираве и не уполномочено вмелтиваться в деловые переговоры 
между липами, продающими земельные участки, и липамн, же- 
лавицими купить таковые, за иск.потением определеппых случаев, 
иредусмотрентых законом, который к ващему делу но имеет отно- 
шения, А вы привыкли всюду совать свои лживые, пеобоспован- 
пые жалобы, вместо того чтобы по-честному ирийти к согласию 
го своими господами и вести себя как порядочные люди. Теперь 
им е1це набоело в голову требовать, чтобы вам отдали господские 
поместья за смехотворнуто цепу, чуть ли пе даром. Совсем обпагле- 

и!.. Уймитесь, мужики, берптесь за ум, слутайтесь господ и ра- 
ботайте! Главное дня вас — быть трудолюбивымп и пе идти за 
емутьянами! Вы — опора паттей страпы, па вас зиждется... 

Из всего этото потока слов ука 'Галлябэ поиял только одпо: 
`абароаги нм не видать, все их хлопоты п расходы оказалист, па- 
ипаепыми. Попяв это, оп пе смог удержаться п громко восклик- 
нул: 

— Так, барпп, почему же другие отбирают пашу землю?.. 

Оп пе успел закончить. Генеральпый директор побагровел, 
словно ему выплеснули в лицо п на лысипу полную черпильинцу 
красных черилл, вскочил и заорал: 

— Молчать, нахал! Замолчи сейчас же, пе то отправлю в по- 
лицию, там тебе, мерзавцу, все ребра пересчитатт!.. Я целый час 
говорю, трачу время, стараюсь их научить уму-разуму, объяснить, 
что к чему, а оп и держаться пристойно не желает!.. Вы пола 
но плохому пути, — ужо спокойпее продолжал чиповиик.— Пе до- 
вольствуетесь тем, что дал вам бог, заритесь па чужое имущество! 
Опомнитесь! Возвращайтесь домой и честно трудитесь, труд со- 
ставляет богатство вашей любимой родины! А если уж серъезпо 
падумали купить поместье барыни, то попросите по-хоротему ее 
и остальтых господ! Добрым словом многого добьепться, понятно? 

Ходокы смотрели, пе мпгая, ему в рот, где сверкали золотые 
пубы. Хриплый голос директора иапутствовал их до самой двери. 
Оии долго бродили ио коридорам, пока спова пе очутились в при- 
смной министра. Когда крестьяне выбрались из кабинета лысого 
старика, Лука посоветовал не отступать, а еще раз попитаться 
дойти до самого министра. Сейчас они еще не успели осмотреться 
и приемпой, как на пих палетел пспугаиппый посыльлый. 
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— В сторопу, пронустите, пропустите, господин мипистр 
уходит! 

Дверь кабинета мипистра расиахнулась. В сопровождении 
знакомого ходокам молодого человека па пороге появился грузный 
барип в шубе, ботах и котиковой шаике, надвинутой па уши. На 
сго желтом, одутловатом лицо была написана скука. Заметив му- 
жиков, мипистр подумал, что не мешает показать окружающей 
публике, что он человек пе высокомерный и озабочен судьбой зем- 
лепашщев, находящихся в ведении его мивистерства. Задержав- 
изнсь на секунду, оп устало сиросил: 

— А вам чего надо, братцы? Что вас сюда привело? 

Молодой человек торопливо шепнул что-то министру на ухо, 
и тот прошел дальше, удовлетворенно добавив: 

— Ах, так... так... Значит, уже побывали там!.. Вот и пре- 
красно! Директор вам все разъяснил. Вы его слушайте, он зозет 
все ваши заботы и беды, знает, как вам помочь... 

С этимн словами оп, не торопясь, стал спускаться по мрамор- 
ным ступеням. Ходоки цеиодвижно стояли с шацками в руках, 
Остальные посетитеин быстро рассеялись. 

— Пойцем и мы, тут, видать, бользие делать почего, — про- 
бормотал Петре. 

— Пойдем! — вздохпул Лука Талабэ, поглубже патягивая 
шапку, 

Оки поли прямо па вокзал, надеясь попасть сразу на поезд 
либо переждать там ночь, потому что денег у них осталось только 
на билеты. На этот раз им повезло. Когда поезд тронулся, ходоки 
дружно перекрестились. 

В вагоне было тенло. Пассажиров набилось много, в болиати- 
стве своем — крестьяне вз уездов Яломицы, Мусчела, Телеормапа 
и более дальних. В тепле языки развязались. Но холоки пз Амары 
мрачно сбились в углу, переживая свою обпду, п лишь изредка 
перебрасывались двумл-тремя словами. Один только Лупу Цири- 
ною все жаловался, что они выбросили на вотер столько депег, 
Лука горестно согласился. Пастоненио, словно пробуждаясь ото 
спа, они пачали вспоминать пережитое, заново все взвешивать, 
оценивать, и каждый считал своим долтом что-то сказать, иопра- 
вить другого или просто вздохпуть, добавив, что все могло бы по- 
вернуться по-иному, если бы им хоть малость повезло. В их неве- 
селый разговор вскоре вмешались и понутаики, одпи просто из 
любопытства, другие потому, что уже слыхали о подобных исто- 
риях пли сами пережили нечто похожее. 

— Я-то говорил народу с самого начала, что господа пе же- 
лают продавать земли мужикам, но опи меня не послушали, Вот 
я и пошел у люден па поводу! — жаловался старый Лупу, словно 
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хотел доназать псем присутствующим, что оц челошекх рассуди- 
тельный, пе хапраспо дозкии до седых волос. 

— Вот слушаю я пас, люли добрые, и диву лаюст" как ка пы 
рапьшо того но знали, что всем хорошо извостио! — вмешался кра- 
сивый, статный мужик, опрятно одетый, с голубыми, очень добры- 
мн глазами. — И в наиих краях мужики тоже хотели купить 1о- 
местья у бояр, только пичего у них не вышло, каждый раз другие 
господа ветревали. Ие хотят они, чтобы поместья иопалы в руки 
мужиков, боятся, что па их земле тогда некому будет работать. 
Год тому пазад мы тоже, как вы, ходили, хаопотали, повсюду та- 
спались, п тоже ничего не добилось. 

— А вы-то из каких мест будете? — спросил Лука Талабо. 

— Из-под Фююиани, коль слыхали, — ответил их спутпик.— 
Далеко отсюда. 

— Слыхали, каб эко! — похвалнился Марип Стап.— Я бывал 
в тех краях, когда и армии служил, па маневрах... Стало быть, пу 
пис мужикам тяжко приходится? 

— Тяжко! — вядохнул певнаномец, покачав головой. — Верно, 
даже тяжелее, пем здесь, хоть боги куда глаза гллият. Думаешь, 
я от хорошей жизии повсюду силтаюсь с торбой ца плече, икопл- 
ми торгую? Горе одно| Пи отцы, яп деды мой викогда этом пз 
промьтляли. А только куда податься, коли надрываемся в поле 
с женой п с детьми от весны до самой зимы, а на пропитание нсе 
одпо не хватает! Вот и перебиваюсь я огпми иконами, пока, даст 
бог, п мы получим землю! У нас мужикл надеются, что ие сего- 
дия-завтра король начиет раздавать поместья. Много лет уж об 
этом толкуют. 

— Толковать толкуют, что правда, то правда, — полдакпул 
из своего угза пизкорослый мужачок с красным, зеопотевииам 
ЛИЦОМ. 

— Пу нае люди о том же говорят, — заметил Лупу Иирицот, 
поглядывая на мужичка, что сидел в углу, только по ворится 
мпе, что болре позволят это королю. Опи пе дураки, а в их ру- 
ках — ася снла. 

— Вот, нот, и я хотол то же самое сказать — поддержал его 
торговец иконами. — Король сам ничего пе сделает, коли пикто ему 
но поможет, а господа противиться будут. Слыхали? Будто у мо- 
скалей их царь сам начал раздавать мужикам господские по- 
местья. А ведь как у них получилось в том году? Поднялись мо- 
скани, стар и млад, ванниев за топоры и такой раздули ножар, 
что молва по всему миру пошла. Правда, мпогие из пих головы по- 
ложили, потому как бояре тоже пе садели сложа руки и паслали 
на мужиков кавалерию да пушки, чтобы, зяачит, их усмирить. Но 
ихний царь, как увидел, сколько крови людекой льстся и парод 
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гибнет, пожалел их всех и дал строгий приказ: «А ну-ка уймитесь, 
честные бояре, и вы, мужики, рассужу я вас по справедливости и 
помпрю вас!» Ну, все его, конечно, послушались, унялись и разо- 
шлись по своим домам. А после этого пряиялся царь отрезать ид- 
делы от господских поместий и раздавать мужикам, чтобы по бед- 
ствовали онн больлте... 

В вагоне наступило тягостлое молчание, и только желтойа- 
тые огоньки свечей дрожали, отбрасывая во все стороны странные, 
пляшущие тепи. Кое-кто из крестьян вздохнул. Петре, который до 
сих пор не открывал рта, выпалил, сверкпув глазами: 

— Так п у пас пичего ие выйдет, пока за топоры не возь- 
мемся!.. 

Он осекся, как будто слова вырвались прямо пз сердца, по- 
мимо его воли. Мужики их раселышали, до иикто ие повернул 
‹ пему головы. Один лишь Луцу Кирпцою отозвался негромко: 

— Помолчи, Петрико, помолчи уж! 

Снова воцарилось молчание. Чугуппые колеса глухо гро- 
мыхали, как отзвук далекого колокола. В мраке окой извива- 
лись космы дыма, расцзеченные тысячами сверкающих искр. 
В спертом воздухе затопа, среди слабого мерцапия сзечей и 
иляски теней, казалось, мце звучал, как пелугапниое эхо, голое 
старика: 

— Номолчи, Петрикэ, помолчи уж! 


ГЛАВА У! 
ВЕСТНИКИ 


Платамону с удивлением заметил, что его приказчик и бли- 
жайший помощник Вирило Пэун ходит подавлениый, будто с ним 
случилось какое-то цесчастьо. 

— Что с тобой, Кирило, что за беда у тобя стряслась? 

Пирилэь злобио посмотрел па арепдатора и мрачпо отзотил: 

— Чего уж там спрашивать, бариа, сами лучше меня знаете, 
поди, это ваш сын... 

— Да что тебо сделал мой сын, Нирнлэ? — еше болыше уди- 
вился арендатор, охвачеппый дурным предзувствием. 

— За то, что оп сделал, пусть господь бог его покарает, цоли 
люди не смогут! — угрюмо буркнул Аирилэ.— Надругался оп пад 
нами, опозорил перед всем селом. Никогла я такого не ждал, все- 
гда служил вам верой и правдой. 
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Нлатамону растерялея. С тех пор как Нирило с дочерью рабо- 
тали на усадьбе, он пее время опасался, как бы Аристиде но стал 
приставать к деву, Он его даже предупреждал, и вот — всо 
ранцо ле помогло. Тенерь он пе знал, как утешить Иирила, и вес 
улидить. Сперва подумця, ято неплохо бы свести дело к зиутке, и, 
похлопав приказчика по илечу, дружелюбно заметил: 

— Ладпо, Кирилэ, будь разумным человеком, с молодыми вся- 
кое бывает, и ничего, мир от этого пока не рухиул. Мы ео поду- 
маем, поглядим, что к чему... 

— Нет, барин! — не принял шутливого тона Йирило, почувет- 
вовавитй себя еще более оскорблентым.— Вам-то что, можете 
паесуждать спокойно, а нам © девкой как быть? Как ее заМУ вы- 
ДАДИМ — брюхатой или с мальцом в подоле, па смех людям? 

— Ты, Кирилэ, говори да но заговаривайся! — исувереиио 
перебил его Платамопу, пе зная, что сказать. 

— Ладно, барин, пусть так! — продолжал Кирилэ.— Бог-то 
сверху все видит, он нас и рассудит... Только вы ищите себе дру- 
гого человека, а мпе лайте расчет, я на вас работать больше не 
‘танцу. Советовали мне люди не соваться в пекло, да я их не по- 
‘слушал. Пусть бог нас пакажет, а уж мы с вами расочитаемея п 
другой раз. 

Нлатамону испугали горечь и отчаянпая смелость, прозпучав- 
итие в голосе обычно покорпого Кирилз. 

Он тут же помчался к сыну, который вернулся из Бухареста, 
где проторчал целый месяц, но не сдал ни одного экзамена, и сей- 
час снова прохлаждался дома. 

— Что ты паделал, сышок? — крикнул он, но вид у него был 
куда более испуганный, чем только что, когда он разговаривал с 
престьннилом.— Не оставил в покое даже дочку Кирилэ, и теперх.... 

— Да не делай ты из этого трагедпи, папочка! — ениехоли- 
тельно усмехнулся Аристиде. — Гергияа девушка смазливая. Не 
мог же я волочитьея за какой-пибудь деревенской образитюй! 

— Так-то так, однако... — попытался возразить Платамопу 
глким же испугаицым голосом, но в думе туть успокоивитиер ири 
виде безмятежной увезонности сыпа. 

— Зпаю, зпаю! — спова перебил его Арпотиде. — Мив Гергина 
узне давпо все сказала, наилакалась. Я ее долго утил, что надо 
‘делать, даже деньги иредлагал, ведь пе так много и пужио. по 
на сама не захотела... Кто же виноват в том, что теперь все узиа- 
иг и она стапет посмешищем? Послушай она меня, никто, даже ее 
‘обственная мать бы пе узнала, и все было бы хоропто... Теперь, 
онечно, пичего пе поделаепши,, придется тебе попозже что-то пред- 
припять, возможно, даже пемиого раскошелиться, птобы унять 
Нирилэ и Гергину. Гы уж сам сообрази, под каким соусом ото луч- 
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пе сделать, ты ведь человек умпый и умеешь ладить с кростья- 
цамп! 

— Это уж конечно! — согласился Платамонпу, окопчательно 
успокаиваясь. — Не стоит раздувать историю. Правда, лучше бы 
не доводить до этого... Ну да ладно! 

Карилэ Пэун ие находил ©0бо места от обиды и боли. Погда 
жена рассказала ему, что стряелось © дочерью, оп избил обейх. 
[]отом пожалел об этом, подумав, что сам во всем виноват — поза- 
рился па больиший заработок и нанялся па службу к арендатору, 
хотя был наслышан о норове его сыпка. 

Он чувствовал пастоятельную потребность хоть как-то отве- 
сти душу, особенто когда вернулся из поместья в Амару. Ведь 
завтра-послезавтра узнает все село. Изк он после такого позора 
покажется людям па глаза? Кирило ношел к свящелпаку Никоди- 
му, рассказал ому все, долго жаловался и попросил совета. Свя- 
щенник и сам был расстроен и угнетен своими невзгодами. Он уже 
давно плохо видел, а тецерь ему стал изменять слух. Уразумев 
паконец, в чем дело, оп иерекрестился и громко позвал дочь: 

— Послушай только, Пикулина, что за беда стряслась у ие- 
счастпого Кириль. 

Никулипа возмутилась, припялась клясть арендазюра и ого 
сынка нп, в свою очерець, нозвала мужа; 

— Слыишить, Филип, какое безобразие учинил пад дочерью 
Кириало молодой Платамону, студепт!.. 

Филип внимательно выслушал, с осуждением показал головой 
и медленно, размеренно спросил: 

— Так что к ты думаопи, делать, Кирилэ? 

— Потому я и пришел к батюнще, чтобы оп мепя падоумил, 
как быть, а то я просто н ие знаю, на каком я свете, — пробормо- 
тал Вирилэ, пе поднимая глаз. 

— Гм! — только хмыкнул в ответ Филип и, помолчав, още 
раз хмыкпул столь же многозначительно. 

Кирило Поуи так и ушел, не получив пикакого совета, но па 
душе у него нпемпого полегчало, верно оттого, что он поделился 
свопм горем с доугими людьми и послушал, как они ругают арец- 
датора. Ближе к вечеру оп пошел к учителю Драгошу. О беде 
Гергапзх там уже знали, как, впрочем, звали во всем селе. Весть 
о проделке Аристиде, дотла даже до Мнропа ТОги и так глубоко 
его поразила, что ои заявил в присутствии Исбэшеску и приказ- 
зика Бомбу: 

— Вот какими гадостями они занимаются, а мы еще удивля- 
емся, что крестьяне ропщут и бунтуют. 

В доме учителя, в ожидапии возможного пряхода Кирил, 
разторелся ожесточенный снор. Николае, брат учителя, узнал о 
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бедв Гергнвы от Нетре Петре, которого случайно ветротил ла 
у1ице. Николае так и кицел от негодовапия и ярости. Оп уже дав- 
но собирался жепиться па Гергипе и говорлл всем, что другой та- 
вой девуитим пигде те гай"ин. 

— Видишь, как хороию, что ты пе поторопнлся! — сказала 
ему Флорика, 

— Ая думаю, как раз наоборот, если бы ты ие откнадывал 
и енылея еразу, как лолюбил, этот кобель но посмел бы падру- 
гаться пад бедпой девунщкой! — сочувственио заметил Драгош, 

Николае злобио выругался п попросил брата как-нибуль по- 
мочь Аинрилэ, чтобы такое издевательство пе осталось безнака- 
аниным, 

— Пу уж пет — горячо вскинулась Флорика.— Ты, Нонел, 
послушай мепя п ие истровай. Сам знаешь — когда ты поступал 
по-моому, все выходнло как пельзя лучоге, а когда пе слушал, опон 
(.дыт па нас валились! Пусть каждый сам о себе думает, пе ты же 
советовал Иярилэ наняться к Платамопу, оп сам, по своей воле 
понел. Сам запутался, пусть сам п выцпутывается... 

Априлэ Пэуп прошел, как раз когда они, чуть поостыв, заго- 
порили о другом, а Флорика зажигала лампу. Все слушали его 
очепь впимательпо, по как только оп кончил, Флорнка, опасаясь 
ди мужа, сухо заметила! 

— Да, плохи твой дела, лядютика Аирилэ! Ладо было тебе с 
‘самого начала тоостеречься, ты ведь знал зарансе, что за гусь сы- 
нок арепхатора! 

— Хуже пекуда, сам вижу! — подтвердил Ппрялз, печальоо 
носмотрев па пее.— Мабы человек зпал зараиес, что ему грозит, то 
ноостерегся бы, п так... 

— Ножадиичаи ты и нанялся к арендатору, а Гергипа теперь 
расплачивается, — укоризненно проговорил Николае, 

— Да пе ругайсл хоть ты, нарень, меня и так бог паказал! — 
горестпо отмахпулся Инрилэ.— Я-то ведь зиам, что у тебя с 
Горгиной любовь, потому и не стерег ес так строго, на тебя на- 
денлея! 

— Я так этого все равто не оставлю, переломаю ему ноги! -- 
екритнув зубами, выдавил Николае и выскочил из дома, не в сп- 
лих больше слушать эты разговоры. 

Иприлэ Пэун просидел у учителя до самого улотна и ушел, пе- 
много успоколвитись. Каждое доброе слово было для ного пастоя- 
щим бальзамом. 

Теперь он рассказывал о беде Гергины всем, кого только 
петречал. Староста посопетовах ему набраться терпения — авось 
нес образуется, Лука 'Талабо сказал несколько сочуветвентных слов 
и тут же припялся подробно расспралтавать о Платамопу: по зпа- 
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ет ли Кирило, какую цепу тот предложил за Бабароагу и сколы 
потребовала барыня. 

Один лить ТГрифоп Гужу, когда Кирило все ему рассказал, 
хмуро ответил: 

— Так-то оно так, дядюшка Кирилэ, только у тебя хоть ам- 
бар хлебом набит, а мне-то что делать, коли у меня полол дом де- 
тишек, а уже с самого крещения пп зернышка кукурузы ие оста- 
лось? 

— "Твоя правда, "Грифон! — согласился Кирилэ.— У каждого 
свои нензголы, 

— Когда брюхо лабито, то и беда полегче кажется! — бурк- 
пул Гужу. 

Пирило рассказал о споем несчастье даже Нантелимону Вэду- 
ве, присхавтшему па два дия в отпуск из полка. Воеппая форма 
очень шла Нантоелимону, В казарме оп старался вести собя при- 
морио, опасаясь, как бы ого пе лаказали и по лишили отпусков. 
го мучил страх, что, иока оп в армии, Домника его забудет и вый- 
дет замуж ва другого. 

Петре Иетро толю ще ие жетился. Он давно уже приглядел 
себе попесту — дочку Ирины Мариоару, которая ирислуживала в 
усадьбе Миропа Юги, но из-за бедности все откладывал свадьбу. 
Теперь, узнав о беде Гергины, Петре рептил больше пе тяпуть и 
обстоятельно обсудил все с матерью, которую намерепио сыпа 
очень обрадовало. Она н до того не раз советовала ему жениться, 
п, послушай ее Потре, оп уже давно бы зажил собствениым домом. 
Смаранда на второй депь пошла сговарнваться с матерью Марноа- 
ры, а потом и с ее теткой Профирой. 

Как раз когда они сговаривались да рядплись, Петре иовстре- 
чал Кирилоэ, и тот тоже рассказал ему о том, какие муки он при- 
нимает из-за арендатора. Петре выслупал и процедил сквозь стис- 
путые зубы; 

— Я, дядюшка Кирилэ, пе простил бы ему этого ви в жисть, 
хоть бы мепя потом убили! 

— Твоя правда, Петрикэ, твоя! — унижепно согласился Ки- 
рило. 


2 


К Тату Хорделе пеожидапно нагрянул в редакцию священник 
Белчуг из Принаса, Оп был хоропю одет, в повом нальто и новой 
рясе, с аккуратно подстриженной бородкой, опрятный и парядпый, 
как жених. Таким Тпту никогда его не видел. 

— Я иолучил субсидию за шесть месяцев ип приехал, а то 
призовет мепя пселышлий к себе и помру, так и пе повидав рох- 
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пей страны! — сказал Белчуг с робкой, но в то же время радост- 
иоп улыбкой. — Приехал сегодня утром и из гостиницы — прямо к 
'еби, чтобы ле блуждать яко слецед ио городу, пока л тут ничего 
пе ЗНА Ин 

Отец Титу, стремясь возвысить своего отпрыска в глазах свя- 
иенника, сказал ему, что сына легче всего найти в редакции га- 
соты «Дранелул». Титу нредставил Белчуга сокретарю редакции, 
‚ потом вышел © гостем, чтобы пройтлевь по цептру города и спо- 
коцио побеседовать. Священник должен был ему рассказать о всех 
повостях Амарадии, круиных ий мелких, а главпое — о евадьбе 
Гиги, о которой мать Кое-что написала, но не так подробцо, хак 
Гиту хотелось. 

Затем Титу стал показывать сипеннику Бухарест. В пер- 
пу, очередь он позел его к ламятцику Михая Храброго, где Бол- 
чуг благоговайцо осепил себя крестным янамением и даже, по ©о- 
п"ту Титу, оторвал от венка, бог знает с каких пор висевиего ни 
псчиетчатой ограде, увядшии листнк, чтобы сохраннть ото как пра- 
гоиеиную реликвию и показать дома. Они заглянули в носнольно 
ивривей ин музеев, побывали в больших магазинах. В палате дону- 
гатов и в сенате им не нозезло,— опи попали па обыденные, сцуч- 
име заседация и пе усльзщали пи одпой ваззиой речн, но Белчугу 
исе равно там понравилось, как ему нравилось все. что оп вице и 
слыитгал, словно и не могло бить иначе, раз он соверптил таное да- 
левое путеществие и потратил столько депег. А Напиопальтиый 
титр, осле того как оли побывали там вместе два раза, свя- 
Иенняк До Того полюбил, что стая ходить туда почти наждый 
почер,. 

Через мелелю он уже пе нуждался в Титу и сказал, что по 
хочет большие отнимать у него спободиое время. Белчуг разыскал 
и [+ухаресте пескольких старых эцакомых, в том числе почтового 
служащего и антекаря, бышиаих своих соученоков по школе в 
А марадии. Познакомился он, разумеется, и с семъей Раврилаш и 
рииа три даже обедал у них, восхищаясь кулинарными сиособно- 
стями пухленткой тоспожи Газрилаиг и нахваливал Титу за то, что 
о так удаяна устроилен столоваться. 

Хотя визчале Титу было очень приятно проводить время со 
спищезнихом из родиого села, по оп тоже вздохпул © облегчение 
"\, когда смог пакопец оставить гостл одиото. Прогулки нотробо- 
налм от Титу некоторых расходов — ему несколько раз принося, 
орецать © Белчутгом п ресторане, а тому даже в голову пе прихо- 

ило угостить Титу. Наоборот, ои сам бывал рад-радещекнен, когда 
‚и пего нлатили. Мало тото, Титу в какой-то степопи запустила и 
‘ном работу в газете, и Рошу упрекнул его в том, что от идет но 
столам остальнх своих собратьев, 
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Через несколько дпей после приезда свящелника Титу попал 
в очепь пеприятную историю и боялея, как бы Болчуг по узпал о 
ней и пе раззвонил по всей Амарадин. 

Тапиа приходила к Титу все чаще, конечно, в отсутствие гос- 
ножи Алексапдрееку. Оп просил ее быть осторожнее, но она отве- 
чала, что любит ого, а потому викого и ничего не боится. Титу 
чувствовал себя иниоватым, по пе смел проявить настойзивость и 
объяспить Танца, что ее могут увидеть сосоди по двору или госно- 
жа Алексапдроску, и тогда опи оба станут посменпиацом. 

Опасения "Титу вскоре огравдались. Даже его ученица Ма- 
рпоара Рэдулеску, по-вндимому, что-то заподозрила п стала за инм 
следвть. К счастью, нриля как-то обедать, Титу обяаружил, что 
Мариоара исчезла. Госпожа Гаврилатт с волмущевием расскалала 
ему, ито выгнала жиличку, так как застала се прасплох па улице, 
где та болтала и целовалась с каким-то покялым мужтиннай, «поч» 
тп ровесивком господлна Гаврилаиа». Опа горько жаловалась, что 
Марпоара, которузо она баловала и чуть ли не па руках посила, 
сопсем ках собстиелную Дочь, оцазалась распутлицея. Нравда, она 
уже давио заметила, что та заглядывается па молодых людей, но 
саптала, что это вполне естественно — ведь довутка пе собирает- 
ся в монахиин. Но уж если опа бесстадио снязываетея на улице 
со стариками, зпачит, разврат у пее в крови. 

— Не знаю, как оца вола себя с вами, господии ЖХерделя,— 
нечальво законзпла госпожа Гаприлат, — но вы не сордитеось, 370 
я ее выгнала. Таних распутнил теперь хоть отбавляй. 

Через песколько дней, попроиилвшись и сумерках с Белчугом, 
Титу помчался домой, чтобы встретить Тапцу, которая ето нака- 
пуне предупредила его, что придет, так как Жан п госпожа Алек- 
сапдреску ввовь засидятся доноздна за покером у ее родитьлей. 
После двух упоительных часов Гиту зажег свочу, чтобы 'Гаина 
могла быстро одеться и ие опоздать домой. Но Тапце совсем но хо- 
телось оставлять теплую постель. Опа потигивалась, мурлыкаля, 
ластилась, как белый, избалованный котенох. Любуясь ею, Титу 
вообще но Дал бы ей уйти, но ради нее же сдерживал свою страсть, 
опасаясь, как бы се пе отали ругать дома. Но 'Гапца, словио ста- 
раясь ого ралзадорить, пев хохотала и повторяла: 

— Покажть как ты моня любишь, Титу, родпой! 

— Пу зачем ты мени дразпитль а даставляениь терять голо- 
ву? — пробормотал Титу.— Ты же прехраспо знаешь, что я только 
ради тебя, рали твошх интересов стараюсь себя сдержать. Будь 
моя воля, я бы не отпустил тебя до утра! 

— Раз так, то я и пе уйду до завтра! — воскликнула Таица, 
опустплась на слину и патяпула одеяло, чтобы лучше укутаться.— 
9адуй свечу и... 
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Титу кинулся ео обнимать, по девушка стала отбиваться, 

— НетЁ.. Пет!.. Оставь мепя!.. Я пошутила, милый... 

— Теперь уж псе! — пылко щепнул Тигу.— Никуда ты не 
уИдеииь. 

Паздавлотися п эту секунду негромкий стук в двер» застал пх 
прасилох, и оба застыли в объятин. На иссколько мгнопепий воца- 
пилась тишина. Танца, птроко раскрыв от испуга глаза, патяпула 
одеяло до самого подбородка, а Титу подкрался па цыпочках к 
‘пери, знаками показывая 'Ганцо, чтоб опа пе двигалась, п хрипло 
сиросил: 

— Вто там? 

— Я... я... Да вы пе беспокойтесь! Разрешите войти... только 
на секунду...— ответил чей-то голос из коридора. 

От полнения 'Гиту не узнал его. Танца з отчаялий замотала 
головой и шепнула отороиело уставившомуся па пео 'Гиту: 

— Это Жан... 

Титу еще больцте растерялся п снова спросил: 

— Это вы, господин Яан?.. Что случилось? 

— Ничего... ничего... Только я вас очень прошу впустить 
меня на минутку! — продолжал тот настойчиво. 

Титу испугапто и вопросительмо посмотрел па Танцу, кото- 
рая, пеожиданно решившись, шенвула ему: «Сирячь мою одеж- 
цу», — п с головой пырпула под одеяло. 

Титу лихорадочно собрал одежду, раскиданпую по стульям, 
рубашку, валявигуюся па полу ряцом с постелью, п сирятал все за 
каф, негромко приговарпвая, чтобы как-нибудь объяснить за- 
держку: 

— Да... да... сейчас откро1о, только надо... вот сейчас... я ле- 
изал в постели... 

Он поверпул ключ, и Жан, улыбаясь, вошел в комнату. 

— Извините, что я ворвался х пам так бесцеремонно, по... 
А вы разве одип? 

— Иопечно. Кому ж еще здесь быть? — запинаясь, ответпл 
= 

— Мне послытались голоса, потому я и постучал. Я прошел 
кое-что взять из комнаты Ленуцы и... 

ат говорил без умолку, заиитриговаипо и подозрательно 
оглядываясь вокруг. Собственно говоря, оп пришел без ведома гос- 
ки Александреску, которую оставил у своих родителей за увле- 
кательной партией в карты. Ушел он под предлогом, что у пего 
разболелась голова п он хочет побыть иа воздухе, вместо того 
чтобы глотать пороки... Уже больше месяца назад его предста- 
вили единственной дочери впце-директора его мипистерства, хо- 
ронюнькой девушке с приданым. Барыпшя как будто пропиклась 
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к пему симпатией, п ол при третьей встрече намокнул ей, что у 
пого самые серьезные намерения. Для него это было бы блестящеи 
партней, так как вице-директор, один из столпов министерства, 
песомпенно, оказал бы сму протекцию но службе. Заручившись 
согласпем девунтки, ая, в глубокой тайне от Тапцы, которая 
могла бы проговоритьсл Лепуце, открылся обрадоваштым донельзя 
родителям. Чтобы избежать скандала, он рептял постененпо и 
украдкой перетащить домой всо свои вотци, которые держал у го- 
спожн Алексапдреску, а затем, в одип прекрасный день приелать 
вместо себя отца, чтобы тот обълениял ой, в чом дело, п убедил оста- 
вить Лана л покое... 

На отот раз ой тоже забежал, памереваясь кое-что прихва- 
тлть. В темлой комиате оп пе нашол сничек, а слоп оставил /о- 
нуце, чтобы оца положила, на счастью, спичечный коробок на день- 
ги, предпазпазезипяе для пгры. Продвигаясь ощупью по коридо- 
ру к выходу, оп услытиал голоса в компате квартирапта. На мит 
ош заколоебался: возможно, тот с жеоципой, удобцо ли его бесло- 
конть? Потом подумал, что глупо возвращаться пи с чем только 
пз-ла тото, что у ипего пет сиичек. А теперь оказалось, что Титу 
одип! Неирерывно болтая, Жап шарил глазами по комнате, пока 
не заметил на столе, рядом со свечой, фетровую дамску1о шляпку, 
похожую па пятпо тени. Он нодмитнул Титу и лукаво воскликнул: 

— Ну п повеса ще пы, цу н поноса! 

Захваченпый врасплох Титу рассердился: 

— Я вас прошу... Вам не кажется, что это уж слишком? 
Я встал, открыл вам, и довольно. Скажите, что вам угодно, п... 

Но Жан уже по мог побороть своего любопытства: куда могла 
исчезпуть женщина? Оп ответил, продолжая обшаривать глазами 
всо углы компаты: 

— Сличку. 

Титу сел на край постели и, указывая па коробок, лежащий 
на ночном стохике, угрюмо буркпул: 

— Пожалуйста! И... 

— Снасибо, моншер, вы уж пе обижайтест, за то, что... Ухо- 
жу... ухожу... 

УЗан подоптел к почному столику, протяпул руку за спичка- 
ми и только тогда заметил, что под одеялом кто-то лежит. Он взял 
спички и весело сказал; 

— Зпачит, пот где опа!.. Пу п ну!.. А мпе бы и зв голову не 
притило... Чадно, не буду вам больше моптать! Да по смотрите вы 
на меня так сердито, я ведь пе болтун, можете спокойно продол- 
жать... 

Направляясь к дворп, УАан галаитно добавил: 
— Извините меля, мадемуазель, за беспокойство! 
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Оп громко рассмеялся, открыл дверь, по на пороге, подмиг- 

пуц, спросил Титу: 
Вы мне только скажите, повеса, она — хорошенькая? 

||срвное напряжение Титу допото до предела, по он все още 
колебалея, пе зпая, дать ли волю гневу пли стерпеть. Вак раз в 
ото мгиовение оп сказал себе, что, собственпо говоря, пужно было 
схватить УКана за шиворот и выставить вон п что оп уже допустил 
больную оптибку, открыв ему п впустив в комнату. Желая быст- 
рее ит него избавиться, Тату презрительно отвернулся и пичего по 
оглетил. Ябан спова подошел к пему: 

— Ну, почему вы сердитесь, мопшер? Я ведь пе съел оту...— 
и пе договора, любопытство окончательно взяло верх, он мол- 
нисноспым движением приподпял одеяло, наполовину раскрыв 
Ганцу., и линь тогда галаптно закопчил: — Эту прелестпую ба- 
Вынио! 

Однако оп тут же узнал сестру, и любопытная улыбка, рас- 
илывигаяся на его лице, превратилась в кислую гримасу. Придя в 
сеоя, оп укоризпенпо продолжал: 

— Ах, так вот кто ота прелестная барышия! Очепь мило © 
твоей сторопы, ничего не скажепть! Вак тебе только ле стыдно! 
Позор! 

Титу вскочил, пе зная, что делать. Он понимал, что пужно 
пмошатьен, и в то же время созпавал, что его вмептательство от- 
лает дешевым ромавтизмом, совершенно пе подходящим к обстоя- 
тельствам. 

— Я пас нопрогру, сударь... 

— Опа мол сестра, и я вправе падрать ей упи.-— заявил 
Лин с палтостью, тожо показавшенея Титу совершенно но- 
умостной. 

— Вот что, Жеппкя,— хладпокровио возразила Тапца, — ты 
прекрасно знаешь, что я не разрепту тебе читать мне мораль! Ни 
сейчас, ни когда-либо еще! Это тебе должно быть известно раз и 
павсегда! "Так что ты уж лучше запимайся своей... Лепуцей, а нас 
оставь в локое! 

Го хладпокровне и твердость привели УКана в замешателься- 
во, он растерялел, промямлял что-то певпятное, положил спячки 
обратно па тумбочку и паконец заявил, тщетво пытаясь прндать 
своему годосу повелительный оттенок: 

-- Ладно, об этом мы поговорим позже... А сойчас мемедлен- 
ио одевайоя и марпт домой. Немодлепно! Я пе тропусь с места, 
пока ты пе уйдегть! 

— Я уйду, когда найду нужпым,— презритольно отрезала 
Танца, — ты прекрасно знаегль, что твоп приказы не производят 
ия мепя инкакого впечатлелия, абсолютно никакого! 
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— Значит, так? Ты еше смеси, мне прокословить! — закри- 
чал ан, найдя удобный предлог, чтобы с достопиством удалить- 
ся.— Хорошо! Останайся и продолжай оргию! Но можеть быть 
уверена, что ты за ото ответить! 

Титу, совсем растерявшисьв, закрыл за ним дверь. Танца, пы- 
таясь улыбнуться, заметила: 

— Этот идиот оставил диерь открытой и выстудил нею ком- 
нату. 

Вео-таки она быстро оделась. Гиту очень хотелось сказать ей 
какио-то нодоядринаютцие пли хотя бы ласковые слова, но оп 
боянся показатьсл смешным. Танца, наоборот была совершенно 
спокойна, словно пичего пе случилост. Гиту оставалось лишь удив- 
ляться ее выдержке, так как он был уверен, что Жан обязательно 
устроат скандал, Оп просто не подозревал, — Тапца ничего сму не 
сказала, — что ее спокойствие имеет под собой твердую почиу: 
мать уже успела ей рассказать о плане ЯВеникз бросить Ленуцу. 
Ногда Жецика узнаст, что его тайна изнестна ей, ом не посмеет 
выдать еветру, опасаясь, как бы опа, в свою очередь, не выдала ото. 

— Ты меня любишь, дорогой? — спросила ила прошание "Ган- 
ца, прильнув м Титу. 

— Босколечно, мол преирасная любовь, — се дрожью в голосе 
ответил ол. 

В течение двух дней Титу терзался страхом, омицая с мину- 
ты на минуту страшного взрыва, УМана он больше не встречад, от 
Тазпы пе было нинаких вестей, а госпожа Аленсандреску как ни 
в чем не бывлло щебетала о своих любопиых делах. 

Тпту уж думал, что, по-видимому, все обошлось, когла на тре- 
тий день, после полудля, госпожа Александреску позвала его к 
сейе в комнату. Опа была дома одна ип чем-то опечалена, 

— Что же это ны, господин Херденя, наделали?.. ЭКенахо рас- 
сказал мно все, оп не захотел расстраннать своих бедных подитв- 
лей. Цак эко так? Разве можио злоупотреблять доверием иевинно- 
го ангедотка? Такого я от пас ие ожидала, клянусь! Я думала, 
траясильванцы люди суромпые, сдержанные, а на поверку что 
вышло?.. Ведь я ввела вас в пх дом с самымп лучшими намеро- 
ниями, @ ве для того, чтобы вы насмеялиеь пад невинной тенуи:- 
кой. Ну а тенерь как вы намерезиы поступить? Вель сели узнает 
старпк, а оп исключительно щепетилен в вопросах семейной че- 
стп, он может пустить в ход револьвер. 

Титу прекрасно попимал, какого именно ответа ждет его хо- 
зяйна, но пойти па это не мог. Оп сказал, что, разумеется, любит 
Тапду, чта их любовь — не временное увлочение, но затем нри- 
нялея плести что-то певразумительное о леустроеплости и зыбко- 
сти спосго положепия и о видах па будущее, когда можино будет 
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миреиить их аюбовь... Одпако скоро он заметпл, что испугался на- 
ирасно,— госпожа Алексаидреску ии па чем не пастаивала. Все 

мысли были заняты Жаном, и только уКапом! А Жап категори- 
чески запретид ей приосмать у себя Таицу, пока Титу у нее па 
пиартире. Из-за ЯАана госпожа Алоксапдреску просто попросила 
[ иту подыскать себе другую иомнату, благо месяц кончался. Впро- 
чим, онц бы ему отказала и независимо от последнего происшост- 
вин, так как его компата, возможно, попадобится Мими. Ола по 
‘отела ему говорить, даже УЖапу пе рассказывала, что на диях 
муяс Мими застал ту врасплох, как раз когда она выходила из 
квартиры одного из свонх старых поклоппиков, и теперь опи об- 
гукдают условия развода. Василе пе простит Мими, он твердо 
решил выгиать ее из дому, если опа сама пе уйдет по доброй воле. 

Через два дня Тлту пашел себе за ту же цепу лучшую комна- 
гу па улице Имиримерип, гораздо ближе к редакции и к центру. 
Супруги Гаврилаш, которые в последнее время повздорили с дру- 
гимн кильцами и уже с месяц как надумали переехать, задержи- 
пансь только из-за Хердели, тоже подыскали себе подходящую 
квартиру па той же улице. Когда Титу показал священпику Бел- 
чугу свою попую компату, тот одобрительцо заметил: 

— Очень хорошо, что ты вырвался оттуда, мой дорогой поэт! 
Мне очепь пе поправилась та старая госпожа, размалевапная, как 
пигерка, Вее-то опа распевала, глазами но сторопам зыркала и вер- 
голась так, будто готова была любому броситься на шею. Таких 
меищий надо остсрегаться, они паверпое весьма онасные.., 
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— Цак нам быть, барип, с мужиками, не хотят они подря- 
жаться на старых условиях, Да еще угрожают мне! — жаловался 
озма Буруяно Миропу Оге.— Пе думал я вас беснокоять этим 
делом, но очень уж опасный оборот оно принимает. Мужики слов- 
по с ума посходили, или другое что па пих нашло, только совсем 
опи озверели... Я их никогда такими по видел. 

Мирон Юга пакопец простил Козме пепраглядную историю, 
котору!1о тот затеял осенью © кукурузой. Сейчас оп жалел аренда- 
тора, по вее-таки не мог сдерхаться, чтобы не заметить: 

— Ты только ноосторожнее, а то, может, тебе снова это все 
мерсщщится, как тогда с кражой. 

— За ту оплопптость я с лихвой поплатился, — покорпо пздох- 
пул Возма.— Кажрую ночь, пачиная с самого рождества, мепя 
обирадыгатют, да я ук не смол пичего гам говорпть и все терпел. 
Но сойтае пололепие стало слоликом серьезным, 
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Потом оп рассказал Юге, что крестьяне между собой сговори- 
лись, — осели даже подрядятся работать па помещикоз, в ноле весе 
равно ие выходить, пока пм ис уступят помостье Пабароагу, кото- 
пое барыне без падобности и опа собирается продать ето другим 
помещикам. Опи. мужики, не хотят даль укить без земли, они 
па пей трудятся, проливают пот и кровь, и земля должла припад- 
лежать пм. Ведь тах считает сам король и даже многие бояре, по 
талько те, что стонт сейчас у власти, протавятея п принуждают 
крестьян дальюо мучиться, Вее ито рассказали Буруялэ верные 
люди, тп что можно пе сомвенатьея. 

— Вот вам плоды демагогин, если все действительно так, как 
ты говорилаь! — бурклул старих.— Меня только удпаляет, это я 
ничего ие слыхал обо всех этих делах. 

— Так вам, бария, онп ве смеют ничего сказать! — объяснил 
Буруяпо. — Боятся, Да и стыдио им, 

Юга пе очень торопился подряжать людей на этот год, так как 
памеревалея впести в условия найма кос-какцие намецепия, кото- 
рые оп считал зыгодными и для себя и для них. Вирочем. часть 
крестьян подрядилась к пему еще осенью. так что оп был упверем, 
чте перебоев в работе не будет... Все-таки оп вызвал тут же при- 
казчика Леонте Бумбу, который призцалея, что мужики говориди 
с ним о каком-то пересмотро условий и даже кое-кто из тех, кто 
нолрядилея осенью, сейчас заявлинет, что ие выйлат па работу, вели 
все остапется по-старому. Мирон Юга ведоуменио уставился па 
приказчика. и тот испуганно добавил, что муячияг так болтают ие- 
ред каждой восвой, шумят, срепенятеян, а нотом, пе найди иного 
выхода, соглашаются и берутся за работу. 

— Ие то говорить, Леонте, уж сливом ты легко и отому 
делу относишьсн! — овабоченио возразил Бурунно. — Прадлла, н в 
проилые годы люди ворчали, во такого, как в иынепитем, вии ии- 
когда ле бывало. Я-то ведь тоже знаю мужиков, с ними веегда 
жил и жену... 

— 'Гак времени-то у нас впереци еще мпого.— неувереино ла- 
мотил Бумбу, — дажо снег еще пе нес» солел с налей. 

Мироя Юга постарался пичем ие выдать евосго беспокойства, 
хотя то, что оц усльциал, ие па шутку его ветревожкило, Трусливый 
арепдатор илачетея, ках всетда, и, конечно, преувеличивает опас- 
ность. Но припять пекоторые меры предосторожности, во веяном 
случае, пе метает. Оп велел приказчику приступить с завтраиию- 
го дия К заключению подрядов с мужиками и за педолю се атим 
покончить. От задумапных изменений он отказалея. Раз мужики 
озлоблены, опи могут расцепить их как невыгодные для себи, 

Па третий лень Шеопте Бумбу извостил барина, что пи один 
из крестьяи еще но подрядился на работу и все хотят просить 
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полее пыгодвых условий, так ири старых опи больше жить пе 
могут, 

В тот же день, после полудпя, к Мирону Юге пришел учитель 
Драгот. С рождества он уже побывал у него два раза по школь- 
иым делам, Старик прапял его тогда виолпо благосклопно, памя- 
Гун о приятном сюрпризе с колядкамп; он Даже упрекпул себя за 
'‚, что раньшю судил об учителе слиптком строге, руководствуясь 
вапими-то, волможио, поперхностными внечатлениями, хотя учи- 
тель, по зсей видимости, — чодовек разумный п серьезный. Несмо- 
тря па то что сейчае Мпрои из-за сообщения приказчика был не в 
цу и ему пикого пе хотелось видеть, он подумал, что от этой 
истречи может быть толк, — учитель способен благотворно новли- 
ить на мыели и пастроения зрестьян, помочь восстановлению спо- 
койствия и порядка. Оп попросил Драгоша сесть, угостил варе- 
нем, осведомился о школьных делах... Тот был чуть бледен. Па его 
лице было панисано глубокое полиепие, руки дрожали. 

— Я вас заговорил и даже ие спросил, по какому делу вы ио- 
иалювали,— дружелюбно заметил Мироп.— Пожалуйста, говори- 
те, а потом и я с вами кое о чем потолкую. 

Учитель, еще больше побледпев, первио барабанил пальцами 
ио коленям. 

После первых 25е своих слов ои увидел, что Мирон Юга па- 
`мурилея. Но это не пспугало Драгопта, а, паоборот, раззадорило 
и побудило продолжать тверже и спокойнее. 

— А собетвейно говоря, вам-то что пужио? — внезапно пере- 
бил его старпк. 

По окрик по сбял Драгота с толку, и оп объяснил, что ему 
лично пичего ие надо, но он осмелилея прийти и изложить беды 
крестьян лиии, потому, что все опи слишком возбуждены из-за го- 
лода п странтой нитеты. ВКрестьяпе ио-прежнему считают Маро- 
ии Югу отцом родпым и падеются, что он облегчит их судьбу. Су- 
‘цествукацие условия найма певыносимо тяжелы. Больитиство 
креетьян всю зиму буквально голодали. Ценой сравпительно пе- 
полнишой зкертвы мокоо было бы облегчить им всем жизнь... 

— Вы от чьего имени говорите? — сиопа перебил сего Юга. 

— От имени крестьян, господия Юга! — просто ответил Дра- 
УИ. 

— Они поручили вам передать их требования? 

— Нет, мне никто ничего ве поручал, господпп Юга, по опи 
мие каловались, п я счел собя обязанным... 

— [Раз так, то прекратите! — строго приказал старик. — Я ие 
нуждаюсь в носредниках, чтобы узвать, что пужно моим крестья- 
инм. Посредники вроде вас — сущее несчастье для крестьян, Вме- 
сто того чтобы просвещать народ, вы отравляето его дуту п раз- 
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дувасто малевттее недовольство, стараясь любой цепой завоевать 
популярпость... Да, так опо и ость. Нерзое внечатлепие меня пи- 
когда не обманывает. Я вас правильно раскусил и оценил носле 
того, как допустил ошибку и пазначил учителем в мою деревню, 
где вы мутите воду и портяте яетзнь бедвым людям. 

— Прошу мне поверить, господин Юга, я...— попытался за- 
щититься учитель, и угодливая улыбка против волп появилась на 
его лице. 

Старика раздражало частое обращепие «тосподни Юга», кото- 
рое казалось ему педостаточпно уважительным, п он перебил Дра- 
гоша ещо резче: 

— Аватит! Я ино разговариваю с пепрошеными посредии- 
ками! 

— Совесть велела мне выполпить свой долг, и я его выпол- 
пил! — пробормотал обескураженный Драгош.— Вы, колечно, при- 
мете то решение, какое сочтете нужным... Но вы говорили, что хо- 
тели мпе что-то сообщить... 

— Нет! — категорически отрезал Юга.— С вами мне больше 
пе о чем разговаривать. С вами должны бы беседовать другие! — 
так же резко заключил он и повернулся к учителю спиной. 

Драгош бесшумно вышел. 

Направляясь в барскую усадьбу, он очень волновался — серд- 
це бешено колотнлось, горло и нёбо пересохли. Все, что ои памо- 
ревался сказать Мирову Юге, Драгош заравее тщательпо обду- 
мал. Собственные доводы казались ему предельпо ясными, логяя- 
ными и убедительпыми. Его пе могут пе понять и не согласаться 
с ним. Положение сложилось чрезвычайно тяжелос, и оно чрева- 
то столь же чрезвычайными и опаспыми последствиямл. Он это 
чувствовал, видел, слышал. Держать все это про себя, скрывать 
было бы просто пелояльпым по отнотению к человеку, который 
одним своим жестом мог бы развеять удушливые миазмы, отрав- 
ляющие воздух, и восстаповить обстановку терпимости и доверия 
впредь до более поллого разрошепия наболевтиих вопросов. 

И вот тенерь Драгоп! уходил разочарованный, злясь па себя, 
ло отнюдь пе на Миропа Югу. Оп проклинал свою песпособиость 
вразумительно изложить то, что было абсолютно ясно ему самому. 
Все те слова, что кровоточили в его сердце, высказаиные вслух, 
становились холодными, мелкими, ликчемными, п не удивительно, 
что они не встретили понимания у Мирона Юги. 

Драгош зпел ис улице с той же застывшей па губах угодливой 
улыбкой. Он осторожно шагал по обочине дороги, опираясь на зон- 
тик, как па трость, и старательно обходя грязь и лужи. Со двора 
бабки Иоаны вдруг раздался голос юродпвого Антона: 

— Господин Лин2!.. Подожди мепя!.. Не убегай!.. Стой! 
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(; паступлелием зимы Аптоп пашел собо убежище у бабки 
Изаны, которая ругала его, по ие прогоняла. Драгош, пе остапав- 
линнись, прошел дальше, ло Аптопн догпал его. 

— Почему убогаешь, господин Нико! — горячо закричал он, — 
Потому что побывал у старого барина? Пе стыдись и не жалей, 
иво близится день великого суда и возмездия, а кто сидел слод;а 
руки, тот и будет в ответе! Как прискачут всадпики на белых ко- 
них да принесут великую весть, ты поднимешься п возопини.... 

— Цып-цып-цыйп, мой птички, сюда, отички, сюда! — послы- 
шился голос бабки Ноапы. 

1Юродпвый сразу же замолчал, повернулся на зов п покорпо 
пробормотал: 

— Иду, бабка Иована, пду... 

Ион Драгош еще некоторое время сльипал шлепапьо его 0о- 
гых пог по грязи и бабкяи голос; 

— Итички, птиченьки, цыи, цыо, сюда... 
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Спустя несколько дней после переезда ла новую квартиру, 
иридя утром в редакцию, Титу Хердоля застал Рошу болое хму- 
рым, чем обычно. 

— Теперь ты впидипиь, что я был прав, малыш? — спросил оп 
е насметливой улыбкой. — Что ты сейчас скажепть? 

Титу сперва не попял, о чем говорит секретарь редакция, по- 
гому что тот всегда п во всем искал и находил подтверждение 
своей правоты. Поэтому он лини, неопределенно улыбнулся в от- 
нет. Но Рошу пе унимался;: 

— Надеюсь, ты ирочел утренние газеты? Но в газетах — одии 
цнеточки. Министерство внутренпих дел пропускает только самые 
безобидные телеграммы. А в действительности в страпе творится 
тикое, что... 

Рошу пе закоичил, жестом дав попять всю меру своей патрио- 
тической озабоченности. Увидев, однако, что Херделя продолжает 
подоуменно молчать, секротарь таинственно продолжал: 

— Танец смерти начался! А паши господа совсем теряют го- 
лову. Посмотрим, как будет выворачиваться наш любезный Де- 
личану, я давио его предупреждал... 

Лишь после новых миогозвачительных памеков Титу попял, 
что Пошу говорит о крестьянских беспорядках, пачавиахся где- 
то в Молдове. 3 последние дпи об этом сообщали мелкие заметки 
и краткие телеграммы почти во всех газетах, но никто не прида- 
иал им такого зпачеция, как Рошу. В городе, правда, ходили раз- 
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ные слухи, по их передавали скорее с удовлетворением, чем с опа- 
ской. Титу попытался успокоить Ролтгу, проводя ему тот же довод, 
который был на устах у всех, а имепно, что беслорядкя сводятся 
ниш к тому, что крестьяне в Молдове леговько проучили ареида- 
торон-евревн, слишком уж бенкалостно пх обиравших. 

— Ну, пеболыпая беда, коли кое-кому выдерут пейсы! — рас- 
смеялся Титу. — Только так мужлил и смогут от пих отделаться, 
а то слишком уж эти евреи расплодились! 

Ро:пу подскочил как ужаленный. 

— Браво, малыни Именио это я ий хотел от тобн усльипать. 
Это как раз тот образ мыслей, который ведет страну к гибели, то 
хулигаиское мышление, которое взваливает на евреев вину за вео 
наши беды... Ладно, я бы согласился на вбе, даже па варварекое 
отношение  епреям, во только осли ты мне дашь гараптию, что 
этой пелой можно будет избежать приближеоющцейся катастрофы 
Но можепгь ли ты гарантировать, зто дальше пейсоя доло ие ной- 
дет? я твердо уверей в том, что завтра-послезаптра мужики ие 
возьмутся выдирать бороды у православпых бояр п прендаторов? 

Титу только сейчас пспомвил, что Ротту еврей, и пожалел, что 
своей плоской шуткой нечаяпло обидел ого. Стремясь загладить 
свою вину, ои правялся поддакпзать всем тирадам Рошу, пыпажая 
свое одобренне бесчисленлыми «конечно» и «несомненио», Секре- 
тарь же старалея ему доказать, что все революции начинаются 
именно так — с пезначительных беспорядков, на поторые ие обра- 
шают внимания или ие придают им никакого значепия. Но ото 
грозное предостережение. бели срочно привять вужные меры, то 
бесчицетва можно локализовать и свести на нет. В противном слу- 
чае пожар грозит разгороться, захватить целую провинцию», стра- 
пу, материк. 

— А что ж теперь происходит, дружище? Все считают, что 
события в Молдове — это лишь беспорядки, направленные против 
свреев. И, как ты сам только что говорял, не большая бода, сели 
пескольких жидов как слодуот поколотят. Пусть ноколотят. В коп- 
не копцоя 2т0 предохранительный клапан. Поколатив евреов, му- 
кики отводут душу и забудут об остальпых — боярах-помещиках 
и арендатарах, которые хоть и но епреи, но эксплуатируют их так 
же безжалостно, если ие хуже. Только ты не думай, малины что 
ото пустая болтоввя. Носледи виимательно за глаетами. Повею- 
ду, — где исподтишка, а где нвно,— одобряют, оправдывают и даже 
благословляют жестокие проступления восставтиих крестьяц, в все 
это, конечно, делается под негласным лозунгом «долой жидон!». 
Тут же заявляют, что дело это священное, н спразедлиное, ибо 
крестьяне боуются за свой священные права. И все-таки иместо 
того, чтобы искать честные решения, способные хоть мало-маль- 
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сни облегчить страншую нищету крестьян, вее ланяттл тем, это 
пидлинают маело в пылакиции огонь. Я еще могу попать оппозн- 
нию, ий То она и оппозиция. Чтобы захватить з руки власть, ола 
готова на все, рада воспользоваться даже вациопальнай катастро- 
фой... Но хоть правительство должно быть разумное! Черта с два! 
(о поступает ещо хуже оннозиция, нбо ничего не предириии- 
мийт. „Гибо потеряло голону, либо просто пе отдает собо отчета 
и сголдавшемся положении. Во всяком случле, пожар разтора- 
отея, и никто но прынимает мер для защаты порядка. Бот почс- 
му н тебе говорю, что положение очень тяжелое — мы катимся 
и иронасть! 

Позу то и дело спимал очки, тщательно их нротирал, снова 
надевал и продонжал опаторствовать ещо горячее, стараясь во что 
йы то ни стало убедить Тату в своей правоте, будте от этого зави 
голо всеобщее спассние. Титу же в глубипе дуниг был уверен, что 
нламенное Краспорочив сскретаря вызвано главным образом пе- 
польло допущеллой им бостактлостьюо, и потому считал свовм дол- 
гом нокорпо все выслушивать, хотя слерживалеся с трудом, так как 
и кармане у пего лежало още по прочитанное письмо Тапць, кото- 
рое оп взял у швейцара. На его счастье, в редакцию прибежад Ап- 
тимиу, Толстый, вспотовшии репортер в засалепной тпубе, едви- 
путой на затылок анапике под котики с такям мвогозпачительным 
выражением лица, словно он был хознителем важнейших государ- 
стявиных Тайп. Не удостонв Тату даже взглялом, он подоптох к 
столу Рошу и, отдуваясь, плюхнулся па стул. 

— Знаешь, дружище, эта исторля с беспорядками пряпимает 
говсем плохой оборот... На вторую половипу дпя созваи кабинет 
министров. Будет репгаться воцрос о мобилазадии солдат-резер- 
вистов! 

Роту побелопосло повериулен к Титу. 

— Что я тебе говорил, дорогой?.. Сльлитииь?., Мобилизуют за- 
пасников! 

Увидев, что репортер собирается писать соответствующую за- 
метку, Рошу горестным толом остановил его: 

— Ты сообщи только о том, что назначело заседание кабилета 
мипистров. Все остальное «Драпелул» опубликовать но может. Та- 
кова уж паша горькан доля. Дазже если удается раздобыть сенса- 
нполную новость, все равпо мы пе вправе ее иоместять и только 
истекаем слюпой от зависти, глядя, как ее сообщает «Адевэрул»... 

Через несколько мипут из дирзекторского кабинета появился 
Деличану, свежевыбритый, стройный, ологантный. Но сейчас он 
не улыбался, как всегда, и казалея постаревнтим. 

— ИМишя, Рошу, ты пораетороннее! — распорядился дирек- 
тор.— Я тебе продиктую сообщение, но сути дела — официальное 
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коммюнике... Готов? Пиши: «3 связи с провокациониой ниформа- 
цией, появляющейся в последние дни в определеппых газетах, пам 
сообщают низ авторитетных источников. что по всей стране парит 
полный порядок и спокойствие и, следовательно, у обществониого 
мнения нет никаких причии для тревоги. Мелкие, чисто локаль- 
пые инциденты вызваны злоумышлеиной агитацией. Вирочем, пра- 
вительство полно твердой рецитмоств, используя все законные 
средства, поддерживать порядок против всякого, хто на лего ио- 
сягнет». 'Гак!.. Прочти, что ты написал! 

Рошу прочел. Директор одобрил. 

— ИПравильио!.. Поместииь это сообщение пад сей полити- 
ческой информацией, на двух колонках, двенадцать альдим! 

Деличану собрался уходить, но секретарь спросил: 

— Ао мобилизации резервистов сообщим что-нибудь? Я как 
раз узнал эту новость... 

— Нн в коем случае! — перебил Деличапу.— Оставь только 
коммюнике. {рома того, мобилизация еще под вопросом. Неизве- 
стно, что решит кабинет министров... 

Титу воспольяовался удобным случаем п отошел к другому 
столу, подальтие, чтобы спокойно прочесть письмо. "Ганца только 
теперь узнала, что он перебрался на другую квартиру. Жан ничего 
не рассказал родителям, но иипонит за ней и угрожает устроить 
скандал, если она еще хоть раз заглянет к госпоже Алексапдре- 
ску. Танца должна многое рассказать Титу, тоскует о нем и ждет 
встречи. Пусть оц оставит у 1ивейцара, в коцверте, повый адрес, и 
она обязательно придет к нему... 

Титу сирятал письмо и написал свой адрес на клочке бумаги, 
пе указывая фамилии. Оп тоже скучал но девушке, по ее исжному 
п ласковому изгляду. Наирасно радовался оп, когда пересхал от 
тоспожи Алексапдреску, думан, что порвал © прошлым. Таица 
жила в его сердце, и он ие мог вырвать ее оттуда, хотя считал, что 
ему пеобходимо с ней расстаться. Разлука с возлюблонпой мучила 
его и в то же время вдохновляла, и оз каждый вечер изливал свою 
тоску в пламенпых стихах. Правда, оп их пе отннотфовызая и пи- 
сал пе для публикации, а для собственного утешепия, 

Носле ухода Деличану и репортера Ротиу возобновил свои об- 
личения, 10 сейчас, когда оп получил официальное коммюнике, 
опровергатощее ужасную действительность, они приобрели сарка- 
стический оттенок. Титу делал вид, что впимательно слунтает, но 
слова Рошу входили У него в одно ухо и выходили в другое. Они 
пеотступно думал о Танце и сиерва решил приписать к адресу и 
определепный час, чтобы она знала, когда оп будет ее ждать. Но 
вдруг опа пмеппо тогда не сможет привть? Вместо указания часа 
он приписал: «Я люблю тебя». 
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Выйдя из редакции, Титу облегчеппо вздохиул: наконец-то 
пи пе будет болыше слышать о крестьячеких беспорядках! Ему 
предетивлялось, что эти беспорядки — лишь повый вариант лечной 
'емы зденщих разговорав — крестьянского вопроса. Зедь в Румы- 
нии так уж принято — непрерывно болтать о самых серьезных во- 
прогах, по ничего не предиринимать. Болтая, люди тешатея мы- 

и», будто тем самым опи выполняют свой долг. 

Главное для цих — слова, а не дела. Тем более что па словах 
окно проповедовать все, что угодно. 

За обедом Гаврилами тоже занимал Тлту разговорами о бес- 
порядках. В полиции стали известны совсем неприятвые новости: 
пудто какой-то городок буквально опустошен восставшими крестья- 
нами; ходят слухи и о мобилизации армип... 

После обеда Титу встретился с Белчугом. Тот был заметно 
озабочен. 

— Сдлетел мпе, что я ирпехал па родипу пе ко времени! Все 
гопорят о ненальных событиях, не знаю только, насколько ото до- 
стовершо. Мне лиенпиул инейцар в гостаплце, что из Молдовы ирн- 
ехали какие-то епрен и расеказыватот разные ужаеы.., 

— Здесь люди привыкли болтать, батюнгка! — позразил 'Гиту, 
хитя его уверенность тоже несколько поколебалаеь. — Любят де- 
лить из мухи слона. Что-то, но-вадимому, прояеходит, я этого не 
отрицаю, по слухи, несомненно, епльно преувеличены... 

— Ая думаю, может, мне лучше подобру-поздорову убраться 
домой, не то застанет меня здесь революция или даже война! Не 
дай бог, могут еше закрыть грапацу пли првостаповить носзда. 

— Что вы, что вы, это уж редячество! — запротестовал Титу, 
по сердце его пспуганно екнуло. — Как вы можете думать, батю- 
шка, что страна брошена па пропзвол судьбы? Да но волпуйтесь, 
не прислушивайтесь ко всяким глупостям и выдумкам! 

На второй дель в «Дранелул» пришел Григоре Юга. Он по 
встречался с Титу уже недели две п теперь заглянул, чтобы 
упнать, какова доля правды в сумятице противоречивых слухов и 
толков, наводиивиих столицу. В клубе все события окрашиялянсь 
и зависимости от политической принадлежности рассказтика, Даже 
то люди, о которых было известио, что опи близки к министрам, 
либо ничего толком пе знали, либо нарочно скрывали правду. 
|} Амаро Григоре но был с рождества пз-за хлопот по разноду п 
других свопх дел. Одпако, если действительно существует какая-то 
опасность, оп должен быть в поместье, рядом с отцом. 

— Думаю, что газетам известна правда, хотя пинтут опи толь- 
ко ложь, — пенесело улыблулел Грпгоре.— Пределяну убеждает 
меня снокойно запиматьеся своими делами, так как правительство, 
мол, пе допустпт распространения беспорядков по всей стране. 
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Но другие утвепждают, это правительство просто пе в состояняи 
правести в повиновеняе возбужденные масетт... 

Титу не мог сказать ничего точно или хотя бы даже прибли- 
зительпо достоверно, а просто повторять слухи, ходившие цо го- 
роду, ему пе хотелось. Поэтому оп познакомил Григоре с Роту, 
и тот, весьма полыценный, сперва провознее до пебес 'Гиху, а за- 
тем почти торжественно заявил: 

— Доротвительность, сударь, куда мрачнее, чем предполага- 
т. Беспорядки неудержимо разрастаются с каждым днем, с каж- 
дым часом, п пеизвестно, удастся ля еще что-либо предпринять, 
чтобы приостановить их. Вот до чего мы докатились! [ счастью, 
що ие пролнлась кровь, еще пет человеческих жертв, по пикто 
по знает, что может припести зантрашиий донь. 

Цалее Рашу подробно рассказал, это произоптло в отдельных 
деревнях и городах, какие гле были грабежи и погромы, и закон- 
чил, как заправский оратор, разглагольствуютщий с трибуны вала- 
ты ленутатов: 

— Страна всколыхвулась, сударь мой! Вея страна! 

Зстревоженный пророческам топом секретаря редакция, Гря- 
гопе решил на следующее же утро выехать в Амару и пригласии 
© собой Титу, обещая, что ови там пробудут ие больше двух-трех 
дней, а ослы придется задержаться, то оц пепременио отврават 
Титу обратво в Бухарест. Херлеле эта идея очень понравилась, и 
оп вопросительно посмотрел на Рошу. 

— Можени, ехать, малы — вокровительствеппо ответил 
тот.— Поезжай. Тебе я, уж во всяком случае, не откажу. Моженть 
даже паписать иптересный репортаж для вашей газеты. Это бу- 
дет пастонщей сепеацией! Хотя лет, не выйдет... Вапзе поместье 
подь в уезце Арджещ... а там, наскольно мпе известно, нока спо- 
койпо. Однако в такие смутиые времепа всюду в деревпях пеоб- 
ходимо соблюдать осторожность. Так что ты, малыш, поберегись, 
нак бы кростьяне тебя ие пристукпули! 

— Я же пе ломевик| — рассмеялся Титу. 

— Пе смейся, дружанще! — пе согласился Рошу.— Разве зло- 
получные евреи, пад которыми сейчас измываются, помещики? 
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— Считаю своам долгом предупредить тебя, моя милая, что 
сойчас ехать в именье рисковаппо, — заяврл с чепривычпой для 
пего сорьезностью Гогу Ионеску.— Разумеется, если ты пе со- 
гласна, я не могу тебя задерживать пасильно, и прн всех об- 
стоятельствах наша усадьба в Леспези всегда в тпоем распоря- 
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женим, Думаю, одпако, что ты должна аще раз все хорошевько 
несть... 

— Я все взвесила, — пронически перебила его Надина, — и не 
напига пи одной серьезной причипы, которая могла бы меля задер- 
жать. Напротив, у мепя все основапия не откладывать продажу 
имения, а продать его я смоту, только если поеду туда сама. Иначе 
все будут стараться меня обсчитать, а этого я не могу допустить 
ни в коем случае, именно потому, что я женщина и люди падеют- 
ея обвести меня вокруг пальца, Впрочем, я поеду не одпа: возьму 
с собой своего адвоката. 

— Но крайней мере, повремепи пемного, инока пе выяснится, 
что там происходит. 

— Я же не завтра еду! — шутливо успокопла его Надина. — 
День отъезда я еще пе пазначила. Подожду, пока подсохлет зем- 
ля и дорога стапет получше... Но, кроме всего прочего, по понималто, 
почему на тебя напал такой страх, ведь в наших краях все спо- 
КОЙПО. 

— Да не занимайся ты теперь свонм поместьем! — восклик- 
пул Гогу.— Оно у тебя сдано в аренду, пусть арендатор и улажи- 
нает дела © крестьянами. 

— Ты серьезпо думаепть, что крестьяне воюлот с жетщипами? 
Ченуха| 

— Хорошо, не буду больше пастаявать, а то мои уговоры 
только разжигают твое упрямство!..— сдался Гогу.— Но я совето- 
вался с отцом, Он тоже считает твое намерепие чистейпиим безу- 
мием... Я уж не говорю о Жеппи, которая так тебл любит. Не так 
ли, моя дорогая? 

Глаза Куджении палились слезами. Опа попыталась что-то 
сказать, но пе смогла и заплакала. Гогу испугался: 

— Что с тобой, любимая, что случилось, душенька? Разве 
мокино так? 

— Это ты, Готу, во всем виноват, на всех страх пагопяепи,! — 
возмутилась Надина. — Прости меня, еппи, мплая, умоляю тебя. 
Если б я зпала, что вы так встревожитесь, я вообще пс стала бы 
говорить вам о своей поездке... 

Еуджония и Гогу обедали в тот депь у Надипы. С тех пор ках 
опа разошлась с мужем, опи почти всегда обедали вместе — то су- 
пруги Ионеску у Надипы, то она у них. 

— Разреши мне сказать тебе, Надипа, что это просто безумие, 
самое пастоящее безумие, — взвилсл накопец Гогу, выведенный из 
себя упрямством сестры. 

— А меня это соблазинет именпо потому, что это безумие! — 
воскликнула Надипа, и глаза ее загорелись. 
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Надина и впрямь заупрямилась потому, что все советовали ей 
отказаться от свозго намерения, Первым это сделал адвокат Олимп 
Ставрат, представлявший ее яптересы па бракопазводиом процес- 
се, лощепый старичок с тщательно ухоженной бородкой. Он ве- 
много приударял за своей клненткой, краспоречниво вздыхал и воз- 
водил очи горе, выражая иепреодолимую страсть. Когда Падина 
предложила ему сопповождать ее в деревпю, Ставрат счел себя 
обязаппым обратить ее ппимание на опаслость такой поездки. Од- 
пако одного пролического взгляца Ладипы оказалось достаточио, 
чтобы заставить адвоката измепоть свое мнелие: 

— Я тревожусь не за себя, а только за вас, сударыня. Что до 
мевя, то я готов сопровозидать вас хоть па край сзета| — зырази- 
тельно вздохнул оп.— Быть может, вы паконец заметите, что и в 
груди адвоката бьется сердце... 

Рауль Брумару отказался иатегорически: 

— Что тебе взбрело на ум, Падива? Ехать сейчас в дерев- 
ню?.. Ты что, смеешься надо мной? Ну уж лет! Ни в коем случае! 
Предпочитаю спохойно сидеть в Бухаресте! 

Даже шофер Рудольф осмелился зеодобрительно заметить, что 
подобная ПЕСнУ реия теперь опасид. 

То, что поездка в поместье могла превратиться в приключе- 
цие, только еще больие раззадорило Надину. 3 супиности, у вее 
не было никаких серьезных праячии торопиться, опа внолие могла 
бы положлать. Правда, развод был ужо разрешел, одцако до 
выполнения всех формальностей должно было пройти еще около 
двух педель, а она и ие думала окончательно продавать поместье, 
пока пс сможет сделать это от своего имени. По Надипа счита- 
ла, что необходимо заранее решить, кому имелно опа продаст 
землю, и уточилть подробности так, чтобы в тот самый день, 
когда будет завершено оформление развода, иподиисать и ло- 
кумеит о продаже поместья, окопчательио иорвав все свой связи 
с деревпей. 

— Почему ты, Гогу, пепремепно хочепиь, чтобы моя послед- 
няя поездка в номестье была банальпой? — усмехнулась Падн- 
на.— Мие претпт бапальность! 
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субботу утром, как раз когда Драгош рассказывал в четвеу- 
том классе о владычестве фапариотов, в школу пришел жапдарм 
и Тихо Сказал учителю, что тосподяи уптер приглаптает его в жан- 
дармский участок, хак как долухен ему кое-что сообщить, 

Учитель ответил спокойно, будто давно этого ждал: 
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Хорошо, сейчас приду...— Увидев, одпако, что жандарм 
стоит исподвижто, оп добавил: — 'Гы хочешь, чтобы мы пошли вме- 
сте?.. ще лучше! 

Оп осмотрелся. Никак не мог вепомпить, куда положил шля- 
пу. Наконед увидел, что она на столе, но сперва взял пальто и 
опять спросил жапдарма: 

— Детей отпустить домой плиг., 

Капдарм пожал плечами — оц, мол, пичего пе знает. 

— Вирочем, зачем же отиускать? — продолжал Драгот.— 
Пумбу Штефан, выйди па кафедру! Последи за лорядком п вапи- 
сыпай па доске всех пепослушиых и тех, кто шумел! Попял?.. 
А вы, дети, сидите смирно, я скоро вернусь! 

Говоря это, Драгош смотрел на  жандарма, старалсеь 
прочесть хоть что-пибудь па его физиономии, но лицо жапдар- 
ма пичего не выражало. Выйдя па улицу, учитель сказал уже 
тиерже: 

— Мне нужно на минуту зайти домой, по то жена бог весть 
что подумает. 

(лорика прпотла в ужас, увидев мужа в сопровождении жап- 
дарма, и разрыдалась, проклиная все па свете. Старуха мать за- 
плакала вслед за пей. 

— Да замолчите вы, пе оплакивайте меня, я еще не умер! — 
прпкрикнул Драгоит, раздражкенвый их причитаннями. — Замол- 
пите, я ведь даже не зпаю, зачем меня вызывают. 

— Олевайся, свекор, побыстрее и пойди с ним, пе сиди, как 
пепь! — крокнула Филорнка. 

Старик заспешил, словно пробудивиись ото сна. Учитель хо- 
тел что-то сказать родпым, ради этого ой и зашел домой вместе 
с жандармом. Нопяв, что задерживаться болыше пельзя, оп рас- 
терянно пробормотал: 

— Если уж так случится, что не верлусь, то... Впрочем, пет, 
я лучше все скажу отцу, ов ведь пойдет со мпой... Ну а теперь 
нопыи 

Оиц подумал, что падо бы поцеловать 24епу, хотл бы со, по 
слержалея, опасаясь, как бы это не оказалось илохим предзнаме- 
вовацппем либо но испугало ее еще больше. Выходя, ои тихо про- 
ИЗИСС: 

— Ну, цоброго здоровья всем! 

Перед жандармским участком стояла двукоппая повозка Лупу 
Кпряцою. У учлтеля екнуло сердце, и оц спросил: 

— Нуда собрался, дел Луну? 

— Но зпаю, госпоцииц узптель! — с готовностьто ответил ста- 
рик.— Мое велелн явиться с повозкой и сеном для лотаденок, вот 
я и прибыл. 
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Уптер Боянджиу поджидал Драготша во дворе и встретил его 
со вздохом облегчения, будто боялся, что тот не придет. Они, как 
всегда, пожали друг другу рукя п вошли в канцелярию. 

— Что случилось, господин увтер? Из-за чего вы меня ото- 
рвали от уроков? — удивленно, словно ничего пе подозревая, спро- 
сил Драгош, хотя в глубине души не сомневался, что это послед- 
ствпе гиова Мирона ТОги. 

Бояпджиу поопредолеппо развел руками, давая ионять, чтоон 
тут ни при чем. Затем он сообщил учителю, что получил телеграф- 
ный приказ сротно отправить его в Питешти и доставить лично к 
гослодипу префекту. 

— А п чем дело, господип унтер? — почти торжественпо спро- 
сил Драгош. 

— Я получил приказ, господин Драгош, и обязап ого выпол- 
нить! — ответил Боянджиу.— Л, конечно, сожалею, но... 

— Вас я пи в чем не виню! — сказал Драгоит.— Просто ду- 
мал, вы знасте, в чом дело, хотя, в сущности, это пичего бы не 
измелило... Когда я должен ехать? 

— Как можно скорое! Так мпе приказано! —- ответил увтер.— 
Но если хотито кое-что прихватить из дому, можно задержаться 
етпе па часок, не больше, потому что до Питешти путь не близ- 
ций, а клячи деда Лупу... 

— Очень хоропго...— перебил его учитель, стараясь сохра- 
пить достойный вид и победить охватипшее его волненпе.— Слы- 
птинь, отец, какой получен приказ?.. Гак вот, пойди сейчас быст- 
ренько в школу и распусти детой по домам, а то я их оставил 
там одних. Потом скажи Флорике, чтобы она принесла мпо 
что-ипбудь на дорогу, пусть сама репгит что, да, главное, по- 
скорей, пусть 0 тратит время попусту н не задерживает господина 
унтера. 

Боянджиу предложил учителю стул, и они принялись разго- 
паривать о всяких пустяках. В капцелярию на мипуту заглянула 
и жепа Боявджиу, осведомилась у Драгоша, как поживает Фло- 
рика. Затем, минут чероз тридцать, прибежал Николае, брат 
учителя, который узпал 060 всем от посторонних. Потеряв 
толову от испуга и гпова, оп крикпул, что пойдет к старому 
барину Мирону п на коленях будет ого просить. Боянджиу рас- 
сердился: почего доставлять ему поприятпости, не то оп тоже 
заговорит по-иному... Пришла и Флоряка © едой п сменой 
белья. 

— Теперь, господин Драгош, вы готовы? — спросил уп- 
тер.— Можете отиравляться? — Не дожидаясь ответа, он распах- 
$ петь в комнату жандармов и приказал: — Богза!.. Даваи!.. 

оехали 
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На пороге вытяцулея, щелкнув каблуками, пооружепшный 
жада м, 

Во дпоре и па улице собралось человек тридцать крестьян. 
Поесть и том, что учителя арестовали, мигом разиеслись но селу. 
Упидев гобравшихея, Бояпджиу пахмурился, опасаясь осложкио- 
иии. По нсе-таки сдержался и стал мягко увещевать кростьяп: 

- У вас что, других дел пет, люди добрые? Пропустите!.. Со- 
брались, м глазесте, будто па предоставление какое! 

Марии Стаи, считая, что оп с унтером в болез приятельеких 
отинпениях, подошел к лему и припялся доверительно его уппа- 
МТ: 

— Господий начальник, будьте так добры... Жаль господипа 
учителя, ей-богу, жаль... Вы, ежели захотите, то сможето. 

— Ты, Марип, занимайся своими делами и по выводи меня 
ит ториепия! — бурклул Боянджау. 

Увидев, что и другие крестьяпо пастанзают, уптер заторопил 
Драгоша, который прощался с Флорикой. 

— Давайте, господиц учитель, давайте!.. И ете я вас очень 
ирииу, будьте в дороге поосторожнее, как бы чего но случалось, 
и ТО, если что не так, жапдарму приказано стрелять! 

— Да вы но беспокойтесь! — улыбпулся Драгош и попрощал- 
ги с крестьянами, окружившими повозку. — До скорого сввдапия, 
люди добрые, 

— С богом, с богом! — ответили из толшя. 

Иотпади тропулись. Драгош больше це оглядьытвалея. Винтов- 
ка жиидарма продостерегаютще покачивалась рядом е ним. Флори- 
ка, с мокрым от слез лицом, понлелась посередиле улицы за бы- 
стро удалятощейся нозозкой. Бояпджиу облегчеппо вздохнул, ра- 
дуясь, что одпой заботой стало меньше, и терпеливо пояснил &ре- 
стьннам, толпивптимся возле участка: 

— Что ж вы думаоте, я это делаю по своему разумонито?.. 
Коли получен сверху приказ, я облзап сего леполнить, па то и сол- 
дит, а солдат и пикнуть но смеет. 

— Опо копечио! — согласился кто-то. 

Но люди вс0 ещо по расходились, а топталясь па дороте, о 
чем-то толкуя, расспраптивая, совотуясь. Вдруг Николае Драгоуи 
горестио воскликпул: 

— Чтож вы стонте п судачите, как бабы, вместо того чтобы 
пойти к старому барину и попросить его ле обижать ни за что пи 
про что бедпого Ника... Или вам все равпо, что это аз-за вас на 
нета барин осерчал... 

Крестьяне слушали, кое-кто поддакивал, но большинство мол- 
чало. Ито-то пробормотал: «Можем и пойти, но убьет же он пас», — 
другой буркпул густым басом: «Барипу больтпо делать почего, 
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только вас слушать», — третий громко спросил Инколае Драгоша: 
«А чего ты сам ле идепи,, только других подбиваешь? » 

— Разве я сказал, что по пойду? — рассвирепел парень. — 
Думаете, боюсь барина, как вы? 

Крестьяне все подходили и подходили. Волнение парастало. 
К толне мужчин, разливиюйся но улице от самого жапдармского 
участка до дома бабки Иоапы, примешались жешщины и дети. 
Галдя и препираясь, люди пезаметпо дошли до усадьбы Миропа 
Юги. Лука Талаб» завел было речь о том, что в других краях яюди 
но допускают такого над собой измывательства, но тут раздался 
резкий голос Трифона Гужу: 

— Зайдем впутрь, люди добрые, что мы только ругаемся да 
кудахчем, как бабы! 

Все вошли во двор. Стая голубей поднялась в волдух, а куры 
иснуганно разбежались. Двор паполнилея людьми. Приказлик Ле- 
онто Бумбу с непокрытой головой вышел во двор. 

— Что это вы сюда пожаловали всем селом? — удивленно 
спросил он, 

Несколько человек ответяли хором. Приказчек почесал в за- 
тылке, 

— Так барии рассердится... 

— Пусть себе, мы и сами сердитые! — взвился пад толпой 
чей-то озлобленный голос. 

В эту мивуту во двор случайно заглянул Мирон Юга. Настуи- 
ление веспы словло возвратило ему молодость. 

— Зачем пришли, мужики? Бумбу, что вм здесь пужно? 

Марин Стан пачал излагать общую просьбу, другие ему под- 
дакивали, пока Юга пе понял, в чем дело. 

— Ага, значит, арестовали его?.. Отлично сделали... Теперь, 
думаю, вы тоже возьметось за ум! 

Несколько человек дерзко закричали, требуя оснободить учи- 
теля. Мпроп рассердился: 

— Напрасио глотки дерете! Удивляюсь, что вы еще пе зпае- 
те меня как следует, ведь сколько лет вместе жтпом. Я-то считал 
вас порядочпыми людьми, по вижу, что ошибся. Теперь вот лезете 
сюда всем скопом, а подрядиться на работу никак по удосужитесь. 

— Так ле можем мы, барин, работать по-старому, нот уже 
больше моча! — крикнул Тоадер Стрымбу.— У мепя детшики с го- 
лоду мрут, хоть я работал, как вол... 

— Значит, не можете? — перосироспл Мирон Юга, — Отель 
хоропто! Сидоте дома, бездельничайте и хнычьте!.. А тот, кто тру- 
долюбив и скромеп, тот может прожить честным трудом... 

— Так ведь пикто из нас пе сидит без дела, барин, работаем 
пс покладая рук, но зы тоже пцоляиы нам помочь! 
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'Горговаться я ни с кем не собираюсь, а тем более — упра- 
шивать! — сурово отрезал Мирон.— Главное — иметь землю, рабо- 
чие руки всегда найдутся! ели пе желасте работать, привезем 
престьяп из Трансольвании! 

— Нет уж, барин, чужаки пусть сюда пе суются, эти земли 
иы всегда самп обрабатывали, а не чужаки! — крикпул Трифои 
Гужу. ‹ | 

— Ты что ж, голодрапец, думаешь, я у тебя разрешения 
прапотвать буду? — позмутилея Мироп Юга.— До какой наглости 
шили!.. Хватит, разговор окоичен! Убирайтесь, чтоб духу вашего 
‚десь пе было! | 

— Нехорото так, барин! — твердо заявил Лука Талабэ. — Ох, 
нехорошо] | 

Мирон Ога не двилулся с места, пока двор не опустел, и лишь 
потом брезгливо ирикалзал: 

— Заири ворота, Бумбу! 
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На следующий день, в воскресенье, когда народ выходил из 
церкви, разнеслась весть, что совсем недавно по селу проскакали 
дна всадника на белых копях с королевским указом. В ожидапии 
новостей люди толпились перед корчмой, на площадке, где всегда 
илясали хору. Многие придумывали самые невероятные подробпо- 
сти. Игнат Черчел, как бездомный пес, переходил от одпой груп- 
иы к другой, задавая всюду один и тот же вопрос: 

— А может, это указ о земле, люди добрые? 

Староста, Иоп Иравилэ, послушал, послушал и пасметливо 
криквул: 

— Небось этл коппики вам во спе померещились! 

Никто не засмеялся, а какой-то старик укоризненно замотил: 

— Зря пасмехаешься, господии староста, над этим пе след па- 
сметтки строить! Ис может быть такого, чтоб беззаконие всегда 
одолевало, должен пробить и час справедливости. 

— Так ведь справедлиность, дед, верхом пе прискачет! — 
уже другим голосом пояснил Нравило. 

— Придет как сможет, и слава богу, что пдет! — пробормотал 
старик. 

Леопте Орбиттор сообщил, что всадпиков будто бы видела Ап- 
голина, дочь Нистора Мученику. Так ему сказали, он уж не пом- 
нит, кто именно. Лупу Кирицою высказал предположение, что так 
и должно быть, потому что и он много чего паслушался вчера в 
Питенеги, когда отвозил туда учителя. 
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Спустя некоторое зпемя Василе Зидару привел с собой Анге- 
лину — пусть, мол, сама расскажет, как и что, Но оробеншая эжен- 
нина линак пе решалаеь гоноритр перед всем народом, е жадным 
петириеннем уставившимся па пес. 

— Ох, горютпко, я водь детей-то дома одних остапила... 

Староста политался было допросвть ее со всей строгостью, 
Апголипа еще пуще иснугалась и прияялась оправдываться, гопо- 
рн, что всадников, верно, видели и другие, потому кан оли ие пря- 
тались, да и незачем было им это делать. 

— Да рассканит ты, баба, все честь честью, никто тебя пе 
сЪест,— мягко подбодрия ое Игнат. — Ая тоже хотим знать коро- 
лепский указ, чтобы, чаеом, не оишюиться. 

Ангелина наконец собралась с духом. 

— Пошла я с мальцом, за руку вела его, к свекрови, взять у 
нее в долг чуток кукурузы... а когда мы прохолпли мимо церкви, 
как раз колокола зазвонили. Я ее крестом себя осенила, стыдно 
мпе стало, ведь из-за всех вабот да бед даже в церкий недосуг ио- 
бывать. Не усмела как следует нерекрестаться, как увидела — ска» 
чут по улице Два коипика на белых квопях, даже поднвилась. 5ха- 
ли они сверху, верно, из Леенези. Отошла я ва обочину. а одии из 
пих меня окликнул; «Нуда идепиь, баба?» — «Да тут, недалеко, к 
свегрови», — отвечаю. А второй говорит: «Важу я, что у тебя горе, 
0 ты больше ве кручинъся, потому что мы привезли благую вость. 
Лас прислал король возпестить людям. что е нынениего дни лее 
барские поместья стали ваншими, и пусть мужики сразу же воль- 
мут да поделят их по справедливости, бояр-помепсиков и аренда- 
торов проЕгонят, а их усадьбы, дворы и дома с приетройками со- 
жгут, чтобы те обратию ие позмнищались. Поняла, баба?.. Только 
чтоб люди не мешкали|! Это повеление самого короля, а кто коро- 
левскому указу пе повипуется, понесет страшпуо кару!» Вот как 
мне сказали те конники, а я им ответила: «Поняла я, ио.,.» — «Раз 
поняла, ладно! Будь здорова!» — «И вам дай бог помони!» Они 
носкакали под гору, а я попервулась, посмотрела им пелед, а ло- 
том пошла своей дорогой и рлесказала свекру, что говорили кол- 
лики, и оп тоже лодивилсн.., 

Люди слушали молна, одип только Игват Черчел пробормо- 
тал, попачивая головой: 

—- Великое чуда! 

У Апгелины еще выведали, что оба всадаака были одеты в бе- 
лое и поскакали опи це то п Гуджиноасу, не то в Вайдоей. Лишь 
после этого староста отпустил ее домой к детям. 

Нозднее пряшел Алтоп Наку, который был по делам в Руджи- 
ноасе, и рассказал, что тоже повстречался по дорого с белыми 
исадниками и они ему сказали то же самое — пуеть, дескать, му- 
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мини безотлагательно поделят между собой барскую землю, а кто 
иротивиться будет, пусть того пе щадят, потому как бояре тоже 
муников не щадили. 

Несмотря на приближение весвы, погода была хмурая, побо 
гвинцовое. Людя ежились, дрожали, по ве расходились. В полу- 
ши Матей Дулману и оге песколько золовек припиги из Леслези 
и гкалалл, это п в том селе побываля всадники, Иримие Попа, сто- 
рок арендатора Нозмы Буруяпо, вернулся из Вайдеей и рассказал, 
чт, и там парод диву дается, не понимает, что это за всадпикни, 
которые велят мужикам сейчас же распахивать господскую 
нем `ие... 

Да яспо, что это такое, Иримие! — откликнулся Леопте 
Орпишюр.— Настал и ваш черед! 

— А вы не помоите, с каких пор я вам втолкопываю, что ко- 
роль рептил раадать мужикам барские поместья? — гордо заявил 
Игнат Черчедл. — Вы еще не хотели мяе верить. Вот теполь и вы- 
ходит, что я был прап! 

Староста помалкивал. Он запел в корчму, согрелся стопкой 
Цуйкы, а через несколько минут улизнул домой, но желая, чтобы 
нге эти глупости городили в ого присутствпи. Петре Петре воз- 
бужденно папомпил Луке 'ГТалабэ, сколько они мыкались по Буха- 
ресту из-за поместья барыпи. 

— И хороню, что не ввязалясь мы в это дело! — заключил он. 

— Эх, не торопись ты, парень, еще ничего ве кончилось. Хо- 
рошо вы разделить барскиое поместья вот так просто, как мы тут 
болтаем, да ле легко это. 

Резкий, скрипучий голос Трифона Гужу оборвал колебания 
крестьян: 

— Так что делать будем, люди добрые? Болтать языком, как 
на посиделках, или?.. 

— Правильно, пало решать, что делать! — раздались другие 
осмелевшие голоса.— Словами и советами мы уже сыты! 

— А как же! — резко, будто ножом, отрезал Мелиоте Херу- 
виму.— Пусть теперь господа покормятся пустыми словами, с пас 
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В то же воскресепье, в полдень, РГригоре Юга вместе с Титу 
Херделей сошли с поезда па станции Бурдя, тде их ждал Иким, 
сидя на козлах желтой брички, прислаппой из Амары. 

— Как тут у вас дела, Иким, в порядке? — спросил Рригоре. 

— Покамост все тихо, барип! — ответил кучер. 

Слово «покамест» ие поправилось Григоре, по он ве стал ва- 
стаивать. Вго и так расстроили часы, нроведелиые з ноезде. В ва- 
гопе ехали только оп и Титу. Остальпые вагоны тоже пустовали. 
Зато на всех станциях суетились толпы папуганных людей, кото- 
рые рассказывали друг другу всовозможпые ужасы о восставших 
кростьянах и главным образом об их намерепиях. В конце ковцов 
все признавали, что в их еслах пока спокойно, но пазрезают пе- 
слыханные события. Григоре прекраспо знал, что в здешних краях 
еще ничего не произошло, и потому эти выдумки очень его раз- 
дражали, оп расценивал их как прямое подотрекательство к бес- 
порядкам. Ему не повезло еще и потому, что па одной из стаиций 
возле самого Бухареста он встретил Илпе Рогожипару, аренда- 
тора, с которым путешоствовал прошлой осепью, когда тот бу- 
квально выволия его из себя своими сольекохозяйствециыми тео- 
риями. Сейчас Григоре не удалось избавиться от пего до Костентти. 

— Ну как, сударь, прав я был отпосительно крестьян? — по- 
прежнему весело и шумно пабросилея на Григоре арендатор. 

Затем он зашел в их купе, чтобы поразвеять дорожную ску- 
ку. Рассказал, что примчался в Бухарест потому, что от кого-то 
усльинал, будто госпожа Юга продает свое поместье Бабароату. Он 
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уме данио стремится перебраться поближе к столице, и его бы 
чень устроило нменьице в пижнем течении Арджеша, как раз в 
гам краю, где оп когда-то начал свою трудовую жизнь земледель- 
ил, Он навел справкй и зашел па улицу Арджиитарь. Он не знал, 
‘то супруги Юги в разводе, и даяю спросил барыню (очевь уж она 
ирисива, чтобы пе сглазить}, как поживает мук; чуть пе сгорел со 
стыда, когда узпал про положепие дел от нее самой. Оци потолко- 
вали и условились снова встротлтъся па диях в поместье, так как 
пирыия собирается туда поехать специально по поводу проданот. 
|| вот пачаласъ заваруха, и он вынужден, пе теряя времепи, ехать 
и Олону снасать свое скромное имущество, наконленное за целую 
ЖИЗНЬ. 

— Может, убережет пас бог от погибели! — сказал Рогожина- 
пу.— Только бы правительство вело себя умно п эпергично. Ведь 
мужику что требуется? №му нужна справецльювость, по и хозяйц 
пужен. Воли холлии окажется слабым, одной справедливости мало. 
[[отому-то я п товорю: есля по будет твердой руки, мужики пе 
угпокоятся. Я газетам не верю, опи больше врут, чем правду пп- 
и!ут. Но вот позавчера я повстречался с одним арендатором-евреем 
иа-под Васлуя. Так он, несчастный, мно такое рассказал, что и но- 
норить трудпо. Будто бы с мужиками он сговорился честь честью, 
как всегда. Но только должны была они окончательно подрядить- 
сни выходить ва работу, как заявился префект и подучил мужи- 
коп не поддаваться больше ареллатору-еврею, ие давать себя об- 
мапызать, а лучше всего прогнать его на всо четыре сторопы. Слы- 
ханное ли дело, чтобы префект подстрекал мужиков выгнать арен- 
датора! А мужикам, конечно, только того и надо, — сразу же подо- 
жгли усадьбу, стали забивать господскую скотину и бог знает еще 
па какие злодеяния пошли!.. Почему, вы думастс, поступил так 
префект? Из иеназисти к евреям? Черта с два! Просто его шурин 
лавНо хотел аропдовать это поместье, да пикак пе мог. Пу и ро- 
ил, что если прогнать еврея, то оп сможет сам прибрать имопье 
к рукам. Однако весь их растет пошел прахом, так как крестья- 
ив сразу принялись делить исмеетье между собой. Тогда ул, разу- 
меется, префект взбеленился и бросил против них войско. Только 
пичето у него пе выныю — мужики войска пе испугались, они хо- 
рошо знали, что армии запрещено открывать оговь, кинулись сами 
на солдат с вилами и камиями, да так, что те, бедаяги, сле ноги 
унесли!.. Вак же вы после этого хотите, чтобы мужики утихоми- 
релись и сидели смирно, коли сами власти их баламутят? Хватит 
ук того, что оппозиция черт те что вытворяет, вопит во всех газе- 
гах, что крестьяне правы, что опи просто невинные овечки... 

Но мере приближения к Амаро Григоре все больше мрачнел, 
словпо плохие предчувствия совсем лишили его покоя. Титу, за- 
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метив тревожное настроение Юги, уже жалел, что согласился © 
пим поехать, и недоумевал, зачем тот пригласил его с собой. Гри- 
горе попял, о чем думает его гость, и грустно извинился: 

— Вы уж простите мое теперешнее состояпие, сам пе знаю, 
что со мной творится! 

Бричка с трудом катила по большаку, размытому раппи- 
ми весеппими дождями. Кучер подгонял лошадей, недовольно 
порча: 

— Никак ле подсохнет дорога... Все дожди да дожди, а сол- 
ныиико не показывается... 

Грягоре пристально всматривался в поля п деревни, булто 
пытаясь разгадать какую-то тайну. Под мрачным небосводом сты- 
ла черная земля, испегренная мутными лужамип. В деревнях кре- 
стьяпе, как всегда по воскресеньям, толлились п судачили либо 
перед корчмой, либо у какого-нибудь дома. Григоре, однако, каза- 
логь, что в их глазах поблескивает что-то пепривычное, что на их 
лицах написаны упрямство и дерзость. 

— А как идут весенние работы, Иким? — спросил он кучера, 
котла бричка выехала из Леспези. 

— Да чего говорить, барин, их ведь даже пе пачали! — после 
короткого колебапил ответил кучер.— Видите, какая непогода, 
дожди так и льют, да и мужики еще пе подрядились, не сошиись 
с барином... 

— Вот как, значит, еще даже не подрядились? — удивился 
Григоре. 

— Не подрядились, барин, потому что люди сумлеваются и 
все откладывают. Вести сюда дошли, будто должиы раздать по- 
местья мужикам, вот они и ждут раздела... 

В Амаре перед корчмой Бусуйока пароду толпилось большю, 
чем обычно. Иким пояснил, что сюда собрались мужики пз дру- 
гих деревень из-за тех конников, что проскакали утром с королев- 
ским указом. 

Дома Григоре застал отца очень озабочениым, хотя тот вся- 
чески старался это скрыть. Оп знал, что старик пичего ему пе рас- 
скажет и что придется самому потолковать с крестьянами, чтобы 
разобраться в зденгней обстановке, хотя короткий разговор с Ики- 
мом уже многое ему объяспил. В первую очередь Григоре погово- 
рил с приказчиком Бумбу, который признался, что оп весь иззел- 
ся от страха, но положить барипу об истипном положении дел все 
равно не смест, так как боится снова его рассердить. Согласись 
тот подели три пазад хоть мало-мальски облегчить условия пайма 
па работу, сегодня они не зпали бы никаких забот. Мужики удов- 
летворились бы тогда какими-нибудь крохами, а теперь и слунтать 
пе хотят о старых условиях подряда. С тех пор как поползли вее- 
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иотускные слухи о раядаче барскях поместий, с ними и вовсе не 
гонорпинеьея.., 

Позднее, когда Григоре и Титу нопли в дерево, уитер Бояп- 
диину сообщил им, что здесь пока спокойно, но арест учитоля Дра- 
гоша вызвал пекоторое возбуждение, Оп ничпо по знает, почему 
престован учителт, но в селе ходят слухи, что это еделано но на- 
‘тоянит старого барина в отместку за то, что Драгош: вступнлеян 
за престьни, 

Напоследок Григоре в Титу подотли к крествяпам, которые 
толиллись у корчмы. Григоре спросил, на что опп жалуются. Нре- 
стьяне отлечали приветливо, по как-то невнятно, явпо чого-то не 
договаривая, Видимо, ве смели или, мозкст быть, не хотели открыть 
лушу, хотя взгляды, которые Григоре ловпл па себе, были пе враж- 
дебными, а скорее вопрошающими. Чаше, чем к другим, Григоре 
обрщался и Петре, чье суровое лицо казалось особенно взволно- 
нанным. Петре растерялся. Оп боготворял Григоре, в особенности 
‹ тех пор, как тот заплатил ему за павиих волов и списал долг. 
Паренъ готов был пойти за пего в оголь и в воду. Заикаясь от сму- 
щения, оп пробормотал: 

-— Так ведь, барив, мы тоже, как все другие. Старые условия 
очель уж тяжкие, совсем певмоготу жить стало... Дед Лупу, рас- 
скажи ты барину, у тебя язык побойчее, да и постаризе буден! 

— Говори, говори, дед Лупу, нослугиаем! — дружелюбно нод- 
бодрил старика Григоре. 

— Так ведь, барип, что у пас вышло? Олли подрядились, а 
другие все пикак пе рентаются, по-всякому приклдывают, каждый 
действуст по своему разумению и как ему сердце скажет! — ие то- 
ронясь, начал Лупу Кирицою.— Только вы пам поверьте, что му- 
жикам и вирямь больно туго приходится. Я-то уж стар, бог злает, 
дотяву ли до следующего рожцества, во только жизнь паша исо 
хуже и хуже. Я был молодым парнем, когда еще лаш дедушка хо- 
зяйствовал, н хорото помню, как мы зкили тогла. Сам ол был по- 
брый и милосердпый, точь-в-точь как ваша милость, и пе допу- 
скал, чтобы кто из ого людей гололал или пужкду какую терпел. 
Сразу же приказывал выдать тому с барского двора все, что пало. 
Брал тогда с пас барин только одну десятину, вот и легче пам жи- 
лось, чем теперь. И земли тогда хватало, потому как людей по- 
мепьше было... 

Дед так увлекся воспоминаниями, что другим иришлось его 
перебить, чтобы спросить Григоро, кто такие были всадники, но- 
торые возвостили мужикам королевский указ, и когда и как па- 
чнется раздача земли. 

Возвратцаясь домой, Григоре спросил Титу, что он 0бо всем 
этом думает. 
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— Мне кажется, люли ластроены мприяо,— ответил тот.— 
Если подойти к пим по-хорошему, можно найти с пими общий 
язык. Голько неизвестно, сколько это продлится. так как... 

— Это и всть главпый вопрос! — озабоченно пробормотал 
Григоре. 

Вечером Григоре остался паедипе © отцом, чтобы обсудить о 
пим создавшееся положение и обдумать, как предотвратить беду. 
Услыхав, что Григоре сам беседовал с мужиками, Мирон Юга пе- 
довольно пасупилея, а когда сын попросил его вмешаться и похо- 
датанствовать об освобождении учителя, вспылил: 

— Стало быть, ты хочешь, чтобы я унизил себя перед му- 
жиками? 

— Да не упижение ото, отец! — возразил Григоре.— Драгош 
не совершил никакого преступления, и... 

— Твой Драгош подетрекает моих мужиков! — убеждепно за- 
лвил Мирон.-— Оп забал им голову, пауськивал их, раздувал педо- 
вольство. Другие мутилн воду в городах, а он — здесь, на месте, 
н свел на пет весь мой тридцатилетний труд!.. Впрочем, если ты 
по знал этого, то внай, что л сам потребовал у префекта, причем 
6 полным основанием, арестовать Драгоша и убрать его из дерев- 
ии, и заверяю тебя, что его отсутствие сейчас только па пользу 
крестьянам! 

— Ошибаеться, отец! В пастолщее время Драгопт здесь не- 
обходим. Один толъко он, быть может, способен благодаря своему 
влиянию хоть частично предотвратить вспышку ненависти. 

— Хороши 6 мы были, если бы до этого докатились, — ирони- 
чески возразил старик.— По дело в том, что мужиков я держу 
в узде! 

Григоре ужаспулся. му стало ясно, что отец живет в другом 
миро либо просто не желает считаться с действительностью. Он 
подробно рассказал отарику все, что зпал, подчеркивая, что успел 
ощутить лишь малую толику крестьянского недовольства, грозя- 
щего разгореться лоягаром. И, наконец, попросил отца разретиить 
ему самому попытаться принти к соглашению с крестьянами. 

Старик отказал сылу. Ол ве сомневался, что Григоре с его 
мягкими метомамн лншь ухудшит положение. Мирол так верил 
в свой опыт и знание людей, что посчитал бы для себя унизителр- 
ным, если бы как раз в эти трудные цпи отказался от привычных, 
успешио провереппых тридцатилетним опытом средств и уступия 
свое мосто молодому человеку, голова которого набита всяклми 
теориями. 

— Минута слабости, нереттительности, любое папке колобание 
лишь подтолкнет на луть преступления отих несчастных, доведенц- 
вых по безумия вашим подстрекательством! — покровитольствен- 
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и екадил Мироп.— Ироме того, ты, паверно, по отдавая себе в 
том отчета, сильно проувеличиаваешь опаспость. Что провсходит 
п других краях, це знаю, но подозреваю, что тепдепциозные нре- 
увеличения созцалия вою осу напряженную обстанолку в целом. Что 
косаетел моих мужиков, то у меня свои, проверенпые методы. 
|} первую очередь — полпое новиповение с их стороны, и только 
погом — обсуждение условий. Ну а пользоваться одновремеано 
двумя разпыми методами пельзя, это ин к чему пе приводот. Вели 
ом ты ео мной посоветовался заранее, я бы сразу тебя попросал 
и" якнтаться с мужиками и ие выслушивать ях претензия. Мне это 
представляется признаком слабости, не говоря уж о том, что меня 
ты выставляепть перед наимн как бессердечлого тирана в расстрап- 
пасть все мои расчеты. 

— Но когда вовинкает конфликт, желательно вмешательство 
посредпика, который бы мог... — не согласнлея Григопе. 

— Ну уж пет! — занальчито перебил его старик, вспомнив, 
что ПОЧТИ такой же довод привел ему педавпо учитоль.— Я зпать 
но знаю пи о каком копфликте и лаже ий допускаю мысли о воз- 
мокпости колфликта между мной и мужиками. Это бы означало, 
что я тоже стремлюсь их эксплуатировать, как все прочие, пли 
хочу нажиться па их бедах. А тобо хорошо известио, что не в па- 
ших привычках богатеть за счет хрестьял. 

Разговор затяпулся далеко за полпочь. Григоре приводил все 
повые и новые доводы, упративал. Ето настояния песколько раз 
выводили Мирона из себя, по и упрямство старика под копец рас- 
сердино Григоре, котортай заявил паирямок, что, бросая вызов деб- 
ствительпостн, старик ставыт под угрозу не только свое состояпае, 
пои самую жизнь. 

— Уже поздно, и мы спорим папраспо! — оказал пакоиец 
Мирон. — Очень сожалею, что ты до ©пх пор не усвоил простой 
истыпы -— твой отец никогца не отступит, если он увереи в своеи 
правоте, и склонится летль перед лицом господа бота. 

— Следовательно, мне пе остается ничего другого, как уехать 
обпатпо нп © чем! — изумлепно епросил Григопо. 

— Дума, что так! — пробормотал старик, кивпув толовой.— 
| бътл бы, конечно, рад, если бы ты паходился рядом ©0 мной, по 
боюсь, что ты мпе низом пе поможенть, а лишь созлашь дополви- 
чельпые трудности. Возвпащайся спокойно п Бухарест и предо- 
ставь мпе самому защищать свою землю. Пока я жив, это мой 
долг... 

На другой дель утром Гропгове попытался продоляхить раз- 
говор, по отец реплиттельпо прервал его и вновь носоветовая уехать, 
Ои все хорошо обдумал, взвесил, и это одипствелпый правильный 
выход. В иротизном случаз между ними то и дело будут возпи- 
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кать разпогласня, которые свяжут ему руки. Цроме того, Надина 
дала знать, что приезжает. Григоре узпал об этом только теперь 
и возмутился: 

— Какое впечатленно произведут ча всех твои переговоры 
с моей бывшей женой? Уверен, что плохое! Даже па крестьян, 

— Это почему же? Разве из-за того, что вы разошлись, она 
стала отверженпой п с лей пельзя поддерживать никаких отпоше- 
пий — ии светских, ни деловых? — возразил Мироп.— Думато, ты, 
как всегда, преувеличиваешь. 

— Не знаю, кто из нас преувеличивает, по мпо ясно, что я пе 
могу боль здесь оставаться, если рискую встретиться с Чадо- 
ной как раз пакапупе окончательного оформления развода! — за- 
явил Григоре. 

— Том более ты должен оставить меля одного цля блага обо- 
пх! — веско подтвердил Мирон. 

Выезжать надо было сразу после завтрака, чтобы успеть в Ко- 
стеттть па скорый поезд. {елтая бричка с Икимом на козлах была 
заблаговременно подана к крыльцу. Мирон обнял сыва сдержанно, 
как всегда. Растроганный Григоре, с трудом сдерживая волиепие, 
расцеловал отца в обо щеки. 

— Я вернусь через несколько дней, отец. Надеюсь, тогда я 
застапу тебя одного. 

— Возвращайся, когда здесь все уладится, Григориць! — уве- 
реппо ответил старик. 

Оп проводил бричку к новой усадьбе, до клумбы в форме серл- 
ца, сильно потрепанпой зимними въюгамн. Выезжая из ворот, Гри- 
горе повернул голову. Старик стоял па том же месте, словно 
столб, крепко вколочелный в землю. 

Перед корчмой мужини толпились, как и накапуне, будто и 
пе уходили отсюда. 

— Чого они тут поджидают, Иким? — спросил Григоре. 

— Да рази опа сами знают, барин? — пробубпил кучер.— 
Торчат, как дурни... 

Титу Херделя чувствовал себя лишиим, как, впрочем, и па- 
цапуне. Он радовался, что усзжает рапьше, чем думал. Бму каза- 
лось, что он вырывается из кипящего котла. 
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— Отчего это оп так быстро уезжает? — удивился Игнат Чер- 
чел, не сводя глаз с удаляющейся желтой бричкни, 

Остальные крестьяне тоже маптинальпо смотрели ей вслед. 

— А что ему здесь делать? — отозвался чей-то голос.— Уез- 
яжает туда, где лучше и теплее. 
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Небоев тут остается старый барив! — язвательно заметил 
Серафим Могон.— От господ, Герасим, пе так-то легко изба- 
ПИТЬСЯ | 

‚)х. были бы все господа такими, как мололой барин! — вос- 
нлицнул Петре. — Вчера сами видели, как он пришел к нам... Пабы 
не старим... 

— Оно конечно, да главлый-То старик, он всем распоряжает- 
гл! — вэдохпул Серафим, 

Дул свежий ветерок, Люли плотнее запахпвали сермнги и глу- 
пузо падвигали шапки. Расходиться ве хотелось. Кое-кто забегал 
димой перекусить или приглядеть за скотиной, но носнепан вол- 
ирищалея, точво опасаясь, как бы в его отсутствие что-пибудь пе 
произошло. Мужаки из соседпиах сел, которые пришли вчера, что- 
бы разузнать о белых всадниках, явились н сегодня и привели с 
собой других, словно на большие посиделки. Люди, нак неегда, 
толковали о своих повседневных бедах п горестях, но сеичас го- 
корили как-то осторожнее, с отлядкой, будто боясь, как бы их це 
иодслущали, Старалнсь пе смотреть друг другу в глаза, пе то опа- 
гаясь разглядеть пламя, пылавшее в чужом взгляде, пе то стара- 
нсь, чтобы другие не увидели огопь в их собственных глазах. По 
на всех лицах трепетал один и тот же мрачный п страстный во- 
ирое, требующий ответа. 

Проходя мимо кормы, староста окликал их: 

— Что это с вами, люди добрые? Что, нет у вас дома, пет 
кен, пет детей? 

И всякий раз ему отвечал Василе Зидару одной и тон же шгут- 
кой, вызывазнией невеселый смех остальных: 

— Так п мы теперь боярами заделались, господин староста. 
Такие уж времела пастали. 

Нрестьяне разошлись только к вечеру, поеле того как увида- 
ли, что к усадьбе Югя проехал на итарабане полковинк Штефя- 
неску, а затем пропел арендатор Нозма Буруяно. Платамону пе 
заметил пикто, там как оц зашол в усадьбу, когда совсем стем- 
нело и в корчме коротали время всего посколько человек. 

Марон Юга выавал ик себе их всех, даже Илатамону, чтобы 
лутше уяснить для себя положение дел. Самым перенугаииым 
оказался отставной полковник. Ол причитал, как баба, боясь по- 
терять все, что удалось собрать за долгне годы жизни. Но особен- 
но оп волновался из-за трех своих дочерей, которых хотел куда- 
нибудь вывезти, чтобы над вими, упаси бот, не надругалясь эти 
взбесившиеся звери. Одвако когда Мирон Юга стал выпытывать, 
что же у него творится, то полковпик признал, что в его поместье 
царит покой и порядок, мужики па работу подрядились, но к ве- 
сеиней вспатке еще пе приступнли. Однако он страшится заз- 
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трапизего дия, пбо эти бешепые звери не заслуживают пи малей- 
шего доверия. 

— Лак же мпе оставаться хладпокровльтм, сударь, коли я их 
зваю как облупленных! — воскликпул илазущим голосом Штофо- 
неску.— У вас здесь жандармы под рукой. А я один-одипешенск 
‹ бедными моими почками в самом лотове разбойников, —- что они 
захотят, то с нами п сделают. Я попросил у гонерала Дадарлата 
хотя бы отделение солдат для охрапы певиняых девуптек. Вуда 
там! Не может! Будто и у него в поместье лишь одип ценщик... 
Как же после этого заниматься в нашей страле земледелием? Но- 
нечио, мужики могут с пас заживо кожу содрать, раз правитель- 
ству наплевать па патзу судьбу! 

— №сли вы будете говорить это в присутствии кростьяп, пе 
удивляйтесь, что они постараются © вамп разделаться! — иропиче- 
соки заметил Мироп Ога. 

— Что вы, сударь! — погодующе запротестовал полковник. — 
Как вы могло даже предположить такое? Это л говорю здесь, толь- 
ко вам, моим собратьям. А мужиков я муштрую по всем прави- 
лам! Пак же иначе! 

Снокойнее других был Платамопу. Дочь он заблатовременио 
отправил в |]птешти, а ему самому с женой и сылом бояться не- 
чего. Они остапутся на мосте, что бы пи случилось. Вирочем, им 
даже некуда податься, так как все их состояние вложоно в оба 
аревдуемые им поместья. Он, конечно, пе заикпулся о деньгах в 
твердой валюте, хранящихся в бухарестском бапко. Это его лич- 
пое дело. Кроме того, с крестьяпами он в паплучиих отпошезиях. 
Оп пикогда нх ие притеснял, но задевал грубым словом, даже 
пальцем пикого не тропул, так что у пих нет причин его попази- 
деть. Вот только бедный Кирило Пэун обиделся па иего на-за ис- 
тории между ого дочкой и Аристиде, но с пим оп тоже как-пибудь 
поладит по-хорошему. В отнотевии поместья Лесиезь оп прекрас- 
по столковался с крестьянами; правда, оп кос в чем пошел им на- 
встречу, по падеотся, что сумеет вознаградить себя иным путем. 
А вот с Бабароагой доло хуже. Равьте мужики всячески пита- 
лись купить это поместье, а тенерь требуют, птобы ого разделили 
между нимя бесплатно. А счастью, приезжает впацелица и лично 
ликвидирует неразбериху с Бабароагой. 

Козма Буруяна не мог рассказать иичего пового. Его трусость 
была Юге хорошо известна. Нозма ие хотел никому призпаться 
лишь в Том, что нодготовил своо семью к отъезду в любую мипу- 
ту. Пусть уж лутше пойдет прахом все состояние, только бы со- 
хранить жизнь. 

Мирон 1Юга посоветовал им пе терять хладнокровия и онер- 
гии, но сам прекрасно понимал, что его советы — нустые слова, 
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Прюничиняе па вотер. Все эти люли уе сойчас пи живы ии мерт- 
ны от страха. Ло существу, он их вызвал, чтобы проверить собст- 
веиное мнение. Основываясь па своих сведепнях, старик считал, 
чго слухи о памеронин крестьяп восстать являются, скорое всого, 
паздом воспалеппото воображения трусов. Сетоваипя ареплаторов 
зольно лашиий раз подтвердили его предположения. 

Значительно больше доверял оя старосто и пачальпику жап- 
дарменого участка, с которыми обстоятельно побосодовал в тот 
ие почор, носло ухода арендаторов, Оба доложили, что мужики ве- 
ду" сабя смирно, правца, как всегда, ворчат нз-за условин найма 
ип работу, по, несомпепно, опомпятся и примутся за дело, как 
гол»ко установится погода. О покупко Бабароаги опи уже не по- 
меииляют, так как им втемящилось в голову, будто власти отдадут 
со мужикам бесплатно. Вот и выдумали сказку о белых коппиках, 
которые возвелают о разделе земли... Мужнки всогда только об 
огом и думают, в особенпости вослой. Одиако староста почтитель- 
и добавил, что необходимо ро всем дойствовать совместно © жан- 
дармами, чтобы сразу поставить па место любого сумасброда, ко- 
торый осмелился бы пойти па злодеяние. Бояяджиу, в свою оче- 
редь, заметил, что староста должеп быть постояипо пачеку, так 
ик жапдармокий участок у пих маленький — там всего пять че- 
лозок, включая уптера. Мироп Ога пообощал папомнить об этом 
префекту, который па диях доляжоп сюда засхать, и выяснить, не 
‹мозкет ли тот прислать оше пескольких жапдармов. Оп тут же 
прабазил, что порядок зависит пе от количества стражей поряд- 
ка, а от их бдительности. 

— Мужики должны тувствовать тверлую власть! — добавил 
оп.— Не провоцировать, по и пе колебаться! Любую попытку вы- 
звать беспорядки необходимо иресокать энергычио и так, чтобы 
другим было неповадно. 

— Понятно, барин! — нокорпо пробормотал стапоста. 

— Здравия желаю! — гаркоул Бониджиу, зыпачивая грудь 
колесом, чтобы доказать свос рвенио... 
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'Гату Хорделя п Григоре Юга приехали в Бухарест в сумерки. 
Скорый поезд был иерсполиен смертельно поапуганиыми людьми, 
которые, онасаясь крестьян, побросали иа пронзвол сульбы нео 
свое добро, ища пристанищи в столице, единственном месте, гле 
опи налоялись быть в безопаенпостн. 

— Это начало наппки! — подавленно заметил Григоре. — Вам, 
копечпо, попнтно, как это усугубляет вое пагит несчастья. 
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Так как в давке п сумятице, цпарявзпой па площади Северного 
вокзала, пролотки пм достать не удалось, Григоре п Титу зтисну- 
лись в набитую до отказа конку. На площади Национального те- 
атра оци соли. Григоре сказал, что заглявот к Нределяну, а Гиту 
намеровался пойти поздиее в город, чтобы разузвлать послодияе 
повостн. Как раз когда оли прощались, мимо пих пробежал цыга- 
ненох — продавец глает, вопя во все горло. 

— «Аделэрул»! Специальный выпуск!.. «Адевэрул»!|.. Сиеци- 
альшяй выпуск!.. 

Оба купили газоту. Им сразу жо бросился в глаза жиришый 
ваголовон: «Палата депутатов обсуждает крестьяпекие беспопяд- 
ки». Не обмонявшись ии словом, они попопгли поближе к фона- 
рю, чтобы прочесть сообллепие. После запроса в палате допутатов 
возпикла ожесточенная порепалка по поводу бурно разрастающих- 
ся крестьяпских волнепий. Несколько оппозициоппых делутатов 
резко обвипяли правительство в том, что оно ие сумело предотвра- 
тпть недовольство в страпе, замеятцали крестьян и требовали по 
прибегать к кровавым ропрессиям. Правительственньые допутаты, 
в свою очеродь, обвилялн оппозицию в том, что опа поддорухивает 
плоумышлеппиков, а ее агонты нодотрекают крестьяп к беззако- 
пиям и преступлениям. 

— Хорошепькое цоло! — пробормотал Григоре.— Страпа по- 
лыхает огнем, а сня обмопиваются комплиментами. 

Титу пошел по Каля Вякторией. Отовсюду слышалось ляпть! 
«восстания», «мужики», «беспорядки», «арендаторы»... Он спернух 
направо по проснекту к своему дому. [го окликвул зпакомый го- 
лос — это был молодой Мендельсоп, сын сапожника с улицы Бу- 
зешти. 

—- А, господин Хердоля!.. Как пожизаето?.. Что окажета о вос- 
стапиях? А? Хорош сюрприз для мироелов? Опи думали, что на- 
шли козла отпущопия: оврой, мол, виноваты в Том, что мпросды 
крестьян эксплуатируют! Сами зпасте, у пас епреи всегда во всем 
виповаты. Но вот кростьяне повернули против мироедов, и теперь 
крестьяне уже тоже плохио. Зпачит, теперь падо напустить на них 
войспа, падо убивать п вептать мужиков. 

Мендельсоп товорил со странной улыбкой, ноторая вызвала 
у Тлту такое раздражение, что он укопизнелпо ответил: 

— Не вижу пиканих причин для радости, госпоцин Мепдель- 
соп... 

— А разве я радуюсь? — запротоотовал юнолта так горячо, что 
произнес эти слова с потти комической нптонацией.— Цто вам ска- 
зал, что я радуюсь?.. Во-первых, я, как социалист, протвв пасн- 
пия и, следовательно, не могу радоваться. Во-вторых, я прокрасло 
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впив', что посчастные крестьяне заплатят потоками кропи за то, 
то ноемели восстать против господ... 

И Моидельсон четверть часа излагал Титу теорию социальной 
носириведиивосто, стромяеь доказать, что он переживает пмнеи!- 
ний события болезпепное, чем кто бы то ни было. Чтобы язбавить- 
ги ог ого разглагольетвовапий, Титу извинился, сказав, что оп 
вольно чо трутехал п спешит домой, но Мендельсоп проводил ого 

воямой нацитки и ив отстал, пока ие изложил все епом сообла- 
иен, : 

Дома Титу нашел два писъма. В одном, отправленном по чоч- 
, Ганца писала, тто придет к нему п среду часам к шести вечо- 
и", когда чуть стомнеет, а пока посылает ому тысячи поцелуев. 
|и' нрором пысьме Болчуг сообщал Тату, что поспептно уезжает, 
вой революция слишком уж разбушевалась, того и гляди, дойдет 
и 'ухареста, н тогда малейптая задержка будет стоить ему жиз- 
ии. Гифу пожалел, что священник удрал так пеожидапно. му 
хотелось послать домой ролным хоть какие-нибудь безделуттки на 
ипмять о Бухаресте. Но, доржа в руке заниску овященпика, он 
лумал о другом: «Когда пишет Тапа, что дет В среду?.. А се- 
годня понедельпик... Эпачит, липть послезавтра... 

На спедующий депь он пришел в тей с самого утра. 
Н кабинете Ропту было, как никогда, ггумпо, там толлились язур- 
нилистьт. Говорили о вчерашпцих событиях в палате депутатов, ио 
ольтие всего — о статье-мапифесте, подлписаппой одним бывшим 
ынитстром и опубликованлой в оппознипонной газете «Гласул по- 
порулуй». Деличану метал громы и молнии, комментируя те моста, 
ноторые громко читал рыжеватый сотрудник, вечио исем иеловоль- 
ный Бебе Антоннаде. 

Пэт, вы только послуптайте, шеф, сейчас будет самое спог- 
спгибательное! — торкоствующе воскликнул  Бебе.— Слушайте: 
«(; какой болью в сердце вижу я неспособность, никчемпость пра- 
иительства перод лицом столь грозпых событий. В то время как 
нростьние просят лишь дать им возмолспость жить, а имеппо вотой 
полможности им нагло отказиватот, в то промя как умираюдие от 
голода тайпо взывают к небесам, господипа премьел-министра за- 
ИНМОТ ЛИШЬ благоприобретенмые праза. Вакие именно благопри- 
азротениясьте права! Право истреблять наших кростьни, тех, кто яв- 
лнетея основой всей пашей страны, ве супитостью ин мощью?» о- 
ноцдите, подождите, сейчас будот еще хлеще: «Существует лить 
игио-вдипетвенное ираво, п опо превыше всего, это право крестьяи 
сить в своей собственной стране, право пользоваться защитой от 
‘риоежа, от алчпости продаяитой администрации, праве па под- 
держжку в борьбе за свои ископные, прадедонсние зомли, попавшие 
и трязлые руки безжалостных окснлуататоров. А тот, кто не по- 
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иимает этой трижды свящелной борьбы, цолзкен уйти в отставку 
и нанять другое, мепое значительное место, соответствующее его 
уровню понпмания событий. Необходимо понять, что все имо- 
ст свои границы, дажо в пашей благословенной страпо, ин камии 
сами посстанут и побьют пас, если мы допустим, ттобы бездар- 
ность и носпособпость правительства оплачивались румынской 
ировьто!» 

После манутной растерянности Деличану вне себя от возму- 
опия воскликнул: . 

— Да ведь это же прямое подстрекательство, призыв к бупту! 
На таков мояизо дать лишь одни-едипствеппый достойный ответ: 
этого тиза леобходимо арестовать. независимо от того, кто он| Тем 
позорнее, что он бывший мицистр: 

— Таковы они все, шеф! — поучительно подданпул Аптопиа- 
де.— Поли уж они залумалн свергнуть правительство, то не гпу- 
таются никакими средствами! 

— Имеино потому на подобные проступления правительстяо 
мозжст ответить лишь одпой-одипствепной мерой — в тюрьму Вэкэ- 
решть! — вониственво провозгласил Деличану. — ибо, если опо 
чувствует себя поспособным па это, пусть уж лушие подаст в от- 
ставку м предоставит демагогам самим унять спровопированлые 
ими же беспорядки. 

-— Зачем же уступать им место, сударь? — запротестовал ста- 
рый репортер Давидеску, напуганный нерсзектовой оказаться в 
оппозиции. — Пусть лучше всех их засадят в кутузку п лаучат 
уму-разуму. 

Титу Хердоля, который скромпо сидел в уголке, опобов в при- 
сутствии всего редакционного синклита, оказался внезаппо в цеп- 
тре внимания, как только Розу спросил его, что ол видел в дерез- 
не. Посло ‘гого как 'Гиту рассказал, что там, где он побывал, царит 
порядок, но обстановка показалась ему папряженной, Деличану 
заметил: 

— Вполпе естественио! Там, куда ещо не добрались подстре- 
катели, царит полный покой!.. Но отправьте туда статью почтеп- 
ного экс-министра и увидите, какая там заварится каша! 

Рошу до самого обеда пнкак пе удавалось остаться паедице 
с Титу, хотя ему очень хотелось поделиться со своим постояниым 
наперсником несколькими потрясающими, только ему одному из- 
вестпыми подробностями. Поотому, когда Титу собрался уходить, 
секретарь мпогозпачительно посоветовал: 

— Ненлохо бы тебе, малыш, заглянуть после обеда в палату 
депутатов! Возмояуно, произойдет кое-что витереспое! А завтра 
приходи в редакцию порапьше, попятно? 
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А 
[и иториик утром солвце въыиило из-за полога свинцовых туч. 
Гу венеиные теплыми лучами, крестьяне толпились у корумы Бу- 
иона, падеясь разузнать, что падумали вчера вечером господа, 


иыпвзвитие у старото барина. Староста то и дело шутливо и ла- 
внийо вразумлял собравшихся: 

Да не тратьте вы время попусту, ребята! Может, все экде- 
#. ито еще раз присказут то самые волшебные коиники? Займи- 

‘ка лучше своими делами, люди добрые! 

Попники-то молодцы, оли правильпые речи вели! — не со- 
виисился слетка захмелевший Марин Став, который уже угостил- 
ги у Бусупока.— Без них рази собрались бы напти господа, рази 
стили бы торговаться и совет держать, что к чему?.. Так-то оно, 
пратцы, от страха чего пе сделаешь! Правильно я говорю, госло- 
лиц староста? 

— Дивлюсь я па тебя, Марин, взрослый ты человек, а горо- 
лини, невесть какую чепуху! — насмешливо ри Прави- 
„„.— Кого ж ото могут господа бояться? Не тобя ли?.. Да куда ты 
Рек.. 

|\ое-кто рассмеялся, во другие угрожатюнцие закричали: 

Так оно п есть, теперь их черед нас бояться! 

— Да уж не от хорошей жизни они вчера собрались, это точ- 
но! — ввернул Серафим Могош. 

— Верно, замышляют, как ловчее припрятать указ о разделе 
земли! — предположил Игнат Черчел. 

— Хоро, что конпяки пам псе раскрыли, мы теперъ своего 
но устутй — воскликнул Гоадер Стрымбу. 

А пу замолчите, не то осерчаю! — зычно перебил его ста- 
роста.— Я с вами говорю по-хорошему, а вы все глупости мелете! 
Так мы не столкуемся, братцы! 

Марин Стан лукаво посмотрел на старосту и пеожиданио 
спросил: 

— Господпи староста, я, может, и хлебпул сегодпя, не отка- 
нываюсь, а вот ты что делал у старого бапипа пынче ночью вместе 
г каидармыеким уптером? 

— Ты, видать, думаеть, что мы тебя либо другого кого опа- 
сиомся? — высокомерно отпарировал Правилэ.— Прикажешь сты- 
диться того, что меня вызывал к себе барин? Разве я пе староста 
нашего се, на?.. А?.. Или, быть может, мы там что-иибудь постыд- 
цое замышляли? Значит, тот, кто стараетол, чтобы в селе царил 
мир и нокой, плохо поступает, что ли? Гы так думаешь, Марио? 
Говори начистоту! 
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— Ну пет, пе дай бог! — ответил серьезно Марии, будто сра- 
зу протрезвев.— Мы-то ведь чего хотим — мира да покоя, пу и 
справедливости, конечио!.. Только я подумал, может, барин и тебя 
спросил, ках лучше поделить землю между мужиками?.. 

— Значит, падеетиься, что паи! барин раздаст свою лемлю? — 
рассемеялея староста. — Ты что, Марин, неужто сам не знаешь, как 
он держится за свое поместье? 

— А кто по доброй воле раздаст свое добро? — пробормотал 
Игнат Черчел.-— Только ведь это указ самого короля! Разве у мепя 
пе отобрали свинью в счет подати? А я смолчал, потому как ниче- 
го не мог поделать, хоть дотяшии и голодают. 

Поняв, что с крестьянами ие договориться, Правило отлустил 
еще носколько шуток и ушел к себе в канцелярию. & полудню ла- 
явился из Леснели Матей Дулману и рассказал со слов господских 
слуг, что туда сегодня приезжает из Бухареста на автомобиле мо- 
лодая барыня. В усадьбе к ее приозду уже се убрапо и протопле- 
но... Люди всполопиитись, словно куры при виде хорька. Над поз- 
мущенной толпой взметнулись пегодующие возгласы: 

— Чего опа сюда опять приезжает? Что ей здесь лужио? Не- 
ул:то все еще хочет продать Бабароагу чужакам? 

— Пе допустим, ни за что пе допустим! 

— Мучте подожзжем все! 

— А может, барыня получила указ о разделе земли... 

— Давно нам пора вспахать ее поместье, а не сидеть сложа 
руки!.. 

— Да пусть присукает, люди добрые, мы же тут, пачеку! — 
крикнул громче всех Петре Петре. 

Пока крестьяне волповались и кипятились, Павел Тунсу, зять 
бабки Иоаны. сухощавый мужик с малелькой головой и жадны- 
ми глазами, угонаривал своего сына Костик: 

— Да пойди ты, малец, к бабке, поиграй там с ребятами! 
Тебе и мамка так велела! Беги отсюда, Костико, пе ходи за мной 
по пятам, ие крутись у людей под ногами, здесь пе до зебят, сам 
видишь.— Заметив, что Костикэ молчит п упрямо цепляетсл за ого 
рукав, Тупсу сердито прикрикнул: — Убирайся, слыии, а то ио- 
колочу! Ты что, слушаться пе хочешь? 

— Собак боюсь, — вохлипнуи мальчик. 

— Каких собак, нет пикаких собак по дороге до самой бабки, 
это ведь совсем рядышком! — подбодрил сыпа Павел. — Ступай, 
ступай, сыпок, ле серди меня! Иди потихоньку! 

Поддавшись уговорам и побоявшись трепки — рука у отца 
была тяжелая, — Костик нехотя побрел по улице под гору. Маль- 
чпк был босиком, с непокрытой головой, в грязпой, рваной ру- 
бахе с широкими рукавами. Скоро озорник расшалился, как обыч- 
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ии. й дойдя до халупы бабки Иоаны, принялся кричать во все 
Рирлю, вызывая Нику, сынка Василе Зидару, и будоража всох 
егедеи. 

Бабка Иоава была расстровна из-за паседки, которая, педелю 
просидев ва яйцах, теперь то и дело удирала, прануждая старуху 
бегать за нею по всему двору и огороду. Услышав голос впука, 
пил ипедовольно заворчала, вспомнив, что только недавно отдела- 
лис, от юроднвого Аптоца: 

Не уснела от одиого сумасшедшего избавиться, а тут уж 
путой на мою голову ножаловал, еще почисвте. 

Когда пакопец Бостикэ появилея вместе с Нику па пороге, 
бабка угрюмо буркнула, даже не взглянув на внука: 

Слышь, малый, играй смирно и пе серди меня, хватят на- 
пастой и без тебя, пропади все пропадом! 

Постико, пропустив бабкину воркотлю мимо ушей, покрутил- 
ен и доме, подразнил собак и стал хныкать, что толодеи. 

— Лащь ты, присылают тебя ко мие с пустым Прюхом, как 
пудто мало я вас всех кормила! — огрызнулась бабка Иоанл.— Там 
ид столе мамалыга закутана в полотенце, а на нечи горшок с мо- 
лоном. Жри, пока ие лопивиии 

Дети спова убежали пграть, а старуха запялась своими дела- 
ми, по переставая ругать ребят и ворчать па них, чтоб ози не 
шалили. 

— Да оставьте вы, чертенята, собак в покое, покусают ведь 
они вас|.. Костикэ, будь ты пеладен, не гопяй кур, а то так их иа- 
пугаешь, что сбегут со двора!,. Ты что, неслух, совсем с ума сия- 
тил? Чего взгромоздился верхом на пороселка? Раздавитиь его ис- 
нпзиачай, будь ты неладен! 

Затем Костико выскочил на улицу, где было просторпее п 
сподручнее показывать Нику всевозможные проделки. Как стар- 
ий, он считал себя обязанным пепрерывво вызывать восхище- 
иие товарища по играм и выдумывал бог весть тто, лиии, бы доса- 
дить бабке. Спустя иекотопое время она крикнула, ис выходя из 
дому: 

— Верпись, озорпик, во двор, не балуйся на улице, а то ещо 
попадешь под толегу какую, беды из-за тебя не оберепи»ся! 

С той стороны дороги сейчас же раздался голос жены Василе 
4идару: 

— Эн, Никушор! Иди к мамке, не ходи ты по нятам за этим 
олорником Ностнко! Иди, иди к мамке, я тебе чего дам! 

Коствкэ играл в лошадки, посился сломя голову по улице и 
победоносно ржал всякий раз, когда пробегал мимо приятеля. 
Нику был до того захвачен игрой, что даже не расслытал голоса 
матери. 
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Бабку Иоапу выводило из себя любое вмешательство жепы 
Зпдару, а уж когда та брапила впука, ей это совсом невмоготу было 
слушать. Она как раз мыла кастрюлю п, даже ив вытерпев руки, 
вышла па улнцу, к воротам. 

—— Костик, зертенок, сейчас зе вернись во двор! Слышь? 
Чего балуептьсл ПА улицо: Двора тебе мало!.. Оглох, что ли? А пу, 
скорей во двор или убирайся к себо домой! 

Мальчик просительно захпыкал, но ирекрагкая игры: 

— Да что я сделал, бабушка?.. Разрошил нам еще поиграть, 
мы ведь ие озормичаом! 

Бабка Иоана ещо что-то обезоруженио пробормотала, хлоину- 
ла калиткой и вернулась к кастрюле. 

— Шел бы ты лучше домой, хватит мне душу выматывать, пот 
у меня времени за тобой смотреть, будь оно все пеладпо! 

Она ее нео успела спова приняться за кастрюлю, как пздало- 
ца раздался гудок автомобиля. Иосмотря на гиев, бабка крикнула 
внуку: 

— Беги оттуда, внучек, а то ощое зацавит тебя эта чертов- 
щина! 

Струсившай Пику ие стал дожилаться окрика матери и по- 
спошно спрятален за калитку, довольствуясь том, это выглядывая 
пз-за жердип. Но Костикэ отважно застыл посередине улицы и 
гордо заорал: 

— Ая но боюсь, видишь, Нику? Че боюсь, и все! Но болось! 

Он раскипул руки, так что широкие рукава повисли точпо 
крылья летучей мыпти, и высунул длиннкяцин язык, дразпя при- 
ближакинуюся на большой скорости машину, оглашавшую дороту 
пронзительными войлями гулка. 

— Гдо ты, Костик? Беги скорее во двор, пропади все прона- 
дом! — спова раздался голос бабки © порога хапупы. 

Автомобиль ужо был шагах в пятидесяти, по Костнкэ, пазло 
отчаянным предупреждениям гудка, не трогалоя с места. Увидев, 
что мальчишка заупрямилея, пофер свернул вправо. Костнкэ пе- 
робежал туда же, словно стараясь во что бы то пи стало угодить 
под колеса. Нрутой поворот руля кинул автомобиль влево, но п 
мальчик молниеносно переметнулся влево. Тормоза заскрожетали 
ркавым вздохом, и машина резко остаповилась. Дама, сидевтая 
в глубыпе, закрячала. В ту же секунду разъярениый шофер под- 
скотил к мальчипуве, застьииему с высупутым языком в двух ша- 
гах от машилы. 

— Оборвите ему уши, Рудольф, чтобы набрался ума-разума, 
погодпик! — крикпул из маптипы господни с бородкой. 

Водитель хорошелько падрал уши мальчику, отвесил ему по- 
сколько увесистых затрещин и отпихпул па мостки у калитки, за 
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иптирай рассоплявившийся Пику оцепенел от страха © разинутым 


ТОМ, 


здось стой, разбойник, а не под носом у машины! 

Пока автомобиль мчался дальше, повернув к усадьбе Юга, от- 
звиииные вопли Ностико переполошили всех соседей. Напугаиная 
олици Иоана приковыляла, едва переводя дух: 

Что случилось, Костикэ?.. Что с тобой стряслось? 

#... я... играл...— еле ответил мальчик, задыхаясь от слез, — 
п... Он... ой... уши 

Что тут случилось, Никушор, ты же видел? — обратилась 
бабка к Нлку. 

го барин выдрал за то, что оп но захотел податься в сто- 
рану! — пролепетал, запкаясъ от волнепия, Нику. 

— Так тебо и падо! Очень хорошо сделал! — напустилась на 
пинука пришедотая в себя бабка.— Уж лучше бы оп совсем тебе 
и"ю свернул, неслух, а то я только попусту с тобой горло деру!.. 
А пу, скорей домой! Слышишь, чтоб духу твоего здесь не было, 
уПирайся к черту и ты, и те, кто тебя прислал. У меня чуть серд- 
ис ия груди пе выскочило!.. Уходи сейчас же, нечистая сила, или 
и тебя още пе так отделаю! 

Мальчик встал п, пи па кого не глядя, нпоплелся в гору, дер- 
жись за уши и отчаянно вопя: 

— Оий-ой, оп мне ухо оторвал!.. Ой, убил оп меня, ой, убил!.. 

— Больно уж озорной мальчишка! — покачала головой одна 
ид соседок. 

— Пошли домой, Никушор! — гордо взяла своего отпрыска 
на руку жена Василе Зидару.— Ты-то у меня послушный, правда, 
сынок? Не озоруешь, пе делаешь все людям паперекор, правда, 
Ннкушор? 

Бабка Иоапа возвратилась во дпор, крестясь и бормоча: 

—- Будь оно все неладно! 


5 


Ложка печати была почти пуста. Человека четыре, но больше, 
среды которых и Титу Херделя, обсуждали возможность падеция 
правительства. Старый парламентекии репортер тазоты «Упивер- 
сул» Бидидиу дремал, посапывая, на своем обычном месте в ожи- 
лании пачала заседапня. Шел шестой час, и впизу в зале с тупон 
важностью зевали лишь несколько ликому ие известных скучаю- 
цих депутатов. Но трибупы для публики были переполнены. Ца- 
кой-то молодой журналист, окивув Взглядом раскраспевшиеся от 
любопытства и волнения лица, кропически заметил: 
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— А на трибунах почти одни помещикл п арепдаторы... Мож- 
по подумать, что речи защитят их от ярости крестьяп! 

Титу понимал, что новости можио разузнать только внизу, в 
кулуарах, но так как он бывал в палате депутатов редко, то ие 
осмеливался спуститься туда, по примеру свойх более опытных 
собратьев, набивших руку на парламентских прениях. Пока он 
тоя:с скучал. Его мало илтересовали тонкпе доводы «за» или «про- 
тив» правительства, приводимые остальными тремя журпалиста- 
ми. Подоплека закулисной борьбы между партиями и в самых 
партиях была ему пейзвестна, а из политических деятелей он знал 
только тех, которых чаще упоминали газеты, да и то лини» по 
имени. 

Ноожидаино © талпетвевттям и важным видом поянилея щун- 
ленький и сутулый репортер газеты «Диминяца» — Ноноску- 
Рэкару, УКуриалист из «Упиперсула» очпулся от дромоты и, зевая, 
спросил: 

— Ну, что там, мошиер, слышно, начпут они пли нет? Л тоя 
плюпу па всю эту историю. 

— Да будет тебе, сейчас пачнется! — ответил Понеску-Рэка- 
ру.— Но заседание — это чепуха. Лучше я вам расскажу епогешии- 
бательную сепсацию. Ве только что сообщил начальник кавцеля- 
рии министерства впутрениих дел. Совсем свеженькая повость!.. 
В каком-то городке ла Дунае, где именно. он по говорил, во я ду- 
маю, что это Джурдису, сегодня утром мобилизованные резерви- 
сты восстали против офидеров, двопх убили, многих тяжело рани- 
ли, а затем. прихватив оружие, разбежались по своим селам! Пу, 
что скажете? Это уже пе шутка! Можете себе представить, какую 
папику вызвала в правительстве новость. Даже па армию пельзя 
положиться! А теперь беспорядки охватили и села уезда Влаи- 
ки. Больше того — ходят упорные слухи о крестьянских волнениях 
и в уезде Ильфов, под самым Бухарестом. А вдруг мужики напа- 
дут па столицу и армия перейдет на пх сторопу?.. Поговаривают, 
будто правительство весьма серьезно хочет просить о вменатель- 
стве австрийских войск, пе то вся страна может провалаться в тар- 
тарары... 

Сообщение репортера поразвло всех. Любопытиые па сосед- 
них лож вытянули шеи, чтобы лучше слынтать. Нто-то ил журна- 
листов волразил: 

- - Ну, каких только сказок сейчас пе рассказывают... 

— Как так сказки? — возмутился Попеску-Рэкару.— Я же 
тебе сказал, что эти сведепия только что сообщил пескольким до- 
путатам начальник канцелярии министерства впутренних дел. Те- 
перь ие до сказок! Впрочем, я сейчас ке передам повость в редак- 
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нию, пот только пе знаю, разрешит ли правительство ес опубли- 
вопить. 

А яи ве подумаю сообщать, — сонио ироворчал Бидидпу. — 
Рес иолезио]! Мы помещаем только сообщения, официнальпо одоб- 
енные. 

Нотому-то заша газета и стала органом малодушаия в 
'русасти|! — насмешливо усмохпулея какой-то драячливый жур- 
пАдист, 

— Болтай сколько хочешь, юпоши! — равподутпо пожал пле- 
чами старый репортер.— Как будто «Универсул» моя собственная 
вазета. 

Зал заседаний стал заметно оживляться. Па председательской 
грибуце засуетились секретари и чиповники. В кулуарах раздава- 
ись голоса распорядителей: «Гросим господ депутатов па засе- 
диние!}» Рассматривая собравшихея пнизу денутатов, Титу увидел 
Когу Монеску, который, пристально разглядывая моста для пуб- 
лики, выиекал глазами жену и обменялея с ней зпаками. Буджс- 
ния еще равьще замотила Титу и взглядом указала па него Готу. 
Через несколько секупд Гогу подошел к ложе печати и кряклул 
Титу: 

— Когда закончится заседание, захватите с собой Еуджению 
и ждите меня внизу! 

Титу лишь теперь ламетил приветливо улыбавшуюся ему 
Гуджению и почтлтельно ей поклонился. 

Наконец заседание открылосл, но нока предеедатезь читал 
разные протоколы, спиеки и другие никого ине интересуюзцие ма- 
териалы, гул в зале не утихал. 3 правительствениой ложе сутули- 
лась какая-то бесцветная личность. Затем председатель объявил 
бойкой скороговоркой: 

— Слово вмеет господин докладчик! 

На трибуну поднялея усатый, рослый мужчина и, явно ше- 
голяя своим зычным баритоном, ирочитал закопопроскт о льгот- 
пой, беа каких-либо налоговых обложений, иродаже бенавиа вла- 
дельцам автомобилей. На депутатских екамьях громко болтали, 
паглушая слова докладчика, словно деиутатам было стыдно его 
слушать. 

— Шодумать только, что их волнует в эти минуты: облег- 
чить «тяготы» тридцати миллионеров, которые раскатывают в 
автомобилях! — бурквул репортер «Униперсула», строча свой 
отчет, 

Через несколько минут спова раздались голоса распорядито- 
лей; «Господ депутатов просят проголосовать» 

— Пошли, господа, больше ничего не будет! — заторонплея 
один из журналистов, собрал бумаги и вышел. 
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Титу задержался до тех пор, пока не увидел, что Гогу ИМопе- 
ску подошел к урнам для голосования, и только тогда спустился 
вместа с будженией. 

— Мве кто-то говорил, кажется Деличану, что вы ездили вме- 
сте с Григоре в Амару, это правда? — взволнованпо спросил его 
Гогу.— Что там слышпо?.. Вы себе даже представять пе можете, 
до чего мы встревожепы. Надина именно сейчае решила отара- 
виться в деревню, чтобы продать свое номестье! Сегодня в полдень 
уехала в автомобиле... Что вы на это скажете? 

Титу попытался его успокоить, рассказав, что он лишь нака- 
пупо вечером приехал из Амары и что там все тихо и мпрло. Но 
Гогу перебил его со слезами в голосе: 

— Так-то так, но вы же знаете, что и во Влашке начались 
грабежи н ублйства!.. Теперь даже в Бухаресте нельзя считать 
собя в полной безопаспости, а опа едет в деревяю!.. Боже мой, 
Оке, мпла все еще пе верится, что она действитольпо уехала! Не- 
лепая прихоть и упрямство! В жизни ничего подобного пе виды- 
вал! В такие страшные времена не думаешь пн о поместьях, ни о 
дечьгах, главное — сохранить жизнь! И чого это сей так загорелось 
срочпо продавать имение? Никак в толк не возьму, по-моему, ве 
черт повутал, ипаче этото пе объяснашь! 

Супруги Иопеску увели Титу с собой, оставили ужинать и 
весь вечер говорили о Надине. 
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Крестьяне как раз толковали о молодой барыне, которая со- 
всем педаппо проехала в автомобиле к усадьбе Миропа Юги, ко- 
гда и ним подбежал, вопя во все горло, сыншика Павла Тупсу: 

— Ой-ой-ой, оп мпе ухо оторвал!.. Он, оп меця убил!.. 

Василе Зпдару, который стоял чуть в стороне, спросил маль- 
чика: 

— Ито тебя обидел, Ностикэ?.. А?.. Пе хочешь говорпть?.. 
Что же ты молчишь, почему не скажешь, кто тебя обидел? 

Павел Тунсу уже ушел домой. Костик понял, что отца здесь 
пет, иначе бы тот сразу подотел к нему, чтобы узнать, почему оп 
плачет. Поэтому оп даже не ответил Василе, а поплелся своен до- 
рогой, воля еще произительнцее, словпо похваляясь своей бедой ип 
стараясь оповестить о пей всю деревню. 

Какая-то женщипа, пришедшая вслед за мальчишкой, ответи- 
ла вместо пего Василе: 

— Господа ого малость поучили уму-разуму за то, что оп пе 
отошел р сторону, когда ехала их машина. 

Зидару нокачал головой; 
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Чта я ото, господам делать печего, се летишкамв связы- 
ВИТЯ? 

го поддержали двое других крестьяп, что стояли рядом: 

И то правца! Малъьца-то зачем бить? Не съел же оп их 
апоро: 

Мм, вить, теперь уж мало, что зас мучают да истязают, — 
иепылил Иглат Черчел,— лачали и пад ребятишками измыватьси, 
Ивих голодом морят, отобрали у нас абанчика... Горе, а не жизнь, 
иначе не сказжетнь! 

|} разговор вмевгалиет, и другие: 

— Датей пусть оставят в покое! Что онп к пим привязались?.. 
Иилить, и деташки паши ам жить мошают!|.. Ох, господи, жестоко 

м нас казниоь!.. Только мы сами виноваты, раз такие трусы да 
папы|.. Ежели бы господа знали, что у пас под рукой дубнпы, не 
гывли бы пад памн измываться! 

Толдер Стрымбу, багровый от пегодования, © выпученными 
глазами, орал: 

— Будь это мой мальчопка, я бы им показал! 

3 другой кучке, поближе к двери кормы, Трифол Гужу, па- 
пупив, как псегда, брови, промолвил веторонливо, спокойно и х0- 
Одно: 

— Господа по-людски с нами обходятся, только когда мы пх 
и страхе держим! 

Голоса переплетались, сливались, заглутали друг друга. Вре- 
стьлне, сбивишист толпон, перекатывалиеь волнамн то в одну, то 
и другую сторону, прислушивались, переругивались, проклипали. 
Ипзалось, порывы ветра, То и дело менявттего направление, стал- 
кивало людей с места. Толпа кипела, корчилась, пасналялась. 

Аорзмарь, который вышел па порог, чтобы узнать, в чем дело, 
крикнул Трифопу: 

— Вы о Павловом огольце толкусте? О Костикэ?.. Да поптли- 
то вы его, люди добрые. к черту, второго такого охальипка и без- 
опразника во всем село ие сыщешь! Ты сам, Трифон, памедии 
прапил сего здесь, пе помпю уж за какую проделку... 

Слова Бусуйока подействовали ла крестьяя отрезвлято ще, 
будто кто-то плоснул холодной водой на вздымающееся облако 
пира. Ча сокувду воцарилось растеряциоое молчание, будто толпа, 

гряхнув пнаваждепые, пришла в себя. Грифоп скопфуженно от- 
прыл рот, пытаясь оправдаться: 

— Так ведь... 

Но его колебапию тут же положил конец голос Петре Петре, 
загремевший с суровой укоризной: 

— За что же это ты, дядюшка Иристаке, ребенка попосиить?.. 
32 то, что его господа избили? 


ГАЯ 515 


Толпа вповъ всколыхпулась, слово то-то вовремл разворо- 
ий затухавший было костер. Трифон, еще по успевшай закон- 
чить спонх слов, яростно закрячал;: 

— Так ведь ты, по всему видать, руку господ держищшть! Чет 
у тебя сердца, тебе и пе больпо, когда пас бьют! 

Возбуждепне негодутюитх крестьяв обдало жаром и Бусуйо- 
на. Хотя только что ему казалось пелепым, как это могут взрос- 
лые люли колтотиться из-за того, что палрали, да н за дело, уши 
мальчишке, которого все знают как первого озорпика в деревне 
(одному отцу сколько крова этот чертов негодпик попортал!), сей- 
час Бусупок тоже певольпо поддалсл всеобщему возмущению и 
закричал, паливаясь гпевом: 

— 9то как же так, Трифон, я лержу руку господ? Не стыдпо 
тебе мепя нопрекать? И ото говоришь ты, кто мепя столько раз 
объедал? Знать, поцпоевасвить Шетро Петре, который день-деньекой 
обхаживает господ па барской усадьбе, а потом сюда заявлястся 
н меня ке чеестит! 

— Ного я обхажпваю, ИАристаке? — вэвился Петре, протал- 
циваясь « корчмарю.-— Как это обхазживаю!.. Значит, вели я ра- 
ботаю у госиод, я их обхаживато?.. А кому выправил старый ба- 
рин документ па корчму, чтобы людей обмапывать и па чах 
наживаться, мие или тебе?.. Да пустите вы меня, поди добрые, 
г пему поближе, пусть ответит, пе могу я терпеть, чтобы оп 
мепя позорил перед всей деревней, словно я для него мразь 
какая|.. 

— Да уж тебя, Петрик, пнкто ме перекричит! — примп- 
рптельпо буркпул корптпмарь, увидев, что крестьяпе © трудом 
удерживают рвущегося к пему парпя.— Больпо ты чвзоливый 
ла запосчивый! Я к тебе притляльтватось с той самой поры, 
как ты с солдатчнпы возвратился. Можно полумать, что один 
ты у пас на деревие стоящий человек!.. Уймись, парень, ты 
сше молодой! Мы тоже умеем пораскинуть мозгами н спое слово 
мые 

Но Петре, еще большое распаляясъ от того, что люди его 
удерживала, а ВусуНок сбавял тон, пасодал все яростпее п злое: 

— Отойци в сторопку, дядепька Леопте! Пусти мепл, Тоадер, 
ты что, пе слытялть, как оп мепя ославил? Пусть толетобрюхай 
скажет, чем л проштрафился, иотему он меня так честпт и ру- 
гает? 

— Да помолчи ты, парепь, пе огрел же оп тебя дубппой по 
голове! — успокапвал Петре Леопте Орбящор, дергая его за руку 
и горднеь тем, что и ом ирачастея к ссоре, 

— Уж лучше бы он мне в зубы дал, чем обкладызал такими 
словами! — продолжал крачать Петре, весе сще вырываясь, по 
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чуть потио.— Не украл я у него ничего и пе обругал, а только 
ветупилея за мальца! 

Такая уж паша доля! — горестно вздохнул Тоадер Стрым- 
пу Когда господа нас бьют, мы, вместо того чтобы пойти па них 
с дуйиной или хоть вопить, меж собой драку затеваем! 

Твоя правда, ТГоадер! — печально поддержал ого Игнат 
Чиерчел. — Святая правда, все так м есть, как ты говоришь. 

— Я ведь пе драчун, не охальпик какой, не по душе мне 
го, по если кто падо мной насмешки строит, будь он хоть святой 
‚годник небеспый, я места себе не пайду, пока не отплачу ему 
сторицей! — пе унимался Петре, поправляя измятую в суматохе 
адезкду. 

Толпа еще не успела остыть после ссоры, как полвился Па- 
пел Тупеу со скорбной физиономией, словно пришел с похорон, 
Престьяне сгрудались вокруг с таким любопытством, будто ва- 
шялись услышать от него спасительную повость. Пытаясь загла- 
‘ить сказаппые рапьше слова, Бусуйок, нс сходя с порога, сразу 
же спросил: 

— Что там стряслось, Павел, с твоим сынком?.. Что ему гас- 
пода сделали? 

— Худо, Кристаке, ты меня лучше ие спрашивай и не трогай, 
потому что нет на земле человека несчастиее! — выдохнул Павел, 
и в голосе ого сквозило больше непависти, чем боли. 

Нотом оп подробно онисал, как все якобы произошло: ЦДости- 
кл был у своей бабки и мирно играл на мостках с мальчишкой 
Василе Зпдару. Потом проехала машниа, и детишки, верпо, от 
страха, да и це хотелось пм прерывать свою робязчью игру, оста- 
'ись смирио стоять на месте в лишь посмотрели ей вслед, вот так 
‘ко, как это сделали все мужики, когда маптина педавно тут про- 
‹хала. Что там померещилось господам из машины, одан бог ве- 
дает, но вдруг автомобиль остановился, зужестранец-водатель вы- 
скочпл из него и подбежал к ребятам. Накушор, сыпок Василе, 
он номепьше да и боязлавый, на свое счастье, убожал во двор, не 
то ему, верпо, еще хуже бы влетело. А Костикэ, ие зная за собой 
никакой вины, остался спокойно столть па месте п еще удавлялся, 
что это вдруг понадобилось тому чужаку, который весе гуцит па 
передке машины| А чужак, не долго думая, схватил мальчонку 
на уши и так стал их драть и выкручивать, что чуть совсем ве вы- 
рвал. Мало того, потом принялся молотить малыша кулаками п 
пинать погами, едва до смерти не убил! Покалечил он ого и па- 
последок обложил на своем собачьем языке, влез в машину п ука- 
тил к черту, к старому барину. 

— У ного из утей п сейчас кровь хлещет, оспухлн они, пока- 
рай этих злыдней матерь божья, — продолжал Павел, благоговей- 
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по осенпяя себя крестпым зпамением, кап перед алтаром.— УЖева 
ему повязку пакладывает, а я послал за теткой Пастасией Нистор, 
она-то постарше и выходила два года пазад дочку Замфира, когда 
молотилка повредила ей руку... Чо дороге я встретил деда Лупу, 
п он мно приеоветовал отвезти мальчовку в больницу в Патегити, 
И впрямь отвезу, пикуда тут пе депешься, очепь уж парпишку 
жаль, так оп, бедный, мучается. Только пе было бы все попусту, 
потрачу бог весть сколько депег, а оп все одпо останется калекой 
па пою экизнь. Ох, бода!..— глубоко вздохнул он в заключение, 
безнадежно махпув рукой. 

Крестьязо слупгали Павла молча, не перобивая, сочувствелно 
цивая головой. Только носколько сокунд спустя Василе Зицару за- 
говорил с каким-то облегчением в голосе, словпо у пего камень 
с сердца свалилел: 

— То-то мне было певдомек, как это мальчонка осмелился 
обидеть господ! 

Десятки голосов одобрительно загалдени цаперебой: 

— Ла уж, копечпо, так, малый в жисть пе посмел бы! 

Нозелительпый голос бусуйока перекрыл все остальпые го- 
лоса; 

— Так чего ж ты, Павел, не возъмепи, мальца за руку да но 
отведоциу, его, какой он есть, избитый да перевязапный, па бар- 
ский двор? Там же и потробуошь, чтобы тебе прямо на месте и 
занлатили за всо муки. 

Павел в перешительпости повернул голову к Бубсуйоку, кото- 
рого шумно поддержали все остальные: 

— Ступай, Павоел!.. Кристя дело говорит!.. Да ве разду- 
мывай ты, не топчись па мосте, ступай!.. Опи должны тебе за- 
платить! 

— Цак же так, люди добрые? Выходит, вы меня посыла- 
ете, чтоб меня тоже избили,— растерянно пробормотал нако- 
нец Павел.— Вель я н так еле на нотах держусь, но побоятся 
опи меня. 

— Давай, Павел, и я с тобой пойду! — воскликнул Петре, по- 
нравляя па ипечах сермягу. 

-— Все пойдем! — закричал маленький, корепастый мужичок 
в огромпой меховой шацке, сдвивутой на затылок, — Всох-то пе 
изобьют! 

— Да помолзи ты, Гаврила, из будь ребезком, — поспепо 
одернул его Игнат Черчел.— Будто зе нозыли мы памедни почи- 
тай всем миром просить за учителя и по шуганул пас, как собак, 
старый барип? 

— Ноли опять смиримся, как тогда, то, конечно, прогопит! —— 
угрюмо пробасил Трифон Гужу. 
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-— А мы по смиримся} Че смиримся!.. Но собаки ведь! — за- 

причали посколько человек сразу. 
Лучше пустим им красного потуха, чтобы прах п пепел 
петалгя от всего их семеци| — отчетливо зазвонел тонкий голое, 
инно опустивотысь алой литьго откуда-то с пебес. 
гс оберпулись к Мелпнте Херувпму, который задрал голову 
ыеоко пверх, чтобы показать, что ле боится отяетить за свой сло- 
и. 3 ту же секуйду в нижиего конна улицы, как тревожпый врп- 
ми, посльиталея повелительный рокот автомобиля. 

— Ецет, едет...— зашептали мпогее дрогвувшим голосом, 
словпо сразу же забыли слоза Мелипте. 

Толпа, заполнивлтая плодщадку для хоры перед корчмой и всю 
улицу от капавы до капавы, ноподвижео замерла, перекрыв деро- 
‘у, будто решив пикого пе пропускать. Однако, когда машипа по- 
ицлалась вдали, кто-то нрампрательво крикпуд; 

— Да расступитесь вы, люди добрые, расступитесь, едет 
вело! 

Медленно, нехотя, словпо по прапуждению, крестьяне расчо- 
ктили путь, скучившись по краям улицы. Автомобиль повелитель- 
но в настойчиво повторил то же проязительпое предупреждение, 
схожее с гневным окриком. Рокот мотора я стрельба выхлопных 
газов грозно парастали, заглушая все деровонские умы п люд- 
ской гомоп. Выстронвшиеъ, как древиме стражники, по обозилам 
дороги, крестьяпе пе сводили мрачных, помутневших глаз с мча- 
мейся машины, Опции лишь корамарь, стоя па дорого, стяпул с 
головы птапку и привычно локлонилея. Из машины ему дружески 
помахала изящная ручка. Но в то же мгнопенно, будто пе п силах 
‘держаться, Петре Петре рипулся на соредину улицы и яростно 
пакричал вслед автомобил!о’ 

— Убнрайтесь! Прочь! Долой! 

Почто одновременно из сотни глоток оглуптительно вырвался 
тот зе пегодующий вопль, а Трифон Гужу схватил камень и изо 
псех сил ивыроул в удаляющутося машилу. 

— В бога мать вашу, разбойники проклятые! — проскоежс- 
тал он, 

Грохот двигателя заглушил, однако, крики людеи. Но тоепо- 
дин с бородкой клинышком, сидевший в машине, видно, что-то по- 
чувствовав, на мнг оглянулся и увидел яростные лнца, поднятые 
цулаки и Трифона Гужу, бросавшего камень. Ов в ужасе отпря- 
Нул и втяпул ГОЛОВУ В плечи, растеряипо ожидая удара, 

Но мере того как расстояине заглушало птум мотора, парастал 
п набирал силу рев толпы, сбившейся на сепедиое улицы, рез, пад 
которым взвился, словно приказ, хриолый голос: 

-— Мать вашу, чертовы мироеды! 
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ГПАВА УТТ 
НЛАМЯ 


На сяедуюнии! депт, в среду, часов около двенадцати, Пла- 
тамону отправился п МШеспезь в кабрполоте, захватив с собой 
и пдвоката Олампа Ставрата, который остаповился у чого в 
Глигаву. 

Ну вот, Облагополучпо подтъезжаом, господис адвокат! — 
усмохпулся арепдатор, который погоплл лопгадь, епдя рядом со 
Стапратом. На задпем сиденье примостялся Аристиде. 

— Иодъезжать-то подъезжаем, по пасколько благополучно, 
это епще впдпо будет! — первпо ответил Ставрат, поглаживая тро- 
путую сединой бородку и то п дело оглядываясь по сторопам, 
словно опасаясь, нак бы перед ппми ножданно-негаданно пе вырос- 
ла толпа пзбуптовавитхея мужнков. 

— Да вы пе водпуйтесь, уважасмый господио адлокат! -- по- 
кровительственно, чуть ли по пронпчески, продолжал успокаявать 
ого Платамону. — Наши мужики не такие уж сумасшедшие, как 
думшот в городе. Мужик по своей натуре -- человек благоразум- 
ный, может быть, лаже слишиом. 

Но Олимпа Ставрата эта платопяческие утелевия ле могли 
успокоптъ. Им владел дикой страх, все окружающее представало 
перед пим в самых мрачных красках, всюду ему мерепитлиеь чуло- 
пивиные призраки. Мысленно оп проклинал свою злосчаствую 
уступчивость, побудившую ето выполнить канраа забалманиой 
бапыпьки. Зачем только сому понадобилост, оставлять мириую п 
бозопасную жизль в Бухаресте и подвергаться рнеку в доеповпях, 
охваченвых ллхорадной восстапая? Це лучше лп было бы лля 
ного, человека немолодого, почитывать о крестьялских посстапиях 
в газетах, развалианитеь в удобном кресло у себл дома, попилая 
сладкий кофе в попыхивая сигарой, вместо того чтобы дрожать 
здесь? Оп ведь плекрасно знал, прочем на собственаом опыте, что 
принносить я деловые отношепия какие-либо чуяства одипаково 
вредно и для дол и для чувств. М с чего это он так по-дуранкя 
увлохсн своей плиеопткой? Опа, разумеется, красива а соблазмти- 
тольпа, по вот и тпбему это привело. И тлавное — все без толку... 
Зедь до спх пор опа ему не уплатила даже гопорар за бракораз- 
водный процесс. Лока оп довольствустсл лишь авансом, получен- 
пым я самом пачале, когла оп отпосился к Ладице просто как к 
светской илпептко. Но этой ошибки ой яикогда себе не простит, — 
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наи ото оп, хотя бы в последнюю милуту, пе отказался от поездип 
в помисфье, когда газоты ужо сообщили, что беспорядки и пасалня 
взнатили нею страпу. В крайпем случае падо было остаповаться 
в Нитогити, где стоят поннекие частн,— водь он споими ГЛАЗАМИ 
видал во всех деревнях На своем путв, как толиы мужиков © кро- 
вожакными разбойничьими лицами о чем-то шелчутся п явпо 
умыто замьпиляют па впду у псох... 

Адпокат всю ночь папролет ворочалел без спа, то и дело про- 
в"пях, хороше ли заперта дверь, п вздрагивая от страха при вся- 
ним ииороехо во цворо. Ол пе испытывал особого доверия и к арел- 
детору, хотя тот был презвычайпо любезен. Ато поручится, что оц 
ие соетоит в тайном сговоре с мужиками и разбойники леожкидац- 
но ие вломятся в комнату? 

Когда кабриолет заворачивал в ворота усадьбы, Ставрат за- 
мвтил в соседнем дворе человек пять мужиков. 

— Вот опия уже и здось объявилиеь! — вздрогпул он, указы- 
ини па них пальцем арендатору. 

— Да ото добропорядочные люди, господин адвокат! — усло- 
зил его Платамону.— Я за пих ручаюсъ!.. Хорошо их знаю(.. 
Ти’ — в белой шапке — это Матей Дулмапу, чолопек состоятоли- 
пый и душевлый. Может, и вам придется имоть с пим доло, иото- 
му что ой один ыз тох, кто надумал объединиться с другими и ку- 
пнть номостье госпожи Надины, 

Адвокат Ставпат накацуие два раза остапазлязался во дворе 
бирского особняка, сперва как только приехал, а потом, когда оип 
возвраздалиась от Мирона ЗЮги, но в дом по заходил. Теперь оп 
пнимательно оглядел здания п двор, словло никогда их не зидсл, 
и угрюмо заметил: 

— В эмих усадьбах някогда пе чулствуениь себя в безопасяо- 
сти.. Всо дверя открыты илетожь, заходи кто хочолть, каждый 
моет тебя придутить, всо поджечь и спокойпо убраться во- 
евонси. 

Платамону даже по ответил, только ултябпулся, а Аристяло, 
поторый сздел за пими, лажал рукой рот, чтобы пе расхохотать- 
си ислух пад трусостью адвоката. 

Барская усадьба, в особенпости хозяйствелпыо пристройнци, п 
ипрямь была запущена, Все строения обязан был содержать в по- 
индке арондатор, который взамен мог амп распоряжаться по сво- 
ьму усмотрению. Он пе имел права пользопатьея только глапиым 
'иапием, которое Гогу Иоэплееку отремоптиронал поеколько лет пй- 
над и иредназначал для собя и экепы. Платамону же пополъзонал 
многочисленные хозяйствепиые пристройки чате всего как амба- 
ры п склады. Конюшня и птичники почт пустопади, еслн не счи- 
тать лошадении праказчена Думитру Чуллча, дойной коровы да 


52: 








пескольких штук доманшей птицы, чтобы было чем кормить гос» 
под, когда они наезжали па короткое время. Если опи задержива- 
лись подольше, ареидатор дополнительно привозил из Глигапу 
необходимые припасы. Во всем огромном дворе постоянно жил 
только Думитру Чулич с семьей, то есть с женою и четырьмя деть- 
ми. Арепдатор застал Чулича уже па месте и оставил при себе, 
так как тот оказался человеком надежным. Яжепа Думитру служт- 
ла поварихой в Нитешти и, следовательно, прекраспо умела стря- 
пать для господ, а старшая дочь Иляна паучилась прислуживать 
в доме как заправская городскля горпичная. Для других работ 
Думитру обычио приводил деревепских мужиков или баб. Усадь- 
бл оживала лить пзредка, когда сюда съезжались господа, 
Только тогдл па барском дворе шумпо л оживленно суетилясь 
люди. 

Теперь под навесом шофер мыл автомобиль, пасвястывая ка- 
кут-то пемецкую мелодию. По двору разгуллвали песколько кур 
м уток, радуясь солнечному теплу. Думитру Чулич, сутуловатый, 
с худощавым лицом и большими усами, бросился навстречу прп- 
бывшим, чтобы помочь им сойти. Отвечая Платамону, оп доложил, 
что барыпя отмеппо отдохпула, только педавцо встала и сейчас 
прихорашввается перед зеркалом. 

Пройдя галерею перед входом, арепдатор ввел Ставрата в 0б- 
тирпый вестибюль. Здесь они подождали песколько мипут, пока 
не появилась Иляна п пе сообщила, что барыпя сейчас к ним вый- 
дет, а пока просит пожаловать в гостиную. Лалево помещалась 
гостиная и что-то вроде рабочего кабинета Гогу Иопеску, напра- 
во — столовая, отделепная другой комнаткой от спальни, откуда 
дверь вела прямо в вестлбюль. Средиюю комнату Гогу разделил 
па две и в той половипе, что примыкала к спальне, устроил впол- 
не современную вапную. Из столовой коридор вел в маленькую 
цаморку, преобразованную в буфетпую. Далее паходилась про- 
сторная кухпя, затем комнаты для прислуги, в которых жили Ду- 
митру Чулич и его семья. 

Вошла Надппа — нежная п красивая, словпо луч весеннего 
солнца. Ее глаза светились безмятежной радостью. 

— Ну как, вы все еще пспугалы, мой отважпый рыцарь? — 
с очаровательной пронией обратилась опа к Ставрату.— Ох, если 6 
я знала, что вы окажстесь таким осторокпым и осмотрительным, 
я бы вас пощадила — зыбрала бы себе другого адвоката! 

— Вы, сударыня, шутите, так как у вас еще мало жизпеп- 
пого опыта! — озабочепно пробормотал адвокат.— К песчастью... 

— Пе надо, господин Ставрат, я очепь пропгу вас прекратять 
ваши сетования! — уже серъьезпо воскликнула Надина.— Неуже- 
ли вы непремонно хотите, чтобы я пожалела о своем приезде 
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2848! Пат, я пе собираюсь об этом жалеть| Напротив, пакогда мпе 
„ поместье но было так интересно, как сейчас! И взесва ныпче ве- 
венолениее, чем когда-либо, или, быть может, мпе так кажется, 


ятпыу что я собирагось... Ло лучше поговорим о наших делах! 
Мужчины обменялись выразительными взглядами. О делах 


Излины опи подробно толковали вчера вечером, посло ужипа, по- 
чти до полуночи. Столь обстоятельный разговор вполпе устраввал 
а1впката, так как отодвигал час отхода ко спу, которого он от- 
члинно боялся. Платамону внушал ему, и Ставрат полпостью с 
пиы согласилея, что Надина должна прежде всего решить, кому 
именно она хочет продать пмение, и лишь после этого можно бу- 


в" приступить к серьезному разговору. Вести переговоры одпо- 
впименно с несколькими покупателями, пе уточняя подробпостей 
глолки, значит лить зря отнимать у всох вромя и портить первы. 
и, Платамону, вправе просить, чтобы ему было оказано предпо- 
чтение. Но он не хочет давать пищи для кривотолков, будто он 
пользовался своим положением и оказал на барыню давление, 
| нсе 260 оп увереп — если имеппе к впрямь будет проданцо, то 
'илько ому, так как пикто не знает лучше, чем оп, какова истип- 
нзл стоимость этой земли и какой она приносит доход. Конечно, 
было бы куда лучше п разумнее, если бы они заключили сделку 
уно раньше, когда ол впервые сй это предложил. Но тогда Нади- 
на ие желала вести никаких переговоров. Теперь положение 
изменилось, и не в ее пользу. Пачались крестьянские беспорядки, 
отц8 пеизвестно, что принесет завтрашпий день, и пикто не отва- 
я;инается вкладывать капитал в номещизчьи зомли. Во всяком слу- 
чие, он, как покупатель, может взять па собя лишь частичное обя- 
ительство, с тем чтобы окончательный расчет был произведен 
после того, как положение прояснится и все войдет в нормальное 
русло. 

Надина слупгала с некоторым нотерлением возражения и ще- 
петильные соображения адвоката, пе решаясь его перебить и па- 
иомнить, что она рептила обратиться к пому за помощью имепно 
иотому, что пе знала, как разрешить все эти вопросы, а отнюдь 
по для того, чтобы оп излагал ен свои сомнения, да еще преуве- 
личивал трудности п сложности. Все-таки в конце концов она за- 
мотила. 

— Я ведь вам говорила, если по отиибаюсь, что памерена про- 
дать поместье тому, кто заплатит больше в внесет депьги палич- 
ными. Ну а все подробности следует уладить вам... 

— Мы водь пе можем устранвать публичный аукциоп| — по- 
жал плечами Ставрат. 

— Разве мы не можем выслушать, кто сколько предлагает, 
и затем принять решение? — улыбнулась Надина. 
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При других обстоятельствах это было бы вполне возмож- 
по, барыпя, если разрешите и мпе сказать слово, — вмешалеоя Пла- 
тамону. — Но теперь обстановка пакак для этого пе подходит. 

— Вы, лерно, имеете в вллу крестьяп? — перебала его Ча- 
даца, — Прекраено. Пичего не имею против того, чтобы иро- 
дать поместье крестьяпам. Я им даже обошаля, что иотодкую © 
нимп, когда придет вромя, Что 25, моло сейчас с нима побесе- 
довать. 

— Мпе кажется, теперь это ничего не даст! — снова заметял 
арендатор. — Ведь крестьяне и тогда, когца из кожи вон лезли, что- 
бы купить поместье, рассчитывали па попнженпую цеву и па то, 
что вы им предоставнте большую рассрочку. Единственный их ка- 
питал — собствелные руки. 

— Ну уж нот, о таких условиях пе может быть и речи! — 
запротестовала НПадица, 

— Сойчас опи тоже, копечпо, ие прочь получить ваше но- 
местье, по хотят завладеть им даром! — продолжал Илатамону. 

Вак так даром? Что значит завладеть? 

— Оня не хотят вичего платить, а лумают просто поделить 
между собой поместье. 

— Что за чушь? 

— Чушть-то чушь, по они па это падеются а ждут, потому что 
теперь такие веяпия. 

— Несколько апахропичпо удивляться притязапоям кресть- 
ян, коль скоро из газет мы уже знаем, что во мяогих уездах опи 
начали осупхествлять свои памерепия па практике, причем доволь- 
по ненпусмысленио! — пробормотал Ставрат.— ИМ, уж во волком 
случае, босспорио, что сегопии — дець не самый подходлитай для 
непеговоров о продаже. Проме того, ие стоит делать это здесь, ва 
месте. Прощупать почву можно было и в Бухаресте. 

— Я понимаю ваши упреки, — раздраженно возразила Нади- 
на. — Но почему вы пе сказали мне это в Бухаресте? 

— Я предупреждал вас, что поездка в деревню чревата боль- 
штиема онасностнми, по вы мезн но нослущали... 

— Я яе говорю сейчас о поездке п об опасностях. По если бы 
вы мно сказали, что сейчас невозможно вести ивреговоры о про- 
дазе ини что это удобнее сделать в Бухаресте... 

— Вы правы, суларыпя. Я должен ипризпматься в своем упу- 
Щепни... 

На самом дело адвокат считал своим упущепием то, что он 
усхал яз Бухарес' га, а не то, что он пе отговорил Надону. Ёго ип- 
торесовали сейчие по дела клиситки, а только собственные пен ри- 
ятлоети. Ве сго помыслы были направлены на одпо — как бы 
устронть так, чтобы этой почью паходнтьсл уже не в Гаигапу, а, 
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ио крайлей мере, па пути в Бухарост. Он не посмол рассказать пи 
Надиле, пи арендатору о том, что увидел вчера в Амаре, когда 

лннулся ид дорогу. Опи бы ему пе поверили пи только подпяли 
ия на емех. Впрочем, оп и сам сомлевался — пс бмла ли та сцена 
плодом его больной фаптазпп? Но пусть вчера это ему только 
иомерещилось, завтра подобпая сцена может превратиться в 
шиствотельность. Зачом ему, ножллому, здравомыслящему че- 
ловоку, отдавать собя па расторзапие взбесившимея мужикам? 
Плдо немедлонпо, пока “спасение още возмокио, что-то пред- 
ирипятьъ. 

— Вам, барыня, необходимо набраться пемпого терпения! — 
продолжал увещевать ос Платамону.— Вы очень правильно посту- 
пили, что приехали сюда п тем самым показали крестьяпам, что 
н" собираетее отступиться от имения, как опи утверждатот. Но 
теперь падобио перождать песколько дней, пока уляжется вся эта 
сумятица. Сегодня здесь должел побывать господин префект, ов 
как раз объезжает уезд, вот ол п поговорит с нашими крестьяна- 
ми, приструпит их, выбьет пз головы дуПъ... 

— А как же быть с Миропом Югой? — спросила Надипа. — 
Ведь вчера я к нему засхала лишь для того, чтобы поздороваться. 
Уклопиться от разговора я пе могу. Я обязана переговорить с ням, 
чтобы он пе подумал, будто я хочу... 

— Пот, барыпл, пет! — стоял па своем ареидатор.— Я вас уве- 
ряю, что п господип Юга ие думает сейчас о покупке земли! Се- 
‚Дия спокойно отдыхайте, а завтра увидим, каково будот поло- 
жение. №ели господин Юга пожелает вам что-то сообщить, он 
обязательно даст знать, вы пе волнуйтесь. 

Расстроенная этим советом, хотя опа п понимала, что другого 
выхода нот, Надпна вдруг наивпо спросила, словно это только 
сойчас пригило сй в голору: 

— Зачем же я в таком случае приехала? Если все равно нуж- 
но Переждать, пока пе пройдет потоп, как мне только что сказал 
'осподип Ставрат, то я папрасло затеяла поездку. 

— Об этом не жалейте, барыня! — заверил се Платамопу.— 
Пы совершили хоротную прогулку и с божьей помоптью заключи- 
': выгодпую сделку, 

Разговор тявулся още часа два, собеседпики вповь и вновь 
озвпащалиесь к тем же вопросам п приходили к тем же ответам 
и выводам. Чтобы не скучать, Чадяпа пригласила Ставрата ото- 
бодать с нею. Арендатор ушол, пообещав заехать к вечеру за гос- 
подином адвокатом. 

— Надеюсь, вы будете за мпой ухаживать, а не пугать вся- 
кими Ужасами о босчипствах крестьян, — шутливо обратилась На- 
длина к Ставрату носло того, как Платамопу попрощался. 
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Олимп Ставрат растеряппо погладил бородку с любезной, по 
в то же время озабочетной улыбкой. 

Аристидо, ожидавшиий во дворе, пачал терять терпение. Оп 
раза два шутливо ущиппул Иляпу, не стеспяясь ее отца, а затем 
от печего делать припялся толковать с пим о крестьянских бос- 
порядках в других краях. Думитру очень серьезно осводомился, 
праода ли, что крестьявам будут раздавать землю. 

— Поехали, сынок, я освободился! — воскликпул Платамову, 
торопливо спускаясь с галереп и сразу *же усаживаясь в кабрио- 
лет.— Поехали,— добавил оп тише, когла Аристиде устроился с 
инм рядом, — твоя мама, наверно, волнуется. 

Выехав из ворот на улицу, опи тут же увидели Матея Дул- 
ману и других крестьяп, которые как будто поджидали арендато- 
ра. Действительно, Матей подал ему знак задержаться и подошел 
ближе. 

— В чем дело, Матей? О чем печаль? — дружелюбно, как все- 
гда, спросил Платамону. 

Дулману прошел под самой мордой лошади и вплотную под- 
ступил к Платамопу. Лацо у него было мрачпее, чом обычно, в 
глазах горел сдержаппый огонек, Он поставил ногу ва ступеньку 
кабриолета п, нагнувитись к уху арендатора, таипственно проце- 
дил: 

— Ты, барип, па Бабароагу пе зарься, пе то худо будет! 

Платамону побледпед и, чтобы скрыть тревогу, ответил тем 
же мягким голосом: 

— Да что етще случилось? Разве я не гопорил тебе, что не ста- 
пу вмещяваться пи па столечко, если вы возьмете имепие себе? 

— Цоли так, зачем же заявилась сюда барыня? — нодозри- 
тельно спросил Дулману. 

— Овна, верно, хочет продать землю, ведь помостье-то ее. 

— Вот потому ты и не вотревай, мы пикому пе позволим ото- 
брать папту аемлю! — угрожающе продолжал Матей. 

— Из-за меня вам, ребята, тревожиться нечего! Вам пало 
только договориться с барыней...— заикаясь, пробормотал арепда- 
тор, безуспешно пытаясь сохрапить покровительственный тов. 

— С пей мы още поглядим, как пам обойтись, — проворчал 
Матей.— Значит, так, барин! Потом по говоря, что не упреждали 
тебя] 

— У мепя, Матей, слово крепкое! — заверил его Платамону, 
немпого успокоивиись.— Что скажу, за то и душу положу! Так 
и знай, Матей!.. Оставайсл с богом! 

Ворча себе что-то под нос, Дулману отошел в сторону, а Пла- 
тамопу хлествул лоптадь: 

— Двигай, Ортак!.. Посхали, а то уже поздно!.. 
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— Что это сегодня с людьми стряслось, все по домам пря- 
чутся? — иедоумевал Бусуйок, в который раз выходя на порог 
ворчмы п оглядыпая улицу.— А то от таких посетителей, как ты, 
Сииридоп, толку мало! 

Спирвдоп Рэголие выпил стопку цуйки п заплатил за исе. 
(и: бы заказал еще, но зпал, что Бусуйок в долг не отпустят, по- 
'ому что в долговой кпиге за ним и так уж мпого записано, а он 

впно пе может ничего заплатить, чтобы хоть немного уменьшить 
палолжепность. Поэтому он ответил смиренно, падеясь угодить 
порчмарю: 

— Так ведь распоголнлось, вот они, верпо, и взялись плуги 
чинить, чтоб быть наготове, когда землю поделят. 

— Пак бы пе так, разве не видишь, как господа торопятся 
раздать свой поместья? — не оборачиваясь, насмешливо бросил 
Пусуйок с порога корчмы. Затем, возвращаясь за стойку, он доба- 
иил: — Ты, Спиридон, пьяница да п беден, как цорковпая мать, 
но у тебя, кажлсь, ума нобольше, чем у другах, хоть не тратипть 
ил попусту. 

Сниридон, худой п старый, состровл горестпую мипу и плак- 
сиво ответил: 

— Так ведь другие, Кристаке, пьют и на радостях, а я пе от 
хороней жизни, только из-за бед н несчастий. Водь с того самого 
дия, как моя баба преставилась, я терилю муку мучеппческую, 
споха меля повзлюбила, обзывает по-всякому, викакой заботы от 
ное не вижу... 

— Ладпо, палио, я твою историю зпаю, Спиридоп! — перебил 
ого корчмарь. 

— Известное дело, злаеть, как зе тебе пе знать! — обижен- 
но пробормотал старик, обратив взгляд к открытой двери, в кото- 
рой появалея сынок Филипа Илиоасы, аккуратно одетый и обу- 
тый мальчик. 

— Мепя прислал дедушиа, чтобы вы мпе дали... дали...— то- 
нопьким голосом пачал мальчопка, прильпув к стойке и шаря гла- 
зами но полкам. 

— Что вужпо батюшке, Аптонел? — улыбаясь, спросил Бу- 
суйок. 

— Чтобы вы мпе дали литр керосппа, но только в вашей бу- 
тылке, а то паша разбилась! — выпалил мальчик, радуясь тому, 
что вспомнил поручение, 

— А деньги у тебя ость?.. 

— Есть, есть, вот ози! — гордо заявил Аптонел, показывая 
мопетки, которые оп сжимал в ладони. 
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\Флорнка Драгош, жепа учителя, как раз вернулась из Нв- 
тети, куда ездила павестить арестованного мужа. До Ностепети 
опа доехала поездом, а оттуда уж добпралась па чем иопало. Па 
одпн извозчик пе решался ехать в деревню, хотя -Флорика иредла- 
гала хоропзие дельги. 

Вернулась оца в еще более подавлениом пастроелол, чем 
уехала. Весь попедельпак она безуспешно проторчала у дверей 
разных высокопоставлелпых чиповпиков. Прокурор лишь после 
долгих иросьб разрешил ей передать мужу кое-какую провязню и 
депьги. Но Флорика пе сдалась так просто. На следующий день, 
во вторник, она пошла по ипому вути: супула в руку кое-кому аз 
мелкой сошки, и еб удалось песколько моапут поговорать с Иове- 
лом. Оп все еще ве знал, за что его посадолв, так как пикто ни- 
чего ему пе сказал, да его ин не лопрашнвалю ни разу. Но оз был 
убежден, что его держат в тюрьме, чтобы лашать возможности 
ватравливать ирестьяп на господ. Говоря это, бедняга Ионехл даже 
рассмоллся и добавил, что для пего самого, пожалуй, лучше нахо- 
диться сейчас подальше от Амары, потому что, будь оп дома п 
случись что-пнбудь в деревне, господа бы всех собак па вого пе- 
тали! 

*Влорика с плачем рассказала все это, а старики родители слу- 
шали, в отчаяпои ломая руки. 

— Ничего, мы тоже долго терпеть пе стапем, рассчитаемся 
с нами сполна! — пробормотал Николае Драгош с поукротамой 
попавистью в голосе, 

— Ты уж лучи сидя емирио, Нику, л ие встревай в это бес- 
чпоства, — возразила Флорика, вытнрал слезы.— Ведь сели беда 
какая стрясется, вс1о вину снова па бедиото Лопела свалят, ска- 
жут, оп тебя подучии.., 

— Пуеть меня хоть на куско разрежут и собакам бросят, все 
одпо пе успокоюсь, пока пе расквитаюсь се кем подо! — упрямо 
буркиул парепь.— Нет, пет п нет! Мапраспо ты сердишься, я 
даже самого господа бога не послушаю, так и знай! 


— Здорово, здорово, Трифоп! — крикпул Лесоите Орбитор с 
улицы, остапавливаясь па мипуту с мотыгой на плече. — Взялея 
за работу? 

— А куда ж деться? Но дому вот...— ответил Трифон Гужу 
с завалиаки, продолжан усердно постукавать. 

— НЦосу отбиваешь, Трифон, али что?..— пе удовлялсь, спро- 
сил Леопто. 

— Шусть будет справной! — поясная Трифоп, пе подпимая 
ГОЛОВЫ. 
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Ш ини 


Сдается мне, что собираешься ты косить еще до того, как 
ь и 
НПОСОЯЛ: 
Что зо делать, коли пуж{но?.. Так-то| 


Телоега въезжала во двор через всегда распахнутые настежь 
порота. Марин Стан, шагая с кпутом в руке вслед за пустой теле- 
гой, крикоул огравшом во дворе детям: 

— Да пе вортитесь вы у волов под ногамн!.. Отойдите! 

Заметив, что волы потялулись в глубь двора, оп тут же забс- 
жил внеред п злобпо криклул: р 

Да будьте вы иеладны, чертовы скоты! Куда лезете? Стой! 
Слой, говорю, а пе то вздую!.. Стой!.. С ума сошли, что ли?.. Гос- 
подами заделались? Ну, раз так, сейчас проучу! — Й оц огрел киу- 
тошинем но морде сперва одпого, а затем и второго вола, злобне 
проскрежетав сквозь зубы: 

— 'Гы барина ил себя не строй, а то голову оторву! 


— Но знаю, что и делать, тестонка! — обратилея Филип 
Илноаса к священнику Никодиму, который сидел в кресле па га- 
лерее, греясь на солньииие.— Вадать, совсем распогодилось, зем- 
ля вроде подсохла, и все и думаю, что самая пора за пахоту при- 
инматься, просто сердце болит оттого, что мы спдим сложа руки. 
Только вот как остальные мужикц... 

Он замолчал и вопросительпо посмотрел ла тастя. Свящепник 
совсем захирел от старости, а еще больше от цереживавий, свя- 
занных с сыпом. Старик болел всю зиму, его мучила то одпа хворь, 
то другая, п он то и дело повторял, что не дотянет до лета. Но 
сейчас, вместе с первыми лучами солица, он пемпого приободрил- 
ся и снова ощутил вкус к жизпи. Выслушав стоявшего поред 
ним зятя, коропастого и веуклюжего, как нень, ов озабочепло от- 
ветил: 

— Оно, копечпо, так, Филип, падо бы, я сам вижу, но только 
народ...— Он не закончил своей мысли и тут же продолжал дру- 
гим тоном: — Вот и я удивляюсь, чего народ еще ждет, почему 
не берется за работу. 

— Один па другого смотрят п друг дружку ползуживанот...— 
пробормотал Филип. — А пока суд да дело, мы к барпиу па работу 
не подрядолиеь и остались толъка с нашей землей... 

Никулипа припесла отцу кружку горячего молока. Филин еше 
раныше советовался с пей, и сейчас опа заговорила со своей обыч- 
ной горячностью: 
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— Люди совсем свихпулись, прошлогодний снег ищут, а по- 
том мы все от голоду подохием! Вот помяни мое слово, так оно и 
случится! 

— Худо, что ни в одну, пи в другую сторопу не попорачи- 
васт| — вяло процедпл сквозь зубы Фиолип.— Хоть бы злпать, что 
делать... 

— Против парода идти пельзя,— вздохпул священник, сжи- 
мая в ладопях кружку с молоком, чтобы согреть пальцы.— Как 
все, так и мы... 

— Ну, если парод пачлет безобразничать, Филрпу лезть пеза- 
чем. У пего па шее большая семья, он за тема пе пойдет, кто толъ- 
но о бесчинствах и грабежах думает, вроде как пынешней зимой, 
когда у пас мясо украли! — продолжала возмущенная Никули- 
на.— НЧас-то пикто пе накормат, викто пе поможет, оэкелл что слу- 
чится! Я людей хорошо знаю, достаточно горя от вих паториелась, 
лядеть на их тошно! 

Филип, которого эпергия экепы ободрила, пробормотал: 

— Испортилея парод, до того озлобился, что хужо но- 
куда... 

Словпо вспомпов что-то, Никулина через мипуту озабоченно 
воскликиула: 

— Что это стряслось с Антополом, уж давно ушел в корчму 
за керосином и все пе возвращается... 


— Ты, баба, молчи! Слыпиинь? Молчи, не то так двицу, что 
вех но забудешь, ви в жиеть ие посмеень больше учить мепя, что 
п как! — яростно орал со двора Игпат Черчел на жепу, которая, 
стоя в сенях, не переставала пилить его: 

— Тебе-то легко ругаться, коли весь депь шастаеть по дерев- 
не, а мне что делать с ребятишками, куда с ними деться? Чем я 
им рты заткну? У пого только могла, выпрашивала, всюду попро- 
шайничала и задолжалась до того, что теперь мпо пикто горсти 
кукурузной муки не даст... 

Игнат понимал, что жопа права, и потому еще пуще злился. 
От нечего делать он припялся чинить плетень нп теперь яростно 
что-то стругал и приколачивал. На мгновение оп остаповился, вса- 
див топор в колоду. 

— Ты что ж, баба, по-хопошему пе понимасить?.. Чего ты от 
моня хочешь? Чтобы я повосился? Ладно, повешусь, тобе па ра- 
дость... Нет у тебя пикакого териения, как у других людей, толь- 
ко ин знаошь, что лаошься: гав-гав-гав, будто собака какая, а по 
человек! Сама видишь, что мы как рыба об лед бъемся, должен же 
господь бог нам помочь! 


530 


_ о 


}Кенщина продолжала ворчать в севях. бе плаксивый голос 
выводил Игиата из себя. Рядом © лим марпо гроласъ ла солаце 
голодная, тощая собака. Игиат посмотрел па пе, п им опладело 
сленое берпелства, словно своей спокойной позоб опа бросала ему 
вылей. зо всех сил инуп собаку ногой, ой отшвырнул ее па не- 
сколько птагов; 

— Убирайся к черту, ве путайся под погами]| 

Собака жалобно п протяжно заскулила, п от ее пизга Игпату 
будто полегчало. Оп споза взялся за работу, бормоча в сердцах: 

— Нровались опо все в тартарары! 


— Алле/.. Алле|.. Да, да, здесь залдармский участок Амара!.. 
У телефона пачальник участка уптер-офипер Боянджну!.. Что?.. 
Это ты, Нонеску? Пу, быть тебе богатым, ве узвал твоего голоса... 
У пас вее тихо, спокойно. А как у вас, в Извору? Тоже тихо?.. 
Цто ты говоришь? Подожгли усадьбу? Где? В Добрешти? А, и Те- 
леормапе... Ну, это далеко, в самой глубине уезда. Но псо раппо 
илохо. А жапдармы что сделали?.. Ага, там, зпатит, пе было жап- 
пармов... Вот потому-то и подожгли, а то бы... Да, Поноску, гово- 
ри, говори, я тебя слушаю!.. Стало быть, господин префект и гос- 
подин капатап были н Извору и уехали час пазад!.. Хорошо!.. 
Я знаю, что опи дозжим к пам приехать, п жду их, по спасибо, 
что ты мпе сказал... Значит, сюда они пожалуют после полудия?., 
Ладно, ладпо, прекраспо! Я тебе сразу скажу, если здесь что слу- 
чится. А ты тоже звопи мне. Вот так, Иопесну!.. Будь здоров, же- 
лаю удачи! Нак поживает госпожа Попеску, у пее всо в порядке?.. 
У моей Дпидивы токе все хорошо. Спасибо! }{ ты тоже передай от 
нас привет... 

Разговаривая по телефопу, Боянджиу раздраженно отмахивая- 
ся от жены, знанами прося ее помолчать, пока оп не занонмит. 
Повесиз паконеи трубку, оп окрысился: 

— Зу, чего тебо падо, матушка?.. Оставь ты меня в цокое, 
у мепя работы по горло... 

Госпожа Бояндихиу регулярно чатала «Унивопсул», т оо прп- 
подили в ужас сообщения о парастающих крестьяпских беспоряд- 
нах, затменавише убийства и происшествия, которые обычно ин- 
тересовали 6 в газете. Прочятав, что все бетут пи укрываются в 
городах, опа последние два дпя непрерывно приставала к мужу 
с вопросом — как ей быть. почему оп оставляет ее адесь, па рас- 
терзаиво мужикам? Намереппе жены бежать в какой-то стенени 
подрывало воинскую доблесть унтера, а кроме того, госпожа Ди- 
длина высказывачась во всеуслышание перед жапдармами и Даже 
гражданскими лацами, деморализуя такам образом его водчапеп- 
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пых п подсказывая мужикам мысль о бупте. Боянджиу сперва 
уговаривал жепу ио-хорошему, потом отругал ое. но опа все раз- 
но приставала к вему как банльй лист; 

— Так что же ты решил насчет мепя, Сильвестру? Держишь 
меня здесь, чтобы... 

— Да пе выводя ты мепя пз себя, Дидина! — заорал уптер, 
воспользовавшись тем, что онн остались одпи.— Ты что, пе слы- 
хала своимп ушами, что сюда прибывают префект и команлар па- 
ней роты? 

— Слыхала, по... 

— Пу, раз так, то отсталь! Я сожгу твою тазетенку, буль опа 
трижды проклята!.. ]е могу спокойпо работать ия-за твоего хпы- 
канья! Одно заладпла: «Убьют мепя мужики, убьют!» — точно 
взбесвлась! Если п убьют, то вместе со млой, потому-то я и взял 
тебя в жепы, произвел в военные дамы 

Дидипа вышла в слезах: 

— Ох, покарай тебя господь за то, что ты издеваепться пад 
мопми страдавнями! Будь оно все проклято!.. 


— Ой, боже ты мой, боже, Мелинте, как страшно я мучаюсь, 
п пикак смерть за мпой пе приходит, чтобы всех нас спасти! Ведь 
с самой осени хвораю и маюсь, слезпо бога молю пожалеть мопх 
песчастных детишек, а то сердце на куски разрывается, как гля- 
ну, до чего оцп несчастные: голые, голодные... Ой, пет моей мочи 
больше, задыхаюсь я... Вот и руки уж похолоделп!.. Ой, святая 6бо- 
городица! 

В лачуге было душно, пе процохпуть, стоял тяжелый запах 
пота, больная ипепрерывио стонала. Солиечные лучи с трудом про- 
бпвалнсь сквозь тряаные оконца. В плечи, в густых клубах дыма, 
щшипело сырое полено. Двухлетнпи малый, пристроивитись возле 
пожки кровати, на влажном земляном полу, что-то весело лепетал, 
пграя с пестрым котелхком. 

Мелипте Херулиму стоял около деревянной лавки. сложив па 
груди руки, чуть вытянув вперед шею, п с торькой жалостью 
смотрел па больную жену. На его пссохитх, пожелтевших щеках 
перекатываллсь желваки всякпй раз, когла от голода у пего бур- 
чало в животе, п он пугалея, как бы это ие услытала жена. Спу- 
стя некоторое премя он спросил: 

— Очень больно? 

Лицо жеппитны чуть просветлело, будто голос мужа облегчил 
ей страдания, и она ответила, сплясь улыбнуться: 

— Не болит, только вот... Ой-ой, господп! — застонала она, 
извиваясь, как раздавленный червяк. 
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Через цосколько секунд п Дверь влетела паскрасневшаяся де- 
почка лет инти. Прямо с порога она припялась что-то сордито до- 
вотыацть: 

— Лапка, Пэвэлук мне сказда... а я сказала... а оц сказал... 

— Иди, Ленуца, во двор, поуграй с ребятами, мамна твоя 
больна... 

Девочка даже не дослушала и выскочила, виолне удовлетво- 
ренная. В сспях опа закричала, да так, что каждое ее слово было 
отчетлиро слышно в комнате: 

— Пэзвэлук, пацика сказил... 


Леолте Бумбу забежал домой, чтобы пасиех рассказать же- 
ие о том, что оп узнал от каких-то людей, которые проезжа- 
ли в телеге, направляясь з Мозэчень: онп будто бы новстреча- 
ли в Теолеорманском уезде толпы мужиков, которые ходят пз 
поревип в деревню, выгопяют помешиков, забирают их по- 
местья п ежигают усадьбы, чтобы хозяева ие могли верпуться 
обратно... 

Приказчик был зстревожен возможным буптом крестьяп даже 
большие, чем барин. Хотя, сопетуясь, с жопой, ол и голорнл, что ни- 
когда нокого не обижал, а, паоборот, помогал ясеем, кому мог, так 
что ему болться нечего, оп тут же добавлял, что осли уж крестья- 
по пойдут напролом, то пе посчотаются ни с кем. У Бумбу было 
в селе пемало верных людей, которые держали ого в курсе дерс- 
венских новостей п заверяли, что его там любят, как брата. Но на 
эти заверепил он не слтииком надеялся, потому что сам не раз 
заверял в том же старого Мирона Югу п знал, насколько эта со- 
ответструет правде. Впрочем, даже без дополинтельных сведоций 
оп нсио чулствовал, что крестьяле возбуждены и собираются что- 
то предпринять, хотя ее сами толком не знают, что именио. ели 
они пронюхают, что творя" мужики в других уездах, вполне ве- 
ролятно, что л онв восстанут и бог зпаат какие учинят беззакония. 
Народ теперь тах озлоблеп, что от него всего можно ждать!.. Жена 
стала ого успокапвать, — мол, господь мнлосерден п убережет пх, 
но тут прибежал работник с барского двора п пспугаппо выпалил, 
что прикаячика срочно зовет барин. 

— Скажи, Леонте, чем заняты сейчас слуги? — спросил Ми- 
рон.— Что ж, мы тоже станем сидеть сложа руки, как эти болва- 
пы, и ждать революцию? 'Го дураки совсем ольниели из-за под- 
стрекательства всяких пегодяев, и падо подождать, пока хмель вы- 
вотритея у них из головы. Но мы-то, Леопте, в своем уме! Займем- 
ся делом! Если уж невозможно пачать работы п поле, то, по пран- 
ней мере, прикажп работивкам привести в порядок огороды и 
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парк, а то на дворе узке весна, и просто позор, в каком виде она 
нас застает. 

— Так точно, барин, полял! — отчекапил приказчик, вытя- 
пувшись, как капрал цоред гепералом. 

— И тому же пе забывай, что здесь сейчас госпожа Нади- 
на,— продолжал Мпрон Юга, — после обеда пожалует префект, а 
затем... 


-— Откуда ты, Тоадер? — спросил Серафам Могоги. 

— Был здесь рядом, в Вандеей. Навестил свата Захарию, — 
ответил Тоадер Стрымбу, остапавливансь. 

Потолковали о погодв, о земле, о вищете. Тоадер рассказал, 
что в ПВайдеей холлт слухи, будто в других солах мужино 
уже прибрали к рукам все, что могли, прогпали господ и начали 
делить между собой землю — каждый берот, кому сколько тре- 
буется. 

— Ох, что же это п у лас пе пачипается,. я бы хоть взял ма- 
лость господской кукурузы и накормал досыта детишек, а то очень 
уж мы бедовали зимой! — вздохпул Тоадеп, 

— Аябы от всего отступплся, одпого я только хочу — упте- 
ра нашого как следует проучить, отвесить ему две такие затре- 
щипы, чтобы и в гробу меня помнил! — процедил сквозь зубы Се- 
рафим, помрачпев, словно вышил отраву.— Вот только об этом я 
и думаю, Тоадер, д потом пусть хоть голову рубят! 


Вызадная коляска, в которую были впряжены лучшие копи. 
уже батый час стояла у подъезда, пагружонпая до предела все- 
возможными чемоданами, узлами и свертками, а Цозма Буруянз 
все еще не решался выйти. Двое слуг и сторож Якоб Матруцою 
вертелись вокруг экипажа, помогая лучше уложить вещи... 

Наконец лоявился арендатор вместо со всей семьей. Жена п 
дети, старательно закутанлые, несли каждый ло свертку или цо- 
робке. Приказчик Лазэр Одудиа, доверенный человок ЦПозмы, шел 
за ними с непокрытой головой, уважительно выслушивая обру- 
пившийся на него поток указаний и приказов. Пока госпожа 
Буруянз и дети устраивались в коляске между багажом, аренда- 
тор напоследок наставлял приказчика: 

— Вот так-то, Лазэр... Надеюсь, тобе все попятно... Следя 
здесь за всом, а глазиов, яе вздумай оставать дом без присмотра 
и околачиваться в корчме или бог знает где еле... 

— Да что вы, барип, как можно? — запротестовал Одудие. — 
Вы меня разве ве знаетс? 
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— Ладно, ладпо, только ты здесь за всем притлядывай, Ла- 
шр| — повторил още раз Козма Буруяпэ, взбираясь па козлы, ря- 
дом с кучером. 

— Ионял, барин! — ответил, кланяясь, приказтнк, ло тут же 
ичдоумонпо спросил: -— Вы мепя по обессудьте за вопрос, барип, 
ии мпе-то падо знать, потому как... Стало быть, вы уж сюда пе 


нернотесь? 
— Что ты за чушь городить, Лазэр? — воскликнул аренда- 
го}.— Вак так ие ворпусь? Почему?.. Откуда ты это взял? Что ж 


то я, пущу па ветер все свое состояние? Чего ради?.. Как тебе 
только взбрело такое в голову, Лазэр? Ни в коем случае! Я уж 
тобо говорил, что сегодня же вочером мы вернемся обратпо домой! 
А может, я тебе действятельно этого пе говорил?.. Вочером воз- 
иратимся, чуть позднее, чуть рапьше, как бог даст. Мы едем в КНо- 
стошть, купим кос-какие вещички для детей, а то лето уже ва 
носу, а в ИПлтешти добираться далеко... Так что будь здоров, Ла- 
взр... Поехали! 

Кучер гикнул пла лошадей. Коляска со скрипом сдвинулась 
с места, выехала из ворот и сворнула паправо. Как только она ис- 
чезла из виду, одип из слуг рассмеялся: 

— Ну, оп-то укатил па веки вечные... Вернется, когда рак 
свистнот. 

— )ТГусть подождет, пока я его позову! — пробормотал Якоб 
Митруцою. 

— Хватит болтать, хватит, люди добрые! — вяло, как бы но 
обязанности, одернул их Лазэр Одудие. 


— Цаким тебя ветром к нам занесло, Лука?.. Нрисаживай- 
ся!.. Да подай ты ему, старуха, стул, что толчетлься попусту, не 
свататься же оп пришел! — засуетилея Лупу Нирицою, встречая 
зашедшего к нему Луку Талабэ. 

— Не беспокойся, тетка Параскива, я и так пось день си- 
дел! — отиекивался Лука, усажкиваясь. 

Он пришел, чтобы потолковать с дедом Лупу о том, как же 
все-таки быть с помостьем Бабароага, из-за которого он не нахо- 
дил себе покол ни днем, ни ночью. Пока речь птла о честной по- 
купке имения (как у людей принято), Лука энергично хлопотал, 
богал, лез из ножи воп. Оп бы ве отступилея и сойчас, но теперь 
крестьяне уже вроде собирались самовольно вепахать помещичью 
землю, ни о чем зарапее по сговариваясь, хотели просто захва- 
тить кто что сможет, 

— Я, по правде говоря, дед Лупу, в такие дела пе встреваю, 
це по душе мие это! Но приходят ко мне то одяп, то другой, гово- 
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пят, что ие след пам отступаться, раз уж взялись за это дело, дол- 
жоь довести его до козца... «Так-то так, — говорю я.— мы-то дело 
пачали, по вы все по-своему поверпули!» — «Верно, поверпули, — 
говорят, — потому что пата правла верх взяла, а по правде все 
поместья должны фыть пашями..,» Я-то хорошо попимаю, ве к поб- 
ру это, по опт пакак пе отстают п до того допимают, что я ужи 
сам не зпаю, как быть. 

— Ая псем так прямо м говорю, что у мевя слоих бед хва- 
таст п в чужие дела я пе полезу! — уклонился от ответа дед 
Пупу.— Я такре времепа ужо перезкявал, недаром весь содой! 
Все было точь-в-точь как сейчас! Болтали, болтали — сделаем то, 
сделаем это, а потом на пас же потоп и обрушивался!.. Чет, пет, 
Жука, пе к добру вее ото! 

В столовой барского особляка во Влэдуце служанка, совсем 
еще девочха, пакрывала стол па одну персону. Она делала ото в 
первый раз, потому что барьиип уехали в город только вчера, 
а полковпик верпулся поздпо почью и есть не пожелал. Сперва 
служанка поставила тарелки н прибопы там, тде полковинк сидел 
всегда, но стол показался ой слишком кудым. Потом опа припя- 
лась переставлять Тарелки по всому столу, ставя их то в один, то 
з другой конец, пока спопа не добралась до правытного места. 

— Так пусть и будет, кола поправится, ладпо, а поли пет, 
пусть сам скажот, куда ставить! — недовольно пробормотала де- 
вушка, сдаваяясь и петерпеливо поглядывая в шароко открытое 
окцо па двор, где полковник Штофэпеску пакак не мог нонтлть 
разговор с крестьянами. 

Старый арендатор был сегодня зпачиотельно оживлегцее, чем 
все последопе дпи, да п голос у пего звучал бодро. Позавчера, в 
минуту счастлового вдохновения, оп вспомпил маНора Тэнэсеску, 
в которым когда-то кончал офицерскую школу, а затем долгие 
годы служил вместе в полку в гороле Северлие в зваппи канитана. 
НЖена, земля ой пухом, отепь длружала тогда с госпожой Тэнзэсе- 
ску. Недавно майор п его супруга перебрались в Патешти, п так 
как детей у пах пет, опи, конечно зе, охотно прпиютят трех дочо- 
рей Штефэпеску, пока пе минет опаспость. Оп даже пе паплсал 
другу заранее, чтобы заручиться его согласием. Просто вакапуие 
утром отправилея к нему с дочерьмн н впушительным количест- 
вом всевозможной провазпя. Домой полковпик верпулея один в 
счастливый. От главпой заботы избавился! Сейчас он мок спокой- 
но болтать с крестьянами, путать и даже подтрупивать пад ями. 

— Барами задолались, значит? Работать больше вам пе с 
руки? Конечно, сосать трубкиу п поплевывать легче, чем махать 


мотыгой! Петче ругать госиод и бупты готовить! Ты что скажеть, 
Штефан? 
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Дак что говорить, господин полковник? — улыбнулся Ште- 
фон, — Пытаемся и мы, небось попытка не пытка... 

Поглядим, может, паладим экизць по-ипому, а То до сих 
поп худо мы жили, — хмуро добавил кто-то. 

— Только бы пе обжечься вам на этом, ребята, — заметил 
ИОЛКОВАЯК, 

Через несколько мипут, когда уже заговорали о другом, Ште- 
(фол, все так же улыбаясь, спросил: 

- А барышепь вы в город отвезли, господин полковпик? 

— А что ж вы хотели, чтобы я их здесь оставил, а вы бы 
иг пругалясь пад пох молодостью? — шутливо ответил полковник, — 
Думпеть, я пе впаю, какие вы разбойцяки? 

— Зачем вы так, господин полковпик, чем это мы согрошили? 

— А как же, Штефан? Мало, что ли, я © вами возился в ар- 
мии? Я как облуплеплых вас апатю!] А мпе что вы можете сделать? 
Убить? Да разве я боюсь смерти? Я ведь восипая косточка!.. Или, 
пыть может, ограбите? Ну что жж, грабъте, коли рука поднимется. 
Педь все, что у мепя есть, я вложил в поместье и © вами делил... 
Иичего, ппчего, ребята! Бог сверху все видит!.. Я-то вас никогда 
ие бил, ие обмапывал, пе притесвял, а помогал вам, застуцался 
а вас, учил уму-разуму. А теперь, выходит, вы хотите огреть 
меня дубиной по голове? Так, что ли? 

Полковпик окипул всех взглядом, ожидая хоть слова проте- 
ста или согласия. Но кростьяне молчали. Только спустя пекото- 
рос время Штефаи, самый бесхитростпый, выдавил из себя: 

—- Дак ведь... 

Его голос тут же угас, словпо лопнул мыльпый пузырь. 


— Что с тобой, Петрикэ, сынок, что это ты себе места не на- 
ходишь, по спдишь дома, как все люди? — жалобно спросила Сма- 
ранда. 

— А разве теперь я ие дома, мать, — хмуро ответил Петре. 

— Дома, сыпок, дома, но все одпо как па иголках сидиЪ... 
И боюсь я, как бы с тобой беда какая не стряслась, уж больно ты 
и чужие дела встреваепть, вместо того чтоб о патей бедпости ду- 
мать. 

— Не встревазю я. мать, в чужие дела, пезатем мпе в пах 
встревать! — пробормотал Петре.— По только, когда люди мепя. 
зовут, по могу я пе идти, стыдно сиднем сидеть. | 

— Нет, сыпок, совсем ле стылио! Я вдова, другие мов дети 
совсем махопькие, па тебн одного вся падеяда. Да сте сколько 
времеви тебя в солдатчине продержали, а я одна п одна маялась, 
совсем с ног сбилась... 
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— А сейчас слух прошел, что мас спова всех призовут в ар- 
мию из-за... 

— Господи, спасйя н помилуй! — в сТрахе перекрестилась 
Смаранда. 

— Но сюда, видать, приказ еще пе дошел, а то бы староста 
нам сказал, — продолжал ЦШетре.— Теперь уж будь что будет, пе 
тревожься и ие печалься без толку,— успоконл он мать, по чуть 
спустя добавил тлухим голосом, с болью, словно пытаясь вырвать 
плз сердца занозу: — Только бы эта барыпя здесь не торчала, по- 
тому, сдастся мне, опа псому випой... Хоть бы убраласъь подобру- 
поздорову, пе портила пам кровь! 

— Да провались опа в препсподнюю, барыяи эта окаян- 
пая| — пеожиданно вспыхнула Смаранда. 


Староста Ион Правило воптол в корчму, весело потирая руки. 

— Ты один, Кристаке, совсем одии?.. Вот и хорошо! Но- 
дай быстренько стопку, а то некогда мпе, Столько па мою голо- 
ву сейчас хлопот свалилось, просто но знаю, за что раньше 
браться! 

— Ну как, префект приезжает паконец? — сиросил Бусуйок, 
подавая цуйку. 

— Хоть бы охал поскорос, чтобы мужики успокоились! — вы- 
дохнул староста, осушив одним глотком стонку. 

— Да онп, кажись, утихомпрились, по домам сидят, — с сожа- 
лением пробормотал корчмарь.— Один Сппридон торчал здесь у 
мепя, только-только его выпроводил. 

— Нет, брат, не к добру эта тишина, поверь уж мне! — таип- 
ствепно возразил Правилэ.— Собака когда кусает, то уж не бре- 
шет. 

— А ты почуял что или слыхал! 

— Чего мне слыхать или чуять? Разве люди болтают, когда 
собиралотся за дело какое приниматься? Кто что может знатье.. 
Один начнот, а другие за ним, как овцы... 

— Да, плохие нынче времепа, господни староста. 

— Такая уж наша доля. Только 6 еше хуже пе было! 

Правилэ вспомнил, что ему некогда, и пошел к двери, крик- 
нув па прощанье совсем другим, повелительным топом: 

— А ты, Кристаке, гляди, чтобы у тебя всо было в порядке! 
Вдруг господину префекту вздумается к тебе заглявуть, ивснен- 
цию провести? Будь паготове! 

— Пусть приходит па здоровье... Только думается мне, кому 
сейчас дело до какой-то корчмы. Теперь всюду такие пожары по- 
лыхают... 
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В среду Титу Херделя пришел в «Драпелул» очопь рано, что- 
йы рассказать Рошу о восстаппи солдат-резервистов и об убийстве 
внишрюз, тем более что эту пиформацию не опубликовала дано 
# |иминяца». 

Все знаю! — топом превосходства сказал Рошу.— Зпаю 
‘иже новости похлеще! «Димиплца» попыталась было опублако- 
вагь ото сообщение, но ее предупредили, что весь тираж будет 
‘огнас же копфисковац, и опа выпуждена была отназаться. Знаго, 
малыш. Мне ли пе знать? 

Ротну подиялся из-за своего заваленного газетами стола, взял 
‘'иту, как ученика, за руку и подвел к карте Румыпии, пришпи- 
лецной канцелярскими кнопками к стене. 

— Вилилгь эту подкову, малый! — пазидательным тоном 
опытного ренотитора пачал он, проводя указательным пальцем по 
игом извилипам границы. — Видитнь, зпачит... А помнишь, что я 
тебе втолковызал дней десять пазад, когда мы говорили о кресть- 
инских беспорядках? Пу как, прав я был? Вот отсюда они нача- 
лись, с самого верха, с того угла, что около Буковипь, и началось 
нсе с избиения евреев... Так продолжалось песколько дней, беспо- 
рядки расползались вое пиззе, и под теми же лозунгами: «Долой 
идов!», «Долой пейсы!». Номпитть, ты тоже считал, что все сво- 
дется лишь к пейсам. А теперь гляди — беспорядки достигли Те- 
пеорманского уезда. Видишь? Но пожар бурпо распространяется 
нсе дальше и дальше. Я уверен, что дпя через три-четыре оп за- 
хватит и Северип, то есть заполыхает вся подкова... Тенерь уже 
затряслись поджилки л у тех господ, которые орали: «Долой жи- 
дов!» Сейчас они па своей шкуре чувствуют, что крестьяне, если 
уж оци взялись за топоры п косы, пе делают никакой разницы 
между евреями п христианами, Больше того, как раз в тех местах, 
гдо евреев пет, совершаются самые дикие и жестокае бесчинства, 
В Молдове как будто це было убпИств и человеческая кровь пе 
пролилась, а вот здесь восставшие крестьяне растерзали многих 
помещиков и арендаторов. 

Рошу снова уселся за свой письменный стол. Из-за кипы газет 
высовывалась сейчас только его голова с поблескивающими, как 
чудовищные глаза, очками... Титу эти известия очень встревожи- 
ли, в особенности упоминание о Телеорманском уезде. Это означа- 
ло, что опаспость угрожает Амаре и пепосредствевно Надице, о 
которой вчера весь вечер птел разговор у Гогу Ионеску. 

— Скажите, пожалуйста, господин ФРошу,— взволнованно 
спросил он, — а из Арджеша пе поступало никаких тревожных со- 
общений? 
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— Пока пет, — ответил секретарь.— Но пвожар, несомненно, 
захватит и Арджеш, раз уж он свирепствует по соседству, в Тело- 
ормане. Ничего не поделаешь. А почему ты спрашиваешь? Из-за 
твоего друга? Да, ему угрожает большая опасность, хотя точно иц- 
чего пельзя предугадать. Мпогое зависит от капризов судьбы. 
Во всяком случае, раз ты припимаешь это так близко к сердцу, я 
тебе укажу очень надежный и оперативпый псточиек пиформации, 
Обратись к пачальнику управления мипистерства ввутреппих дел 
Модряпу... Скажи, что я тебя прислал от газеты. Сейчас у него со- 
средоточиваются всо сообщения, конечно, официальные. Он полу- 
ил особое задание. Челопек оц симпатичный, интеллясептный н 
жаждет популярности. Я тебе сообщаю все эти подробпости, что- 
ды ты зцал, как к пему подойти. Е. 

Титу растрогапно поблагодарил. Он был счастлив оказать 
услугу Григоре Юго, который с первой же вотречн и по сей день 
принимал горячее участие в его судьбе, а заодпо п Гогу Иопеску, 
который так волновался из-за Надины. 

Дверь директорского кабинета вдруг приоткрылась, и оттуда 
высупулась голова Деличану: 

— Есть что-нибудь повое, Рошу? 

— Личего... Может, к полудню что-пибудь узпаю. Я позво- 
ню и сообщу вам! — ответил секротарь, пе отрывая глаз от газет. 

Как только дверь закрылась, Титу пзумленно спросил: 

— Он уже пришел? 

— А как же! Даже рацышие мепя! — иропически усмехнулся 
Рошу.— Уходит почва из-под пог, уходит, 

— У кого, у правительства? — пе понял Тоту. 

— Иу правительства, п у всой банды, — язвительно, как всо- 
гда, пояспил Рошу.— Не сегодия-завтра полетим все к чертовой 
матери... 

— В оппозиции мы, по крайпей мере, получим большую сзво- 
боду действий! — панвно улыбнулся Титу. 

— Ну, переходу в оппозицию ты не очень-то радуйся, ма- 
льип, это грозат нам больптами неприятностями... — пробормотал 
секретарь, первпо протирая очки, без которых его физиопомия 
выглядела еще более беспомогитой п кислой. — Разве ты по ви- 
дишь, какая у нас песметпая армия редакторов, исевдоредакто- 
ров, номощииков редакторов и резортеров? Причем все они почти 
ничего не делают, а липп, получают жалованье. Так вот, может 
случиться, что завтра я оставусь здесь в одиночестве с одними 
этими ножпицами, да и то если меня самого пе уволят! Ведь это 
партийная гавота, малыиИ Цто может, выжимает максимальную 
выгоду, пока паходится у власти, так как потом... Но ты, малыш, 
по огорчайся! — быстро добавил Рошу, надев очки и заметов, как 
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иобледнол Титу. — По чистой случайности ты обеспечей етще на 
иосколько месяцев, а до тех пор у тебя с лихвон хватит времени, 
чгийы устропться. 

|} редакцин вскоре стало людина. Каждый вповь прибывотий 
гоибщал очередную повость, одпу другой хуже. Говорили, будто 
восстание захватывает все новые уезды, будто там-то п там-то му- 
ики убили столько-то арепдаторов и помещиков, будто в одном 
геле разлагралось пастоязщее сражение между войсками и буптов- 
шинами п в обеих сторон васчитываются сотпи убитых и раненых, 
"п другой деревне мужики нобили вамиями и прогналн пехот- 
ный отряд, будто мпогие уезды соверлтенно изолированы от стра- 
ны, так как крестьяпе иоререзали телеграфиые и телофовпые про- 
подл, будто новетаццы поймали какую-то номещицу, сорзаля с пее 
одежду и голой, в чом мать подила, водилн по селам, будто пвоеп- 
ай мипистр, сущий идиот, паправляот па подавление восстания 
„ тот пли иной уезд мобнлизованных оттуда же солдат, так что 
солдаты вынуждены стрелять в собствеяных родителей, братьев н 
соетер, п какой-то капрал, застрелив родяого отца, попросил у сво- 
иго капитана разрешения нохоронауь ого (капрал был награжден 
и отмечен приказом по армии), будто в пескольких городках созда- 
иы части национальной гварлеп для самооборопы от зозможиного 
иападепия банд озверевогях мужиков, будто па грапице уезда 
Ильфов этой почью кавалерийская часть сумела лишь с большим 
трудом рассоять толпу в несколько тысяч мужиков, двипувшихсн 
па Бухарест... 

К олипнадкати часам ваяспо, как миячетр, в комнату вошел 
Антимиу, толетый репортер в залоснившейся отубе а шапке под 
котик, ще более потпьй, чем всегда, так как па улице припекало 
солнце, оп равнодушио пожал кому-то руку, буркнул «бонжур, 
мопшер» п плюхиулся на свободный стул рядом с Рошу. Цоявле- 
ние Антимну, обычно черлавшего политическую поформацитюо из 
посъма высокопоставлевпых источников, унйяло даже самых завяя- 
тых болтупов. Увидев, что для пущей важности репортер молчит, 
Решу спросил его с пропиея, по п с любопытством: 

— Прилос что-нибудь новенькое, Алтимиу? 

— Очень, важную” повость,  пачальпик! — натотически 
посцликнул репортер.— Ц посчастью, опа пе для нашой газоты, 
хотн касаетсл непосрецствепно пас всех, ибо речь падет о нашей 
судьбе... 

— Да говори ты пакопец толком, прекрати все оти литера- 
турные излилиия! — с раздражением поребин его секретарь. 

— Так вот — правитеньетво пало! — заявил с той жо торже- 
ствоппой торечью в голосе репортер. — Самое позднее завтра к не- 
челу у нас будет новое правительетво! 
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И оп рассказал, что премьер-миписти только что бых пряпят 
нополем п допожнл ему, что крестьяпские беснорядни праобрели 
крайпе угрожатютщтли характер н сротпво необходимы эпергнчцыю 
репрессин. Затем премьер-милистр доказял, опервруя убедитель- 
пыми доводами, что для выполиепия этой трагической миссви пол- 
постью положиться па румынскую армито пельля, и попросил прп- 
зрать на помощь австрийские воеппые силы, добавие, что только 
это может спасти страпу от грозлщей катастрофы. Но король ка- 
тегоризески отказался прибегнуть к иностранпому вмешательству 
длн усмирения внутренних беспорядков п потребовал от премьер- 
мипистра другого решения вопроса, соотиетствуюнщтего обетоятель- 
ствам и достоинству страны. Не имея возможности предложить 
иной выход из положения, тем более что оппозиция дажо сейчас 
не расположена пойти навстречу властям, премьер-министр вру- 
чия королю заявление об отставке правительства. Отставка в 
пранципо привята, но, чтобы пе усугублять хаоса, не будет объ- 
явлева публично, пока пе стапет яспо, к кому перейдут бразды 
правпленал. Так как весьма веполтно, что будущему правитель- 
ству понадобятся чрезвытайные законы, ему нзобходимо сразу же 
заручиться поддоржкой пъпетлего парламепта, что соадаст, в 
столь сложпых обстоятольствах, видимость пациональвого едипст- 
ва и облегчит принятие суровых мер. Поэтому глава правительства 
п пралятей партпп должен проконсунчьтироваться со своими друзь- 
ями и едляомытлелниками и вновь доложить королю. Но весе это 
простые формальности, которые будут выполпоны очень быстро, 

— Другими словами, скатызаемся в бозолцостную оппозв- 
пи? — кисло спросил Рошу.— Подожди, узнаем, в курсе ли Де- 
личапу... 

Он зашел в кабипот директора, м через посколько секунд па 
пороге вырос Делпчапу. Лицо ето чуть раскраспелось. 

— Что тм там рассказываень, Аптимиу?..— крокпул оп.— 
А ну-ка, зайди ко мне! 

— Мы погорели, шеф! — патетически воскликлул репортер, 
паправляясь первной походкон в кабииет Деличапу. 

Титу Херделя выскочил па улицу. Слова Рошу будто возили 
ему пож в сердце. До сих пор ои надеялся, что добросовостпая 
работа обеспечит ему прожиточный минимум, и во? он снова точ- 
по лист, упосимый потоком. Да, чтобтл по оказаться нелдаппо-по- 
гаданно выброшенным на улнцу, надо поподробнее выспросать 
все у Роту. 

Пока он старался пе поддаваться мразпым мыслям. Носчастье 
жестоко терзает, свалившись на тобя, зачем 256 усугублять его, 
страдая в ожидании? Так как время приближалось к полудню, 
Титу пошол в мипистерство внутренних дел, к Модрявну. Там ему 
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ници!лось эидать вместе с другими журпалистами, которые тоже 
изотились за повостями. Модряву как раз был па приеме у мини- 
стра, по-видимому, докладывал ему о телеграммах и сообщениях, 
изученных ночью п в первой половине дпя. Наконец ов появил- 
ся, любезный, улыблощийся, одетый с иголочки, кокетливо оправ- 
дызцясь, точно женщина, опоздавшая па свыдапие: 

— Господа, дорогие господа. прошу мепя пзвипить... метя 
валируцал министр!.. Мы иореживаем тяжелые времена, господа! 
|`11е минуту, я закончу с этим досье н затем буду полностью в вз- 
шем распоряжении! 

Он позвопил. Вошел пожнлой чнновнык с расстроевным ла- 
пом, взял красную папку, запер ее в ящик я вернул Клио. 

Модряву подошел к журвалястам п изложил кое-какие, всем 
ивно известные, повосты. Чтобы задобрить газеттиков, оп доба- 
инл, что поеле обеда, к пяти часам, он им сообщит самые послед- 
ние сведения, сообщит даже рантье, чем министру. 

Журпалиеты разошлись, как всегда шумно переговариваясь. 
Титу остался последним, представился Модряну и спросил, нет ли 
наклх-либо сообщений из Арджешского уезда, добавив, что это 
особенно интересует его из-за Григоре |Огы. 

— А, из-за господана Юги? — воскликнул Модпряну, поправ- 
ляя галстук, — Я, кажется, как-то имел удовольствне познако- 
митьея © ним в побзде... Пожалуйста, господнн Херделя, я всегла 
под вас видеть, заходите, когда пайдете пужным, в я тотчас же 
оуду в вашем распоряжений. А. пока можете заверить своего дру- 
га, ото зв Аряжеше вое спокойно. 

Тяту спустился по лестнице радостпый, словно узнал бог 
весть какую сенсационную новость, с удовлетворением думая про 
собя: «Хоть таким путем я выражу ему свою признательность, 
ведь неозвестно, что пранесет завтрашняй деть», 
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Улица и двор прямарии были заполнопы крестьянами. Опи 
кдали уже целым час, ипо префекта все пе было. ВЗзволпованный 
староста собирал народ так ревностно, будто вспыхнул пожар. 

— Начего, братцы! — дружелюбно, словно извиняясь, гово- 
рпл он то одпому, то другому.— Так оно и положено, мы должж- 
вы поджидать господина префекта, а не он — пас. 

Крестьяне ждали со своим обычным долготерпением — в де- 
Вевне время дорого только в страдцую пору. А в ожиданни суда- 
чили ие перестапал. Одни говорили, будто префект приезкает, 
чтобы раздать пм землю, тан, мол, было и в другом уезде, иотом 
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парод там успокоился и взялея за работу. Другие неторопливо 
рассказывали, что сделали крестьяне в уезде Телеормаин, как опи 
там поднялись все, от мала до велика, разогнали помещиков и 
сами завладели всем их имуществом и землями. 

— В тех краях парод совсем другой, стоящий, — уныло 1]о- 
бормотал кто-то.— Но чета нам! Там у мужиков п земля есть, они 
не такпе голодные да пищие, как мы. 

— Так ведь счастье только с отважпыми дружит, а пе с теми, 
у кого от страха душа в пятки уходит. 

— Только у пас, по всему видать, в жилах пе кровь, а во- 
дица! 

— Ладно, ладно, будет вам, ребята! 

Уптер-офицер Боянджиу тоже ждал вместе со всеми, не сво- 
дя глаз с того конца улицы, откуда должеп был появиться пре- 
фект. Впрочем, одип из жандармов дежурлл у корчмы Бусуйока, 
на перекрестке дорог, чтобы сразу же, как только увидит началь- 
ство, прибежать и доложить уптеру. Пока же Бояпджиу болтал 
с обступиптими его крестьянами, соблюдая, правда, пеобходемую 
дистанцию, но изредка отпуская птуткп, которые, разумеется, вы- 
зывали громкий хохот. Один из крестьяп осмелился спросить: 

— Цак думаете, господин унтер, дадут нам землю или нет? 
Вы-то ведь должны зпать, а земелька пам ох как пужна! 

— А мпе, думаешь, опа бы пе пригодилась? — спросил Бояп- 
дкиу.— Еще как!.. Или, мояют, думаете, у мепя поместье, как у 
барина?.. Все мое нмение — сабля, винтовка да жалованье, а жа- 
лованье гропювое! 

— Кое-что вам и со стороны перепадает, господпи уптер! — 
отозвался какой-то шутник. 

Крестьяне рассмеялись, по Боянджиу рассердился. 

— Ну и сввцьш же вы!.. Ито это там охальничает, хоть по- 
гляжу па пего п запомтто!.. Все вы одинаковы — пи стыда. пи со- 
вести, только грубить умеете, а потом еще возмущаетесь, когда 
вам намылят холку за дело... Ито этот горлопап, а пу выдь сюда! 

— Да простите вы его, господин унтер, пошутил он сдуру... 

— Вот, вот, задам я ему птутку... 

Но в эту мипуту примчалея сломя голову жандарм и доло- 
жил, что коляска с пачальством только что сперлула к барской 
усадьбе. Толпа всколыхнулась и загудела. Староста тут же стал 
всем объяспять, что префект не мог пе засхать к старому барипу, 
с которым опй закадычпые друзья. По объяспение это никого пе 
успокоило, а, паоборот, разожгло страсти: что там замышляют пре- 
фект с барином? 

Через четверть часа громоздкая, вместительнал коляска пре- 
фектуры остаповилась перед толпой крестьнн. Позади, рядом © 
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пре]еытом Боереску, сидел Мироп Юга, а па передней, откидпой 
скамесчко прамостилея жапдармекий канитап 'Гибериу Корбуля- 
‚у. чье смуглое широкоскулое лицо украшали спесиво торчангие 
‘ЕН. 
Здорово, ребята, рад вас видеть! — крикнул Боереску, пе- 
торонливо вылезая лз коляеки. 
Здравия желаю, господлн префект! — угодливо ответил 
Иен Правила, суетливо порываясь помочь пачальству. 
Боянджиу застыл по стойке «емирно» с рукой у козырька фу- 
ражки. 
— Ты староста? — спросил нрефект у Правилэ.— Да, я тебл 
зиию!.. Ну, как тут, вое спокойно?., Порядок?.. 
— Вес в полном порядке, господин префект, — слапхаво заво- 
рил староста, подкрепляя свой слова пеуверенной улыбкой. 

— Вот это мие по душе, ребята! — воскликнул префект, оки- 
цывая ваглядом крестьяп, так и не снявттих © головы шапок и 
молча разглядываюиих его и коляску.— Так вы п должны себя 
нести, люди добрые, благоразумно да смирно, как подобает истин- 
ным румытиам. 

Вылез из коляски и Мирон Юга. Префект взял его под руку, 
и они вошли во двор примэорин. Капитан приотстал, принимая 
рапорт Бояпдужжиу и одобрительно кивая головой... Потом все оста- 
НОвНлНсЪ в дверях калцелярини. Люди тесно обступили их. Свойод- 
ным остался лини, воболыной круг перед префектом, которьи! при- 
сматривался к лицам крестьян и особенно к выражепию их глаз. 
Поерееку заставлял себя улыбаться, старался держаться се мулий- 
ками приветливо и доброжелательно, хотя чувствовал собя смер- 
тельно усталым, — оп уже второй день разтезжал по уезду, выяс- 
пяя ноложение п стремясь упять страсти. Еще больше, чем уста- 
лоеть, его угиетало и ночти оскорбляло отношение крестьян, ио- 
всюду малоуважительное, а порою просто вызывающее. Он при- 
вык, чтобы во время ипспекторских поездок его ведде встречали 
дружелюбпо, зычно прлвететвовали возгласами: «Злравия же- 
лаем!» — п лини, после этого высказывали всевозможные жалобтя 
и просьбы. На этот раз, однако, мужики повеюду принемали его 
молча, смотрели хмуро и подозрительно. Нрефект бы ие потерпел 
такой паулости, не задайся он заранее честоллюбивой целью уберечь 
свой уезд от беспорядков, бушевавших в других уездах. Пока оп 
решил, что проучит своих мужиков позднее, когда в стране будет 
восстановлен порядок. Босресцу считал себя лучшим префектом 
Румынии и с гордостью заявлял, что первый по алфавиту уезд 
управллется первым — по своим достоинствам — префектом. То 
обстоятельство, что но соседству полыхали пожары восставил, а 
в его уезде но было отмечено ликаких беспорядков, ов раесматри- 
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ват клк доказатольство эффективности тех превосходных адми- 
пистративпых методов, которые он применял... Нынешнюю ин- 
снокциоппую посздку оп предпряннл, рассчитывая, что крестьяне, 
нак только увидят и услышат его, беспрекословно подчипятся его 
авторитету и сохранят спокойствие и порядок, даже если до этого 
у нох и были какио-то бунтарские попоззновения. 

Погца опи выезжали из Нитештя, капятарв Корбуляпу ире- 
дупредил, что считает неблагоразумной поездку по селам в столь 
тревожные дни. На это префект ответная, что оп либо побецит, 
либо погибнет, по не откажется от своего девиза. Этот девиз, ко- 
торый он ведавио где-то вычитал и полностью взял на вооруже- 
пие, гласил: железный кулак в бархатной пертатко. Боереску 
це п потому особенно ретиво стремилсн доказать свои адмипист- 
ративные способности, что в свое время мпнистр отиюдь пе торо- 
пился с его пазпачелием и даже одно время отдавал предпочтение 
какому-то адвокату, подвизавшемуся на доляжшости префекта 
при прежнем правительстве. Чтобы сломать сопротизление мя- 
нистра, Боереску пришлось принять тогда самые действенные 
меры. то ость пажать лично и через влиятельных бухарестеких 
друзей. 

— Ну, еще раз день добрый, ребята! — повторил Боореску 
громинм, как па митинге, солосом. 

Оп остановился и чуть помолчал, ожидая ответа. Крестьяце 
молчали. Лишь кое-кто шумно проталкизался вперед, что-то вы- 
крикивая и смоясь. Префект пе растерялся и собрался было про- 
должить, но тут раздался зычвый окрик Правилэ: 

— Люди добрые, тише!.. Тише!.. Послушаем господина пре- 
фекта! 

И Боереску разразнлся патриотической речью. Он напрягал 
голос и, багровея, размахивал руками. С его туб, за которыми по- 
блесхивали золотые коронки, громкие, выспренние слова слетали, 
точно те воздушиые шары на ярмарке, которые шумно попашотся, 
уже не нроизводя впочатления на оглушменных зевак. Среди мно- 
жестна политических качеств, которые префект себе прицисиавал, 
был и ораторский талант; оп был убежден, что, как никто, умеет 
говорить с пароцдом 31 что ого пламенляые речи пропикают прямо 
в сердце крестьян, порекраивая там все по его желанию. Боереску 
и сейчас, как всегда, жонглировал шабловными, нпеопровержимы- 
ми фразами и словечками: «крестьяне — основа пашей страны», 
‹вапт труд священеп», «румынский землепатыец благоразумен и 
трудолюбив», «король и правительство заботятся о вас», «доверь- 
тось правителям госуцарства», «любовь к отчизне», «братья, инте- 
ресы страны тробуют спокойствия и порядка», «румын не про- 
падет»,., 
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|зростьяне слушали, не телохлувшнеоь, уставивиись па пре- 
фекта остекленевшими глазами. Сотни лиц с одпим и том же вы- 
пажением, казалось, припадлежали одному и тому же человеку 
в одними и темл же мыслями п чувствами, человеку, размножен- 
ному в огромном количестве экземпляров, словно то было массо- 
изв производство гигантского завода. Неподвижность и упорное 
иалчание крастьяи рассердили п даже немпого пелугали префекта, 
нигди оц столкпулся с ними в первой деревне, и топерь он с тру- 
шм паходил в себе силы, чтобы продолжать разглагольствовать 
игр г тем же оратореким пылом... 

\Мирон Юга даже пе прислушивался к речп префекта. Он от- 
ногинся © презрепием к подобпым методам, когда толкли воду в 

‚не, стремясь покрепче опутать крестьян. Мужику нужны но 
ивчи, а практические советы или приказы. Он предупреждал Боз- 
реску, чтобы тот не тратил время на болтовню, а лучше в педву- 
суыеленном м откровениом разговоре ностаралея бы выяспить 
пулщы и пожелания крестьяв, установил бы, какие из пих можно 
удовлетворить, какие пет, и, наконец, не бросая слов на ветер, 
немедленно претворил бы свои обещания в жизнь. Однако пре- 
Цит ии за что не хотел отказаться от речи, утверждая, что вы- 
отулал с пей повсюду и ему вездо внимали с благоговением и это 
умная речь (а его речь, несомненно, умная) — лучший способ 
успоколть разгоревшиеся страстн и начать выясиепие истииного 
положепия дел. Теперь, паблюдая за болтовней префекта, кото- 
рой, по долгу службы, подобострастно восхищались только капи- 
таи, унтер-офицер п староста, Мирон Юга чувствовал себя перед 
крестьянами пристыженным, зуть ли пе унажеплым. 

Накопец через полчаса Боереску закончил свою речь ле обыч- 
ными общими словами, а прохувствованным ирозывом: 

— Вот так-то, детп мон!., А теперь я вас прошу незамедли- 
тельпо доказать мне, что вы пастоящие румыны п достойные 
траждане! Этого доказательства пропту у вас я — отец ваши все- 
го пашего дорогого уезда! Если хотите мне доказать, что вы люди 
благоразумпые, честные и трудолюбивые, а я зпаю, что так ово и 
ость, то пе прислутивайтесь больше к паущенням злопыхатолей 
п к преступным слухам, а возвращайтесь тотчас же к своим плу- 
гам, к своему прекрасному благородлому труду, па котором зия- 
дотся папа страна! Господь бог даровал пам отмеппую погоду, и 
зомля жаждет вашего труда и пота, чтобы родить еще шедрео па 
паше благо и па благо всей пащей люблмой оттизлы!.. Слыюптите, 
доти мои? Вы меня хорошо попяли, дети моп?.. Иоступите ли вы 
так. как я вас учу, или нет? 

Носледние слова оратора вазвали смутвый гул. В толие там 
и тут раздались голоса: 


18% 547 


— Никак пе можем, барпв!.. Нет у нас земла!.. Где ж пам 
работать? 

Гасцеплнв возгласы крестьян как одобрение своей миротвор- 
ческой речи, префект бросил па Маропа Югу выразительный 
взгляд и закричал: 

— Почему ие можете, дети мои?., Скажите пам прямо и от- 
крыто, чтовы и мы знали! 

Мпогочисленные голоса ответили на отот раз отчетливсе и 
тверже: 

— Пет у нас земли... Нам землл пужна!.. Без земли не стд- 
нем мы больше работать! 

Боероску состровнл мину списходительного учителя, укоряю- 
щетго неразумных мальицей: 

— Да ман вы можете, люди добрые, тородить такую носуе- 
ветную чушь?.. Чет земли!.. Разяе господпи Юга пе хотел предо- 
ставвть вам землю? Или, быть может, другие помещики откадл- 
лись” Ралве ие оци всогда предоставляли вам землю? Разве не так 
поступали их деды н прадеды испокоп веку? Ведь их помес- 
тья всегда только вы обраблтывали, люди добрые, а пе чужаки 
какяе! 

Тоадер Стрымбу подпялся ва цыпочки и отчаянно закричал: 

— Но старинке нам уж невмоготу, господна префекту, нех ни- 
какого проку от такой работы, все одпо убавает пас нищета! 

— Стало быть, вы хотите подрядиться па другах условиях? — 
невинно спроснл Боереску.— Так погодите, ребята, ведь... 

— Не хотим мы больше подрижаться!.. Пусть отдадут пам 
землю насовсем, ведь мы пи пей работаем! — перебили ого гром- 
кие голоса. 

Недовольный таклм оборотом разговора, Мироп Ога взмах- 
нул рукой в знак того, что тоже хочет что-то сказать. Крестьяне 
пратихли. Старый барин был даяя пих нстанным хозянпом, кото- 
рого опи уважали и чьи слова всегда было положено свято выслу- 
шивать. 

— Что ж ото получается, горлодеры? — спросил Мирон Юга, 
окидывая взглядом толпу. — Значит, вы хотите, чтобы я отдал вам 
свою землю?.. Стало быть, в награду за то, что я. отец мой п дед 
приютили на напгух землях вас, отцов п дедов ваптлх, дали вам 
работу, чтобы вы могля жить, н делили с вами радость и горе, вам 
сейчас взбрело в голову совсем лишить нас даже той земли, что 
аще осталась за пами, выэкить из домов паиих, прогнать, как чу- 
жаков?.. Да слыхано ли такое? И ото вы называете справедли- 
постью?.. Вот ты, Тоадер, я слышу, орешь громче всех, ты-то по- 
пелишь свое достояпие с другими? Говори прямо, чтобы все слы- 
итади! 
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Ге, ито стоял поближе, со смехом поперлулиеь к Тоадеру 
‘трымоу, по тот твердо возразил: 

Я сы воделилея, барин, было бы чем, только нет у меня 
ничего! 

Как так нет? — продолжал зтастапвать Мирон.— А раз- 
в" пот у тебя своего дома или земля, па которой оп стоит, но 
РИПЯ 2 

Лачуга нам ва голову валитсл, — ответил так же пеуступ- 
чиво 'Гоадер. 

— Значит, ты дом по поделишь, потому что они руяштея! — 
прадолжал Мирон ТОга,— А я либо кто другой за то, что пе си- 
дели бел дела, а трудилась не иокладая рук и ное дали пашему 
яиму порушиться. дожиы сейчас делить сто с тобой? Так выхо- 
иг, ио-твоему?.. Нет, мужики, лто расчет пеправильпый! Ато вас 
ИОДУЧИЯ и ейил с нутя истолпого, педоброе дело затеял. Потеряли 
иы толову и прошлогодпиай снег итцете, вуесто того чтобы делом 
шниматься, как все порядочные люди. А тот, кто вас подоннает 
и дальше упорствовать подзуживает, просто насмехаетея нал 
нами, так и знайте! Я вас никогда пе обманпывал, никогда пе да- 
вал пустых обещаний. Я признаю только справедливость в чеет- 
ность. Вы педовольты условиями, па которых работали до сих 
нор? Мы могли бы 06 этом потолиовать, п, убедись я, что правда 
ца вашей стороне, мы ды их измепили. Только вее это без угроз, 
и по-хорошему, по-людеки. Угроз я це боюсь и перед ними пс от- 
стУПлю, от кого бы они пи исходили. Ато прав, тот к угрозам не 
прибегает, так нак правка нсетда берет верх. С кривдой можеть 
раа-другой перебраться через речушку, но в большой реке обяза- 
тельшо утонешь, а с правдой и море персплывешь. Вот так-то! 
| вам это говорю, потому что уже стар, мпого в жизни трудлого 
порежии, много горя хлебвул. Вы одумайтесь и смиритесъ, только 
так вы сможете далыше жить! 

Наступило перетиательное молчание, „лииь через несколько 
мгпояений его, словно вевобщий вздох, наруишя плаксаный еми- 
репный толос Игната Чеурчена, стояншего в первых ряллу: 

— Чем таная жизнь, уж лучше смерть! 

Возглас Игпата лодбодрил остальных: то здесь, То там послы- 
шалось: 

— Лучше убейте нас ясох н совсем от пае избавитесь! 

— Вес одно от чего номирать — от голода или ет чего цру- 
гого! 

— Паботаем до кровавого пота, так хоть бы прокормиться 
пали[ 

— Так тоже не по справедливости — одни обжиратотея, чуть 
не лопаются, а у лругих шинки © голоду ссохлись! 
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Нрефекту показалось, что обстаповка мепяется в благопряят- 
пую сторову. Раз человек, охваченный гневом, вступает в снор, 
зпачит, он начинает одумываться. Поэтому он снова, еще про- 
стралиее, как маленьким детям, припялся разъясиять крестьянам, 
что приехал сюда, чтобы всех помирить, ибо самый худой мир 
лучше самого тгеройского боя. Оп для того и привез сюда господи- 
на Югу, чтобы быстрей и зерней добиться всеобщего согласия. 

— С барипом-то мы столкуемся, госполий префект! — про- 
молвил Лупу НКирицозю, шагнув к господам, словно чувствуя себя 
обязаниым, как старейший, досконально им все объяснить.— Но 
только тенерь, раз уж начался бунт, крестьяне паши тожо хотят 
получить хоть чуток земли, потому что нот у ипх почти нячего п 
все мужики так делают в тех краях, где пожар уже запялся. Наш 
барин нравильло и честло сказал, господин префект, что негоже 
саритьея на землю того, который трудится и мается па иней, как 
мы, Да и получил-то ее от дедов п прадедов. Я так думаю, что 
никто пз этих вот честных людей, что здесь собралисъ, не замыш- 
няст отобрать землю старого барина. С пим мы всегца вместе жили 
и друг другу помогали. Но есть много имений, которые бояре за- 
бросили, и попалн они в руки чужаков, а те только деньги из 
земли выжимают и над пашим трудом измываютсл. Мужики не 
злыдни какие и живут смирпо, только вы им дайте землю, пото- 
му что без земли нет им житья! Вот я вам высказал, чего хочет 
деревия, а то, ежели все разом галдят, нипочем мы пе столкуемся! 

Крестьяне шумно поддержали старика, повторяя на все лады 
слово «земли», так что гул толны слился в многоголосый хор, бес- 
конечно повторявший один и тот же иринев: 

— Земли!.. Земли!.. Земли!.. 

Боереску пемпого растерялся и спова пустился в многослов- 
ные объяснепия, повторяя, что он, конечно, разделяет их любовь 
‹ земле, понимает и то, что опи в имей пуждаттся, ведь оп тоже 
землевладелец п любит отцовскую землю. Но пожелание крестьян 
невозможно выполнить сразу, с ходу: ведь в страпе существуют 
законы и все обязаны поступать сообразно с пими. Нусть крестья- 
ие паберутся терпепия и ведут себя смпрно, он же, как только 
вернется в Литешти, Ддоложит правительству, а уж правительст- 
по, мудрое и пекущееся о пуждах крестьян, выработает пеобходи- 
мые законы и раздаст землю тем, кто зел себя благоразумно н 
пристойно... Мысль обмапуть крестьян этим лживым посулом осе- 
тила Боереску в эту мипуту. Оп даже пожалел, что пе сказал того 
же и з других селах, где уже побывал. Ведь интересы соблюде- 
ния порядка и безопаспости в страпе ие только оправдывают по- 
добные богоутодные методы, но даже обязывают к пим прибогать. 
Когда порядок будет восстановлен, пихто не вепомнит слов, бро- 
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шенних пм на зетер, пли его даж похвалят за то, что оп нашел 
пуле слова для разговора © мужиками, которые, по существу, 
ольие дети. 

Но крестьяпе поребивани оботталил профокта лгутками и сме- 

ом. Ато-то пропзительпо выкрикпул, что им осточертола болтов- 
ид, лругой сказал, что тоспода веегда их обманывали, тротии 
пазпил, что стоит барину открыть рот, как оттуда вылетаст вранье. 
Чироп Юга почувствовал, что задыхается под градом дерзостей. 
| пи: префект покраснел в заменгательстве, ие зная, что предпри- 
инть. Правяля, увидов, что дело принимаот дурной оборот, пове- 
пительпо крикнул: 

— А ну, помолчите, вебята, помолчито! 

ука Талабэ, который стоял рядом с пим, тут же возралил 
старосте: 

— Муэчщшо пусть выскажут все, чтоб п гослода знали, нацие 
у парода нужды да горести! 

Вео-тани крестъяле утихомиринись, и Боереску, полагая, что 
ого педостаточпо хорошо попяли, репгил оше раз попъетаться умас- 
лить их обещаниями. 

Сдва он успел открыть рот, как его оборвал Серафим Могопу: 

— Хватит, поивдевалист пац нами, хуже, чем пад скотиной! 

— А над моим братом почему измываются? Почему арестова- 
ли его 6630 всякой вины? — мрачно спросил Николае Драголи. 

Сто поддержал старый Драгопт, правда, тише и почтительнее: 

— Озояь уж ото большая несправедливость, господин пре- 
фект! Да н село осталось без учителя. 

Пока ирестьяцо кричали, боз коипда повторяя: «За что измы- 
паетесь?» — префект в иедоумолин нагнулся к старосте, чтобы 
узпать, о чом пдет речь, п, поняв, торопляво воскликнул: 

— Погодите! Шотодите!.. Давайте разберемся по-хоронтему, 
пеблта!.. Дело учителя Драгоша не в моих руках и никак от меня 
не зависит. Им занимаются оргапы правосудия п потому... 

Так как шум по утихал, Боереску повысил голос: 

— Несмотря па это, я попропту господина прокурора пемед- 
зелпо освободить его и вести слодствие, оставив учителя па сз0бо- 
де. Понятно?,. Ну топорь вы довольны, ллоди добрые? 

Николас Драгогг в ответ что-то буркпул, но, так как вес кри- 
чаи занеребой, слова парпя потонули в общем гуле, н только 
плоснули его белые, сильные зубы, похожие на клыки отерив- 
'пегося пса, Хотя лтум все возрастал, можно было усльтать, как 
люди подговаривают Навла Тунису выйти к префекту я потребо- 
гать возмешения за то, что господа покалечили его ребенка. На- 
вел пробивался теперь сквозь толпу, подбадриваемый пастойчи- 
вымот голосами: 
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— Да выходи ты, Павел, пе бойся! Пропустите его, люди доб- 
рые, жалоба у него!.. 

Добравшись наконец до господ, Навел Тунису стал плаксивым 
голосом, со страдальческим выражением лица, расписывать. пак 
заодейски обощлись с его сыном, и требовать денег за перожитую 
обиду. Подобное отклонение от существа дела вполне устраивало 
префекта, который считал, что. если удовлетворить мелкие требо- 
вания мужиков. оли забудут. ради чего хотели бунтовать. Ол под- 
робно рассиросил Иавла, посочувствовал ему п приказал старосте 
немедленно произвести официальлое расследование, зарегистри- 
ровать жалобу лострадавшего и его справедливые притязания, — а 
уж тогда он, префект, заставит господ автомобнлиетов вынлатить 
полокепную сумму и накажет их на законном осповании. Вее это 
было высказаио веским, торжественным тоном и, видно, в самом 
деле удовлетворило толпу — вапряжелие как будто сиало, голоса 
приутихли. 

С той самой минуты, как Павел Туису вышел вперед со своей 
жалобой, Петре овладело беспокойство: оп побагровел н пачал что- 
то Бормотать себе под ное. Ыще в начале речи префекта они иро- 
тиснулся в первые ряды, туда, где стояли самые видные люди, и 
стал рядом с унтерюм Боянджиу. Оп безропотно слушал болтовню 
префекта, почтительно виимал словам старого Юги и даже ис- 
сколько раз, когда крестьяне иринималясь галздеть уж слишком 
громко. кидал па них недовольные взгляды. Богда, однако, Павел 
стал рассказывать иро молодую барыню, приехавиую на маиигио, 
Петре измелился в лице, словно гнев опалпл ого жгучим пламе- 
нем. Он сдерживался, по ия-за этого ему было еще труднее. По- 
том, когда префект упомянул о господах автомобилистах, в гла- 
зах парня зажегся дикий огонь, и почти невольно, точно пытаясь 
презотвратить беззаконие ой зыпалил суровым, хриплим 
голосом: 

— Это барыня всему виной, тосподин префект, свалилась она 
пам на голову, только растравляет наши беды! 

Иесожиданное вмешательство и особеино ярость парпя покала- 
лись тосподам непозволительно дерзкими, просто волмутительны- 
ми. Мирон Юга метнул на Петре презрительный взгляд, жандарм- 
ский капитан прикусил губу, проглотив ругательство, а Боереску 
раздраженно крикнул: 

— А тобо что надо, парель? Ты чего хочетть? 

Вопрос префекта подействовал на Метре, как пощечина. Вак 
ке так — тот самый префект, который стерпел крики и насмейщи 
других, одного его грубо обрывает и отчитывает, будто Петре по- 
следпий человек на доровне!.. Он тут же хмуро возразил низким, 
прерывающимся от обиды, голосом: 
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А зачем барыцшя к пам прикатила? Чего она издевается 
пад нами?.. Нам она не нужна, пусть убирается, откуда приеха- 
п, в своим мароедам, а нас оставит в нокое. Только п знает, что 
мучигь да калечить малых детинек. Мм ей зла никакого ие сде- 
пали, а опа хочет запродать имение чужакам... Пуеть лучие и ино 
пропует... 

та всцышка пашла отклик только у части крестьян, а осталь- 
иые" лишь уставплись на Петре с добродушным удивлением. Боян- 
окиу. подумав, что парень вошол в раж и илетет невесть какие 
глуности, а потом сам же будет жалеть, что выставил себя на ио- 
гмошище, ноожвданао подпял руку и прикрыл ему рот ладонью, 
как несмьциленому ребенку. Но жест жандарма еще нуше разъ- 
ирил Петре, который восиринял его как новое упижение на гла- 
мл у всего села. Он резко отбросил руку унтера, всем телом от- 
кипулея цазад, толкнув мужиков, стоявших за пим, и неистово 
Чао: 

— Не трожь меня! Ты что меня хватасиь? Я тебе не слуга, 
го мной рук пе распускай! Чего хватаень? 

По толпе прошла дрожь, как будто крики Петре разворошги- 
ли все ее обиды. Но крестьяне еще не успели опомпиаться и под- 
пержать вспышку Петре, как староста Ион Правилэ подекочил 
к ному и дружеским, но властным тоном, который только и мог 
успокоить толну, осадил пария: 

— Да замолчи ты, сынок, никто тебя не трогает и някто над 
тобой не измывается! Замолчи п лучше пди отсюда подобру-по- 
здорову, не мешай народу! 

Серафим Могош, Николае Драгон! да и многие другие, что 
стояли подальше, загудели, будто сговоривинись; 

— Пусть п он его не трогает!.. По какому такому праву он 
волю рубам дает? 

Воспользовавшись их вмешательством, староста продолжал 
с той же энергией: 

— Да уведите вы сго, Серафим, и ты. Нику, уведите с собой, 
нусть поостынет... Давайте, давайте, пе мешкаийте! 

Словно загипнотизированиый настойчивостью старосты, Тет- 
ре стал пробираться к улице, а вслед за ним Серафим, Николае и 
ыце несколько крестьян. Но на ходу он все още выкрикивал те же 
слова, словно пе в состоянии был произнести ничего другого: 

— Чего он меня хватаот, л ему пе посменлице!.. Чего он меня 
хнатает? 

Кока Петре и ого друзья протискивались на улицу, Ион Праз- 
вилэ громко, так, чтоб его слышали все крестьяне, пояснил пре- 
фекту, что, видио, с парнем стряслось что-то неладное или бог 
весть что ему взбрело на ум, так как вообще ош человек смирный, 
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толковый и трудолюбивый, словом, первый пареть на деров- 
пе, только вот нужда и напасти сводят людей с ума и так их рас- 
паляют, что уж и не знаеть, чего от пих ждать. Напитаи Кор» 
пуляпу побледпел и нервно покусывал губы, охвачептыяй смут- 
пым страхом: ои было решил, что крикл парпя сразу же вызо- 
пут взрыв и что, быть может, это заранее придуманпый сигпал 
к бунту. 

Когда инцидент был исчерпан, префект рептл про себя, что 
ега долг выполнен и оп может ехать дальше, чтобы до вочера уми- 
ротворить еще два-три села. Стремясь достойно завершить свой ви- 
зит, он произнес еще одну, правда, короткую речь о «нашей лю- 
пимой родине», «иаитей дорогой, маленькой стране», зобокаемом 
короле», «гражданском долге», о том, что «правительство о вас 
позаботится» и самодовольно закоичил бодрым голосом: 

— НУ, а теперь, оставайтесь с богом, ребята!.. Я доверяю вам, 
но п вы должиы довериться мне! Вот так-то, ребята!.. Спокойствие, 
порядок и работа!.. Так!,. ИМосхали, капитан!.. Желаю всем вам 
счастья и здоропья!.. 

Крестьяне повалили со двора примэрии. Боереску хотел про- 
подать Югу до самого дома, по старик отказался, и опи па иро- 
щанзе обиялись, Префект с капитапом уселись в колясну и ио- 
схали налено, к Лесисзи. Мирон Юга пошел одпн пешком на- 
право. 

— Ну что, капитан, видели, нак я сумел п здесь их 
укротить? — спросил префект, когда они чуть отъехали от ипри- 
мэрии. 

— Вы, госнодии префект, наделены исключительной отвагой 
и большим тактом! — с деланным восхищением ответил капитан 
Корбуляну, подумав про себя, что подобные разговоры с мужика- 
мп скорее всего толкают их на беспорядки. 

Мирон Юга птгел посреди улицы, мимоходом разглядывая дома 
и дворы, словно давно их пе видел, и жалел про себя, что согла- 
сился пойти с этим кретином Боереску, который воображаот, буд- 
то его болтовпя может как-то повлиять па мужинов, чъи ДУПИт от- 
равлены всоми миазмами городской демагогии. 

В нескольких шагах за пим шли староста п унтер-офицер, 
окруженные креелъянами. Опи тихо нереговаривались, будто боясь 
разгневать барина, который, 1нагая сейчас во главе толны, казал- 
ся пастырем, водущим свое стадо. 

В корзме Бусуйока было шумло и весело. Корчмарь с порога 
отвесил барпну низкий поклон. Как только старый Юга прошел, 
утихший было на мгновение птум вновь разгорелея. Отчетливо до- 
несся голос Петре: 

— Чего оп меня хватает?.. 
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Хотя адлокат Стапрат всячески старался забыть о своих стря- 
вах и оыФь учтивым и любезным кавалером, ему это никак не уда- 
палось. Его не покидала мыель, что оп проявил бы настоящую 
агтокожкесть и чудовайиый цинизм, если бы сейчас, в создав- 
шеигя обстановке, когза бесчисленные опаспости грозно пависли 
ий | его головой, стал думать о любовных приключеяоях. Зирочем, 
геперь весь его флирт с Надиной прелетавлялся ему смохотвор- 
ным и нелепым. Его словно осенило, что он человек уже исмоло- 
ши и ему пе К лицу увиваться за такой блестящей слетское жен- 
иной, как Надина. Если она мечтает о любви, он ие может ее 
интересовать, м виа терпит его пилюбленные вздохя в лучшем еслу- 
ли ЛЫИЕЬ длЯ того, чтобы посмеяться над плим. 

Паднну оп застал в прекраспом ипетроелни; опа что-то восо- 
ло щебетала, хлоцотливо раепоряжалась паочет стола н то и дело 
говорила адвокату; 

— Я-то думала, то вы окажетесь заияттиям спутником, ста- 
поте мепя развлокать, зоселить, ухаживать за мной пли хотя бы 
рассказывать апоклоты. Мы бы провели здесь несколько ирилт- 
ных дней... А вы оказались букой н трусишкой, способным испор- 
тить мне все настроение. 

Ставрат в ответ липть горько улыраясел, нытаясь доказать 62 
слов, что только полиое иепонимапие обстановкы позволяет На- 
дине вести себя столь легкомысненио н думать о развлечениях.., 

После обеда, однако, Ставзат, состроив похороинную мину, ио- 
просил хозяйну уделить ему несколько мипут и выслушать ого со 
псем вниманием и серьезностью. Ирлзвав на помощь все сов 
краскорезие, он стал убеждать Надину, то было бы сущим беву- 
мцем п дальше осталаться алось среди бурлящего мужичья, гото- 
ного © минуты па минуту лэбунтоваться, разгромить ни растерзать» 
всех п вел. ели она жаждала захватывающих приключений, то 
уже пореинла их еподиа, ибо проехала на автомобиле десятки сел 
н такме даы, когда даже поезда ие в безопасности, и, более того, 
нровела ночь в барской усадьбе без какой-либо охраны, рискуя 
нодвертнуться поожидиннному нападению мужиков м не имен пи 
малрштей защиты. Та цель, ради которой она предирипяла побзл- 
ну. или, быть может, проддот лля иес, отпала, как еб ясно лоназал 
это Нлатамону, хотя оц и сам хочет купить имение. Вывод мекот 
быть только один — надо пемедлолио уехать, есля не и Бухарест, 
то хотя бы в Питешти, а там пересесть па поезд: автомобиль я 
перенравят в Бухарост поздиее, когда это станет возмояяпам. Это 
единстренно разумпый выход из создавшейсл трагической ситуз- 
ЦИИ... 
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Снерва Надила слушала ияемеиливо, с притворио серьезным 
видом. Но постененно страх, еквозпвпий даже в самых банальных 
словах адвоката и простуцартиии все более отчетливо па его лицо, 
проник и в ве сердце. Вскоре она понялл, ото Ставрат праз п опавб- 
ность действительно поцетерогает ина пороге, ежемивутно грозя 
ворзаться внутрь. Одно из окоп гостиной было распахнуто наетозкь, 
Па обишрном дворе усадьбы не было ни души, пе слыптанось ни 
звука. Чад усадьбой нависла тягостная тишина. Резкий белый свет 
солнца словно подчеркивал грозное безмолвие, в котором тревоя- 
ные слова Ставрата метались, как испуганцые птицы. Й все-таки 
Надипа пе хотела вылавать своего боспокойства, считая это пля 
гепя увизительным. Опа бы охотпо вступила с адвоиатом в спор, 
но не смела открыть рта из-за царившей вокруг тнишиы. Только 
усльинав, будто свгнал спасения, менлоцио, которую старательно 
наениетывал Рудольд), по-видимому, что-то палаживавший в ма- 
ниие, Падяна приоболрилась и заметила: 

— Вы, конечно, правы, по и преунелитизать тоже не стоит, 
тоснодии Ставрат! Арендатор нае заверил, вы самн это слыитали, 
ито крестьяпе здесь смиримсе, и... 

— Арендатор болван, сударыля, простите мопя за резность! — 
запальчиво перебныл ее адвокат. — Вирочем, люди, постоянно под- 
вергаюптиеся опасности, со временем перестают отдавать себе в 
ней отчет. Только этим можно объяснить, что такой разумпый и 
уравновешенный теловек, как господин Ога, не вмаглядел вчера 
ветревоженным, Возмозило, однако, у него свои причины сохра- 
пять хладнокровие, По мы, те, вто не иритерпелся к мествой обота- 
повко, чуем пюхом, ито положение непормальное, ведь наша пув- 
ствятельвоесть обострена, опа пе притупилась от повсечневпых 
опаеностеп... 

Олимп Ставрат продолжал с нарастаюттим пылом, нока все 
сте колебавигаяся между страхом п горцостью Падипа пе поела- 
ла лаконел Иляну за Рудольфом. 

— Мы тоттас же уезжаем! — заявила она шо феру.— Подай- 
те автомобналь! Тотчас ке! 

Но Рудольф спокойно ответил, что машину подать пока не 
может, так как мотор неисправен. Как раз теперь оп старается сго 
ночинить, но для этого ему приплось разобрать двигатель. Одиа- 
ко ои падеетел вакоачить ремолт за три-четыре часа, и Тогда опи 
смотут ехать. Ладииа приказала поторолиться, — ола ни за что из 
свете пе хочет провести здесь еще одну почь. 

— Впдите, сударыпя, какое незезение? — вздохпул Ставрат, 
котла они снова остались олип.— Через три-четыре часа стеминеет. 
Гели днем опасно проезжать по селам, то можете себе представить, 
каково будет потыо... Но наберемся терпения. Чтобля набить собе 
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пииу, механици иногда преувелитивают сложность поломки и гово- 
пит, что для ое устрапения потребуется больтие времени, чем ина 

чем деле. Возможно, наш друг Рудольф, увидев, что вы так то- 
воцитось, заколчат быстрее, и тогда... 

Гоперь уже адвокату притпхось успокаивать Надину и те и 
‚ло наведываться в сарай, гце возился Рудольф, чтобы выяснить, 
много ди тому еще нужно времени... 

К нятны часам во дворе послышался шум. Префект Боереску 
иеле Амары выступил с речью етие и неред крестьянами в Лоес- 
пззи, а теперь счел свонм долгом наяести короткий визит Надине, 
‘пециально чтобы выразить свое восхищение тем, что именно в 
столь смутвые дня она снизоишла к селяпам, подавая другим поме- 
щивам пример отваги и побродетели. Наломнил префекту о На- 
ц!не Паатамоцу, который вместе с сыпом присутетвовал на сход- 

„ Богреску же, торопясь засветло добраться до Костешти, совсем 
ыдо о ней забыл, хотя Мирол ТЮгя товорнх сему о приезде Нади- 
ны и даже орослтл к ней заглянуть. 

Все это очень мило, господни префект, но вы твердо убеж- 
ны в том, что до завтра зцесь ие случится никакого несчастья? — 
‘просила Надина, раздраженная комплиментами Ббосреску и ти- 
ким позвякиванием шиор капитана Корбуляну. 

— Что вы, сударыня, да как вы можете такое говорить? — 
сдмоуверенно запротестовал префект.— До завтра!.. Вы меня 
оскорбляете, сударыня!.. Вы всегда будете тут в полной безопас- 
ностя, всетда! 

Боереску быстро уехал, отнустив Надиле еще целую купу 
комилиментов и ноздравлений. Платамону задержался, чтобы за- 
хваТиТЬ с собой адвоката Ставрата. 

-— Я хотела бы уехать сейчас же! — вздохнула Надина, 10- 
торой внезапно овладел ваще больший страх.— Я долясча уехать... 
[с хочу больше здесь ночевать! Мне страшно! 

— Вы можете быть вполне спокойны, сударыня! — заверил 
‹е аренцатор ровным, впутающим доверие голосом.— Опасаться 
ьзм нечего|!.. Тоди у нас смирные, разумные!|.. И господин про- 
фект вам то же самое говорил!.. 

— Ц сожалению, ватт префект — спесивый идиот, — мрачно 
паметил Ставрат.— Если полагаться на его заверения... 

— Что вы, что вы, можето спать спокойно! — повторил Пха- 
томону © покровительственяой улыбкой. — Вам нечего боятъся! 

Оня условились, что завтра утром, сразу ше после восхода 
солнца, Пацина заедет ва автомобиле в Гллгану и захватит с со- 
Пой Отаврата, который будет ес там ждать. Надниа проводила муж- 
чии па террасу. Посмотрела, как они усаживаются в бричку. Ног- 
да лотнадь тронулась с места, все трое поверяули к пей головы и 
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церемонно поклениниеь. Она ответила улыбкой, потом протянула 
к пим руку, малелькую белую руку, двожецие которой казалось 
тренетаньем итичьего крыла, и проводола пх взглядом, пока опи 
но выехали из ворот и це свернули вираво. Думптру Чулич сделал 
песколько шагов за брячкой, а затем остановичся посредине дворя, 
так и застыз па месте с пепокрытой толовой, будто его осевила пе- 
ожиданиая мыслъ. Надила стояла па террасе, повторяя рукой все 
тот же мест, растерянно глядя вемец усхавшим и машинально, нак 
бы против поля птепча: 

— До заитра... цо завтра... 

Вдруг опа увидела Думитру, которого до спх пор ве замечала, 
и содрогнулась от страха, словио очутивитись перед смертельным 
прагом. Она умолкла, а улыбка застыла на ее губах, точно отсвет 
былых времен. 


6 


— Ито это?.. Ито там?.. Кто стучит? 

— Не серчай, Леовте, встать и выдь па час, а то тут такое 
творится!.. 

— А, это ты, староста! — пробормотал Бумбу, узпай то- 
л0с.— Сейчас истану... Иду, пду!.. Да что там стряслось, господи 
спаси и помилуй? — бормотал оп про себя, писпуганпо шаря з тем- 
ноте, так как спросоплья не разобрал, что вменпо сказал ему 
староста. 

Как только приказчик открыл дверь, Нон Правилэ, даже ие 
дав ему времепп что-то спросить, сразу же выпалил: 

— Олдевайся быстрее п пойдем! Рудживоаса горит! 

— Господи! Руджпнодса?., Быть не может...— воскликнул, 
весь дрожа, Леопте Бумбу. 

— Да по трать ты времл попусту! — петерпеливо перебил его 
староста. — Сам пе видишь, что ии? Будто полная луна светит, 

—- Ох, горе-то какое! — перекрестился Бунбу, возвращаяет 
дом. 

Оставитийся на дворе староста услышал удивлелный толос 
жены Румбу, а затем ев испугациые причотания. Ов отошел по- 
далыие к стражпику пз Руджинаася, который прибежал к нему и 
сообщил о ложаре. В первую минуту отмеломленный Правило даже 
не рассиросил его нак следует, а помчался прямо сюда, на барскую 
усадьбу. Стражник все езце с трудом переводил дух и что-то рас- 
терянио бормотал. 

— А давно там торит, Никифор? — спросил староста, глядя 
в сторопу Руджиноасы, где пебо было залито багровым светом, 
будто вот-вот должно было взойти солице. 
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=— Так когда я приметил, петухн еще полноть не пропели, — 
тухо ответил стражник.— А сколько топерь зромени, ле эваю... 
Мошет, час?.. Иона я людей разбудил, пока добожал, время-то п 
НОЦ. ., 

Откуда занялся пожар? 

— Иопачалу только стога соломы да скирды сепа горели, а 
‘‹е потом заляниеь и постройки, оотер воль дует, правда, но тл- 
Кий СИЛЬНЕЙ, Как 3л0сь... 

Ириказчик выител по двор уже одетый. Из дому его провожал 
плачущий голос жаны: 

— Ты поборегись там, Пеопте... Будь помягче, не поречь на- 
роду, знаелгь ведь, как нынче люди обозлены... 

‘[еопте зашагал рядом со старостой п стражинком, ничего 
больше ле спраишная. Только через несколько секунд оп неуле- 
пенио предлойнст: 

— Как думаонть староста, не лучше бы пам разбудить ба- 
Пина? 

— Пот, пусть себе отдыхает, — прогорчал Правило, — хватит 
иму а на зантра полненци л огорчеций, 

Деревья з парке усадьбы закрывали черной стеной нпылающее 
нейо со сторопы Руджипоасы. Чеонте ВБумбу разглядел зарево 
лишь на улагие и оцепенел на месте, схватинитись за голову. 

— Ох, господи! 

На востоке повисла огромная запеса огня, Хотя соло пахоли- 
лось в трех километрах, пламя, казалось, полыхало совсем рядом, 
чуть ли пе на околице Амары, Небо было чистым и светлым, как 
иа рассвете; лиигь несколько больших звезд етще мерцали вспуган- 
но и удивленно, будто в пречемертпой агонпил. Из громадной ог- 
ненцой печи, в которую онльные руки, казалось, то п дело полбра- 
сывали все полые пололья, взлетали багровые языки нламони: оли 
извавались 3 силотались анокалиленческими змелми, лизали и 
обгладывали подножие небосклона, окришивая его рашя зсеоми 
красками, стирая их огромными клоками дыма, оставляя после 
ссбя тревещущие лурнурные полотнизка, которые развовались не- 
сколько мгновеций, как грозные красные стяги... Победоносные 
зариицы ножара отбрасмвали гигантекие тепи, которые плясали, | 
нырастая до небес, словно весь мир пошатнулся п с треском разва- 
ливался. 

— Ну и страсти, что ж это таков? — спова простонал при- 
казчак. 

— Чего теперь хвыкать! — пробормотал староста, уставив- 
низсь © таким жо страхом ва языни огия.— Давай разбудим на- 
чальника капдармекого участка и лоидом туда... 
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Уптер-офицер Болиджиу, одетый п вооруженный, как раз п- 
ходил из калитки в сопровождении двух жандармов. Ато-то ул 
успел его разбудить, и он сразу зе вскочил. 

— Что будем делать, гоеподии староста? — растерянно сиро- 
сил он. 

— Надо идти в Рулишиойсу, господин начальник, посмотреть, 
что п как,— хмуро ответил Правилр.— Хорошо еще, что тебя по- 
время разбудили... А ну-ка, Никифор, сбегай в усадьбу, пусть кто- 
ипбудь из работников приедет е тележкой, быстрее доосремся, 

Оставпитеся таращилиеь в ужасе па огромный пожар, который 
как будто непрерывно разрастался и поглощал все на споем пути, 
надвигаясь неудержимым налом. Словно пытаясь что-то объясиить, 
Шеонте Бумбу пробормотал, что там не только жилые дома и ам- 
бары, по хранится и пееколько тысяч возов фуража. Больше пи- 
цто ие осмедилея проропить пи слова, В тятостиом молчании, ка- 
залось, было слышно, как трещат огненные языки, пляшущие на 
небесиом куполе. Деревия спала либо притворялась снящой в мо- 
гильной типилне, которая только усиливаия трепетный у7хае, опла- 
девший всеми. Поди, стоявишо на улице, чувствовали, что в ка 
дом доме, у каждого окошка, жадные глаза смотрят на море огня, 
ожичая какого-то знака, какого-то таинетвенного зова, 

Внезапно со стороны Руджиноаеы па дороге появилаеь кучка 
людей, которые лихо что-то насвистывали, по-видимому не обра- 
щая пи малейшего внимания па грозный пожар, дбущуюцинЕ за их 
спиной. Чем ближе оцпи подходили, тем более дерзко деряались, 
словно всем своим поведением хотели посмеяться пад теми, кто 
сгрудилея перед жандармеким участком. Проходя, кто-то ил них 
нозлоровалея как ии в чем не бывало: 

— Добрый вечер! 

Староста, приказчик и унтер послепито ответили в адии голос: 

— Добрый вечер! 

На миг свист оборвался, как будто незнакомды ожидали ка- 
кого-либо вопроса или упрека. Затем несколько человек спова при- 
ннлиет часвистывать ту зе мелодито, а другие захохотали. Отойля 
путь подальше, один из них пронаительно, громко и протяя:но гик- 
пул, словно задавиииеь целью разбудить вею деревию. В ту о ге- 
куплу пучина пламени на востоке векипела етце яростное, будто 
это гиканье раздуло огонь. Вверх взметпулся рой искр, звездами 
рассынавшихся по иебу. Мак маленькие в упрямые стаи огнемиях 
птиц, искры в причудливом полете помчались к Амаре, точно под- 
талкиваемые тайнственной силой, 

Стряхнув © сейя скованитее всех оцепенение, уптер Бояндукиу 
пробормотал хриплым от страха голосом: 

— Сдается мпе, люди добрые, началась революция! 
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В четверг утром восходу солпца в Амаре предшествовали 
юри, более красные, чем когда-либо. 

Горизопт. окрашенный земным пламепем, ярился багрянцем, 
ища ие выкатилея солнечный шар,— голова, омытая  спедей 
провью. Лишь тогда свет поджзара стал бледнеть, задунюнный све- 
том дня, как бы погружаясь в огпенную стену, окаймляющую не- 
Госвод. И чем светлее сталовилось, тем явственнее громоздилиесь 
смерчи черного дыма, то возносясь кверху, то подламываясь, буд- 
то обожженные руки, поздетые к богу. 

Крестьяне поднялись, как всегда. с восходом солнца. Опи сло- 
пялись по дворам, смотрели на безоблачное пебо и на клубящиеся 
павесы дыма, втягивали лоздух, чтобы уловить запах гари, но де- 
лали это без малейнуето удивлепля или радости, принимая вое как 
лолэклое. Ков-кто пыходил на середину улицы, чтобы лучию зал- 
глядеть горизолт или перекинутьсл с кем-нибудь словом-другим. 

— Вот это пожар, пе шутка! — крикнул со своего двора Ва- 
силе Зидару, обращаясь х Леонте Орбипюру, который жил двумя 
домами дальнюю и вынтел на улицу, как только услышал, что сосед 
патзляет и отплельывается. — И лот так-то полыхает с самой полу- 
ночи... Сколько там добра гибнет, вся бы деревня по-барски жила 
цельиг год, коли ие больню. 

— Да пусть пойдет прахом по ветру, все одно без пользы ле- 
кало, а мы от голода подыхали, и никому до этого дела не было! — 
тонким, почти пискляным голосом ответил Орбишор, удозлетво- 
ренно потирая грудь, словно прогоняя щемящую боль. 

Через дорогу бабка Иоана с миской зерна в руках кормила 
кур, ругая самых жадных, защищая тех, кто иотрусливее, наводя 
свопм вечно хмурым голосом порядок и справедливость, 

— Видела, как полыхало, матушка Иолпа? — крикнул ей Ва- 
силе.— Сдается мне, быть у нас свадьбе... Ты как скажениь мл- 
тушка? 

Бабка оглянпулась только на мгновение, сморила мужика 
взглядом и снова занялась своими птицами, угрюмо бормоча: 

— А сейчас вот на свадьбу народ валом валит, будь опо все 
неладио! 

Нодошли п другие соседи, что-то спрапгивая, переговариваясь. 
Но после первых же слов умолкали и смотрели друг на друга, тот- 
но ожидая какого-то знака или, быть может, спасительного при- 
каза. Но мере того как народ прибывал, лица суровели, а гул 
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голосов папастал п огущался, словно сдерживаемое нетерпение ду- 
птило людей. Накопец Леопйте Орбишор в сердцах крлкпул: 

— Что л; это мы попусту глаза таратцим, братцы?.. Или дру- 
гих делов у нас мёту?.. Пошли по деревие, поглядим, что делается, 
а то останемся ии с чем... 

— Верно! — поддержали его остальшые так дружно, словцо 
оп высказал их заветаую мысль, 

По дороге им. встретились другие крестьяпе и тоже увязались 
за ними. Па площади неред корчмой, как па ярмарке, уже топта- 
ласт. тонпа. Среди лихорадотно возбужденных мужиков сповали 
жетицаны ни дети, По говорили нсе тихо п скупо, каждое слово на- 
залось тяжелам, как свинец. Лишь изредка — молоней из тязже- 
лой тучи — вырызалось резкое слово, и толпа жадно ловила его 
па ЛВТУ. 

— А кто там, воутри? — спросил Василе Зидару, Услышав в 
корчме итгум, 

— Да там много народу, — ответил Итнат Черчел, пинярявтиияй 
п то.ите от одпого к другому.— Марии там, и меньшой сми Дра- 
"ша, и Шетрикэ, Смарандин сып, помало их там, веселятся, ви- 
дать, есть из-за чего... 

— А из-за чего ие? — продолжал рассиралтивать Васихе. 

— Они-то знают! — таипственпо пробормотал Игпат.— Да 
пусть их, правпльно делатот. 

-- Равзве я тебе ие говорил, Василе, что видел их ночью, кот- 
да они обратпо лили п свистели? — с гордостью ввериул Леонте 
Орбиигор.— Я вышел во цвор потлядеть, как горит, и подумал еще 
про себя: кто ж ато краспого нетуха пусти? Уж слишком большой 
пожар, да п запялось со всех сторои сразу, видно, много людей, 
руку приложили... 

— Могли бы и нас упредить, а то потом ете скаут, ито мы 
струспля, и оставят цас без нашей доли! — вмешался в разговор 
какой-то пемолитай, дряхлый старик. 

— Пабы всех спрашивали, до скончання вена с места бы пе 
строцулаеь! — тем же таниствевотям топом продолжал Игнат, бул- 
то был во многое носвящен. 

— И то правда! — тихо поддержали сго другие, покачнивая го- 
повои. 

В другой кучке, столвшей чуть в стороне, раздался громкий 
хохот, п все колыхнулись туда. Нослышалея радостиий и как буд- 
то завиотливый голос; 

— Зпачит, топор прихзатил, Тодерпцзэ?.. Ноужто как раз 
нынче собрался в лес за сушияком? 

Вопрос показался до того пелепым, что ло толпе прокатилась 
повая полна смеха. Тоадер Стрымбу с топором, висящим на левой 
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руке, в наброшесрой па плечи сермяге, ответил, тоже смеяст, и ска- 
‚и длиниме, острые и блестящие, как у голодного золка, клыки: 

А как же, Иосиф, первым делом, как полоя:ено, за сошпяк 
падо браться. 

В дверях корчмы появился Николае Драго с помятым. уста- 
ыы ЛИЦОМ, слолно оп вею потъ не емынкал глаз. Однако, увидев 
Гоадера Стрымбу, оп ожипился п крикнуд через плото в кортму: 

— Айда, ЛПетрико, хватит прохлаждаться, Тодерица уже 
ириигел! 

От ецустилея па улицу, а пз коримы въишел Нетре в сопро- 
впз‹депии большой группы крестьяп, главным образом молодых 
пирпей. За пими выскотпл норчмарь л потянул Николае за руку. 

— Пак же тах, ребята, пили, сколько душа пожелала, а те- 
порь уходпте, не расплативлтиеь? Разве порядопные люди тан но- 
"тунают, Николае?.. Выходит, значит, что... 

Петре с издевной перебил его: 

— Ты, дядюшка Ирнстаке, возвращайся подобру-поздорову 
д свой прилавок и оставь нас в покое, мы тобо заплатим, когда 
проглет час!.. Давай, давай, катась отсюда. 

Бусуйок в недоумении поверпулсн к Петре п попытался было 
позпазить ему, но парень продолжал, метпув па него злобрый 
взгляд: 

— Ле бойся, лядюитка Аристаке, зы и тебя не забудем!.. И с 
гобой рассчитаемся © лихной, пусть только придет твой черед! Мы 
уж теперь не будем мешкать, со всеми сведем счеты, будь 
спокоен! 

Вокруг усмехались, ворчали. Корямарь побледнел и пролепе- 
тал осипитим голосом; 

— Что ж вы протпв мепя-то имеете, Потрикз, вель я... 

Петре вичего ему не ответил п, оттолкнув в сторону, обратил- 
ся к Тоадеру Стрымбу: 

— Хорошо, что ты пакопец заявился, а то мы уж совеем со- 
Прались, пе стали бы больше ждать. Сам видишь, солпце высоко, 
скоро полдель, а мы все ни с места. 

— Ничего, времепп у лас вдосталь, Потрико, накто пе подго- 
няет,— хмыкнул Тоадер.— Пока пристровл детишек, ведь одоа 
они осталист.... 

Ипколас Драгот цыкаул па лих н положил копец разгонорам. 
Из корямы вытили и собрались куда-то идти человек двадцдлтн. 
В ту же минуту подбежал, запыхавтись, н Вярилз Пзуц с узло- 
ватой дубинкой в руке. 

— Погодите, ребята, пе уходите без мепя! — закричал оп, еле 
переводя дух.— Позор будет, коли я с вами не пойду, сами знаетс, 
что со мной стряелось... 
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— Что же нам, торчать здесь, лока ты копаеться?..— перебил 
его Николае. Заметив, что число крестьян, приготовившихся идти 
за ним, возросло вдвое, он добавил уже другим голосом: — Иеза- 
чем всом-то идти, люди добрые, вы нам ве понадобитесь. Там ие- 
бось тоже пайцется нароц, который иодеобит, коли нужда будет! 

Старик, который и раньше вмешивался в разговор, снова за- 
ныл: 

— Вижу я, вы, парли, куда-то идете, что-то делать собирае- 
тесь, а про нас совсем не думаете!.. Так ведь это... 

— Да помолчи ты, дед, не тревожься, мы сперва кое с кем 
рассчитаемся, а уж потом все заодно сделаем, как лучше! — за- 
явил Петре чуть заносчиво, нак молодой нетуток, собирающийся 
прокукарекать. 

Павии зашагали к Леспези. У Тоадера Стрымбу был топор, 
у Кирилэ Пэуна — дубинка, все остальные шли с пустыми руками, 
Горделивее всех зышагивал Илие ЁАырлан; он то и дело огляды- 
вался и весело улыбался толие, молчаливо тоитавнтейся на мосте. 

— Нуда ж это они потянулись? — удивился Василе Зидару, 
когда парны отошли от толпы.— Неужто все еще па Бабароагу 
метят? 

Корчмарь Бусуйок, который так и остался стоять среди кро- 
сетьяи, испуганно бормоча себе что-то под нос, сразу воспрянул ду- 
хом, будто опасность наконец миновала. 

— Чето ты спрашиваешь, Василе, куда они потянулись?.. Раз- 
ве не видишь, что за революцию взялись?.. Лучше спросите, поче- 
му эти парни на меня зуб имеют? Ведь я-то, люди добрые, зла 
никому не делал... 


Иляна, дочка Думитру Чулича, постедила себе у дверей На- 
дины, в комнатке между спальной и столовой. Барыня приказала 
ей тщательно запереть все двери да и сама проверила, все ли за- 
крыто как следует. Она сказала Иляне, что боится разбойников, но 
девушка только рассмеялась. 

Утром Иляпа проснулась и тихонько вышла в столовую, что- 
бы пе парутшить покой барыни. Она раскрыла дверь на террасу и 
раснахнула окна в гостиной и столовой; хотела взяться за уборку 
ене До того, как встанет барыня. Потом собрала свою постель и 
понесла ее домой, решив пройти коридором и кухней. Но в кухне, 
гле уже гулко трещал оголь, ее поджидали родители, оба рас- 
строенные и перепуганные. 

— Живей, дочка, нечего разлеживаться, как господа, сейчас 
не время спать! — сразу же ипакиипулся на пее отец.— Веда на 
нашу голову свалилась, только этого нам не хватало! 
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Совсем педавио, едва взошло солице, Думитру, как было ус- 
эвлено, пошел будить зиофера барыни. Он подождал, пока тот по- 
япилси па порого своей цомпатки, а затем, нак псегда по утрам, 
иранзелея по амбарам, чтобы проверить, все ии в порядке, Могда 
оп возпратилоя, то увздел, что Рудольф валяется на земле у ворот 
в луже крови, с раябитой топовой. Видно, оп вышел на ухицу, что- 
пы лучии разглядеть пожар в Руджиноаесе, и па пего напали из 
исалы. Ито это мог сделать — лензоостио, но вчера вечером при- 
казани краем уха слышал, что барыпииу шоферу так просто от- 
‘юла пе убрать ноги — его все равно изобыют до полусмерти, по- 
гому что оп будто бы позавчера жестоко иоколотил каких-то ре- 
блтитек н Амаре. Увидев такое, Думитру нзвалил Рудольфа на 
синиу и отпес в номнатку, где тот и сейчас лежит пластом, хотя его 
отмыли от крови и наложили па голову повязку... Пусть Илява 
расскажет барыне, сразу как та проснется, обо всем, что случи- 
чось, и пусть та решает, как ей быть, потому что нофер вести ма- 
мишу не может. Только задерживаться здесь барыпе теперь ие 
след. Ножар, что в Руджипоасе полыхает, ненремелпо дойдет и 
сюда, а народ обозлен. Вот потому-то оп, Думитру, уже заложил 
причку, сойчде папоит лошадь п поедет п Глигану, к своему хозяй- 
ну, чтобы обо псом доложить... 


Староста Правила, унтер Бояяджиу и ириказчик Бумбу вол- 
пратллись усталые, ночерпевтие от дыма и копоти. Высадив па 
улице обоих жандармов, онп нъехали па тележке во двор барской 
усадьбы. Самого уптера лишь с большим трудом удалось угово- 
пить заехать к Миропу Юге, так ках оп считал, что ого долг — не- 
отлучно находиться в жандармеком участке и быть готовым к не- 
ожидавпому нападению крестьян. 

Марон Юга уе встал и поджидал их. Оп пидех пламя пожа- 
ра, бушенаяашего и Руджипоасе, п кое-что увпал от слуг. В пер- 
ную минуту оц даже вызвал Икима и прикалал ему запрягать, что- 
оьт самому ехать пя место проистзостпия. Чо тут же передумал. 
Раа туда уже посхал прикаачик, оп сделает там вое, что возможно. 
Риго 2ке, Миропа Юги, присутетвие, в лучшем случае лишь стеснит 
мужнкон, а быть может, даже вызовет болое онасные последст- 
зия... Еще со втераитиего дня, после сходки, где говорил префект, 
Мпроя предчувствовал, что неминуемо что-то должно произойти. 
Вмешательство префекта было каплей, перополнивией чавту. 
зноргичное нонедение или решительный акт, сопровождаемый со- 
ответстнующими морами, быть может, сумели бы сдержать еще 
дремпющие апархические поползповепия толим. Шервобытных 
людей может приструпить и заставить подчиниться порядку лишь 
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страх! А префект пожаловал сюда, вооруженный духом кротости, 
и принялся увещевать и торговаться, а это верные признаки сла- 
бости. Гем самым оп только лодбодрил тех, кто еше колебался. 
Боереску попытался осуществить то, что намеревался предири- 
иять Григоре. Пожар в Руджиновсе Мирон Юга истолковал как 
грозное подтверждение своих предположений. 

Сейчас оп выслушал донесепие всех троих предельно спокой- 
но, будто не его пмущество было превращено в непел. Ему доло- 
жили, что пожар занялся в сиирдах сена, заготовленного для ско- 
тины. Когда стражники спохватилиеь, все скирды уже горели, н 
пламл охватило амбары, конюнши и хлевы. Слуги клиулись спа- 
сать скот, но большая часть животных погибла, потому что было 
почти невозможно добраться до пылающих строений. Если б там 
даже была пода и если б пришли на помощь все крестьяне, и то 
с трудом удалось бы унять оговь. Но крестьяне ие торопилиеь, 
Лиип, те, что живут по сосодетву, кое-как зповелились, отстаивая 
свои дома. Остальшые сиали как убитые, а потом сле двигались, 
точно сопные мухн, л пумали только об оцном — как бы что-ни- 
будь стянуть. Боянджиу предположил, что поджог — дело рук му- 
жиков из Амары. Так ому сказалн те крестьяне, которых он рас- 
спрашивал, да и ето собрат — пачальник жандармского участка в 
Извору, который и утру тоже явился в Руджиноасу. 

— Надеошься найти зиновных? — спросил, сразу приобод- 
пившилеь, Юга. 

— Думаю, нащел бы, если... 

Бояиджну несколько секунд колебался и лить затем искреи- 
пе призпался, что ие отвакилаестсея примепять сенчас свом обыч- 
пые методы. Слилком уж мужики озлобились м на рожон лезут, 
удерзку пе знают; вчера нсе видели, как они себя вели на глазах 
у господина префекта. Просто словами да угрозами их теперь в 
узде не удержишь. А прибегнуть к силе Боянцжиу пока тоже но 
смеет, У него мало людей, и он опасается, как бы не восстало все 
село. Тотда ему же по миновать сурового наказания. Поэтому оп 
стремится сохранять норядок хотя бы в Амаре, проявляя терпи- 
мость и действуя лишь методом убеждения, как, впрочем, вчера 
рекоменцовал командир его роты. Иначе этой ночью он бы ни в 
коем случае не потерпел, чтобы мимо него беспренчятственио про- 
шла труппа мужиков, ереди которых, он увереп, находились и под- 
яжитатели Руднагпоасы. 

Мирон Юга согласился, что при создавшемся положении ун- 
теру действительно не остается инчего другого, кроме как спасать 
собствеяную шкуру. Впрочем, и для него тоже нет сейчас иного 
выхода. Нынче речь может идти лишь об одном: процержаться, 
вока сильные мира сего пе поимут наконец, что восстаице, кото- 


566 





Оо 


ров они сами ке вызвали, пе шутовской маскарал, как их мани- 
иистицих в Бухаресте, и ие примут мер для ого подавления. Хотя 
Иго все ото было яспо, под конец он все-таки ещо раз посоветовал 
'просте п уятеру выполнять свой долг: 

— В соле ость и порлдочные люды, возможно, их даязе боль- 
и”, чем пеголяев, Убедите их, что нельзя сидеть сложа руки п но- 
полить заоумышаеццикам верховодить, так как катастрофа угро- 
лог им тоже. А. поп Никодим чем сейчас занят?.. Пусть никто пв 
ипытает, что наступит час расплаты, н тогда каждому прицется 
де :кать отвез! 


13 Леспези, па улице перед барской усадьбой, несколько 
престьяя толковали о пожаре. Он был для них зпамением. Хоро- 
им или плохом? Матей Дулману, побывавший накануне вечером 
и .\ мара, вематривался п даль, точно ожидая кого-то. 

— Только огонь очиптает все грехн! — пробормотал от, слов- 
по про себя. 

Остальные закивали, кто-то заметил, что слова эти не про- 
сотые, а со значением, Матей как раз увидел, что из Амары прибли- 
изавтся труппа крестьян, и, обчногченно взлохпув, добавил: 

— Придет время, когда скрытое станот явным! 

Группа, вышедшая из Амары, по дороге замстно увелнтилась, 
Сначала ее догнал Мавел Тупсу, потом нристали другие, из лю- 
сопытетва. 

Крестьяне перохинулись несколькими словами © Матаем Дул- 
ману, потом все разбились на две партии. Та, что побользче, за- 
'лагала вперед во главе с Николае Драгошем. 

— Идите, идите, нас здесь хватаст! — сказал им Потре.— 
А, коли еще народ понадобится, дядюшка Матей знает натт уговор. 

— Я, НЧетрнка, с тобой останусь! —©с воодушевлением вос- 
клокнул Илие ВКырлан. 

— Так у этих-то других дел нету, — уточнил Матей Дулма- 
ну, указывая па крестьян, которые поджинлали иместе с ним, 

— Верпо! — одобрил Петре. Только негоже иам попусту тра- 
таять время на болтовню, как бы нас другие че обогиалн, 


и. 


Надина, насколько оказалось возможным, перестроипа спаль- 
ню н усадьбе но своему вкусу. Гогу и БКуджения довольствовались 
„ своем деревенском поместье весьма относительным комфортом и 
заботились ие столько о красоте, сколько об удобетвах. Надина о 
не келала отказываться от своих привычных эстетических требо- 
валий даже во время поездок, в тостяничных номерах, где ен 
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предстояло провести одну иди две ночи. Массивная, монументальная 
двуспальная кровать, которой Гогу очень гордился, утверждая, что 
отдыхает на ней. как у материнской груди, производила на Надину 
удручающее впечатление своей чудовищной непропорциональ- 
ностью и безвкусием. [2й казалось, что в мягких недрах этой посте- 
ли она немилуемо задохнеотся. В том углу компаты, что граничил 
с нестибюлем. рядом с большим окном, забранным железной ре- 
шеткой и выходивиитм па цветник, для Надины поставили ишро- 
кой диван, на котором она прекрасно выспалась в первую почь 
после утомительной поездки. Но во вторую ночь она никак ие мог- 
ла успуть, хотя и мечтала об этом, надеясь забыться п избавиться 
от гнетущего, неотвязного страха, овладевшего всем ее сущест- 
вом. Ей непрерывно слышались чьи-то шаги то в саду, то в дру- 
гах комнатах, казалось, будто кто-то стучит в окно, а чья-то рука 
нажимает на дверную ручку в вестибюле... 

Стопло ей только погрузиться в дремоту, когда мыели начи- 
пают путаться и раеснлываться, как новый, причудливый шум за- 
ставлял се вздрагивать и прогонял сон. Она уснула по-настояще- 
му лшиь к утру. после того как услышала перекличку петухов, 
возвещавших приближение рассвета. лукареканье петуха, заорав- 
шего в саду, под окном, разбудило ее, не дав досмотреть чудесный 
сон, который она не могла даже вспомнить и только испытывала 
какое-то приятное ощущение и в то же время сожаление, что ие 
сумела прочувствовать его до конца. ще пе сообразив, где она 
находится, Надина. не открывая глаз, попыталась опять уснуть, 
чтобы досмотреть сон или хотя бы вепомнить его. Но вместо это- 
го в сознании пробудился и сразу вернул ее м чействительности 
тот омерзительный страх, с которым она боролась всю ночь. 

Она пе осмеливалась открыть глаза, будто чувствовала себя 
в большей безопасности, когда ничего не видела. Вокруг царила 
полная тишина. Сперва Цадина усльинала естественное п обычно 
неощутимое вибрирование собственных слуховых нервов, как пе- 
прерывное легкое гудение, затем ритмичное биение сердна в гру- 
ди, а после какого-то промежутка времени, показавтпегося ей бес- 
конечио долгим, в барабанные перепонки неожиданно грубо и рез- 
ко ударило возмущентое кудахтаньо курицы в саду, до того от- 
четливое, словно окошко было распахнуто настежь. Неожиданный 
шум заставил сердце на секунду судорожно сжаться, но как толь- 
ко Надина поияла, что ои означает, страх ее прошел, и она почув- 
ствовала себл в безопасности. Она протянула руку к столику, на 
который положила свои золотые часики. 

— Восемь — вздохнула опа, виглянув па цифорблат.— Ох, 
как я устала! Даже подниматься ие хочется!.. И исе-таки я долж- 
на ехать! Я и так задержалась!.. Могла бы уже быть в дороге, если 
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Г, Гели Рудольф готов, я через полчаса буду в машине... По куда 
ии иропастилась эта девчонка? 

та невуче лозвала; 

Иляна!.. Иченуца!.. Где ть, Нлонуца?.. Иляпа!.. 

Через песколько мгновений в приоткрытую дверь вестибюля 
иторокно пресунулаеь голова служанки, еловно та ис была уве- 
рена, доиствительно ли она услыхала голос барыни. 

Да войди, девочка!.. Проснулась? — спросила Надина, бла- 
венно нотятизаяхь под одеялом и нежась, как котенок в тенле, — 
Рудольф уяю вывел матиннуй 

\ хорошенькой, опрятной Иляны всегла играла на губах ве- 
глин улыбка, ноторан до того нравилась НЧадине, что как-то она 
ие спросила ее, не хочет ли та поехать с ней в Бухарест. Те- 
порь, однако, ульюка Иляны казалась испугаиной. 

— Что, Иленуца, тебя снова бранила мама? — спросила На- 
ина, заметив ого.— Ладно, хватпт хмуриться, тебе это не к лицу. 

— Ой, барыня, беда-то какая...— пыталась ответить Иляна, 
и’ пасизакалась, ие в сплах продолжать. 

Пи:иь © трудом, всхлиныная и глотая слезы, она рассказала о 
том, что стряслось с нюфером, и о пожаре в Рудяиноасе. Мадина, 
будто не расслыитав, не сразу попяла истинный емысл ее слов п 
гиросида: 

— Хороню, хорошо, но маншиа готова? Ведь я облзательпо 
лоляжкна уехать... 

Гут жи осознав, что произошло, опа ощутила такой ужас, что 
ноподвижно застыла в ноетели, натянув одеяло до подбородка и 
у‘тавньшиеь на Иляну иироко раскрытыми, остекленпениими гла- 
ами, Только немпого спустя опа иролепетала чужим, прерывао- 
шимеся, слабым голосом: 

— Что же мие делать, Илепуца?.. Тенерь ведь и меня убыот, 
тенерь и меня... 

Довунща любила барыню и сейчас, увилея, как та панугана, 
ог души пожалела ее. Она собралась с духом ни бойко затараторила, 
о’ьясняя, что отец уже давно поехал в Глигану, чтобы доложить 
и случившемся тамошиим господам, д те, конечио, приедут в лузч- 
ин:й карете и заберут баръиио с собой, тик что опа может быть ©по- 
вонна, цазачем ей терзаться. А кроме того, здесь парод смирный и 
ничего пуриого ей не сделает. 

Надина слушала девушику, пе яопимая толком, что та говорит, 
и› ее толос действовал па нес успоканвающе п врачевал раны, на- 
иосетиые страхом. Она рывком отбросила в сторову одеяло п по- 
еношио ириказала: 

— Раз так, я тотчас же оденусь, чтоб к их приезду быть уже 
гоговой. Подай мпе быстренько, девочка, халат, а потом... 
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Она села па край дивана, всунула ноги в мягкие комнатные 
туфли, встала и сбросила © себя ночную рубашку. Дома, у себя в 
спальне, сей правилось ходить облаженной между зеркалами, от- 
ражавитими мяткпе линии её тела и подтверждавттими ее уверен- 
пость в соботвенной красоте. Яо теперь она и пе думала восхи- 
паться собой, делала все машинально, и, хотя в компате было теп- 
ло, ев била дрожь. 

— Скорее, Илепуца, скорее, мне холодно, — пробормотала На- 
дипа, зябйко прикрывая грудь скрещенными рукамя. 

— Ой, барыля, какая жж вы красивая! — в восторго восхлик- 
пула Иленуца, которая принесла халат и увидела хозяйку. 

Падина певольио улыбнулась. Восхищелие окружающих всег- 
ли доставияно еп удовольствие... Девушка набросила па плечи хо- 
зяики халатик из белого, мягкого шелка. Надина стала вдевать 
руки в широкие рукава, и тут во дворе послышался шум голосов. 

— НЧаверно, господа приехали, барыпя дорогая! — радостно 
воскликнула Иляна. 

— Пойди взгляни, девочка! — прошептала Надина поресох- 
шим от волпения голосом.— И сразу жо возвращайся ко мне! 

Нияна выбежала. Надине казалось, что от петерпения сердпе 
вот-вот выскочит у пое из груди. Полени дрожали. Она запахнула 
полы халатика и опустилась на диван. Отчаяппо напрягая слух, 
прислупталась, но уловила только смутный гул, из которого ипогда 
выделялся чей-то как будто знакомый голос. Надина мучительно 
ныталась различить голоса арендатора или адвоката, но ей это пи- 
как не удавалось, словпо она их виезаино забыла, 

«А вдруг это пе оли?» — молнией сверкнуло в се мозту. 

Сердцо Надины так болезненно сжалось, что опа чуть пе за- 
цричала. В ту же секупду она явственно усльипала торопливый 
топот птагов в вестибюле. Дверь резко распахнулась, словно ев с0- 
рвали с петель, и перед ней вырос молодой, кренкий, костистый 
мужик в лихо сдвнпутой набекрень бараньей птаике, с черными, 
мрачпо горящими глазамп, в черной безрукавке поверх длинной 
рубахи, в тяжелых грубых башмаках. Захлопнув за собой дверь, 
Нотре ках вкопаппый остановилсл. перед Надипой, 

— Барыня, почему это?.. 

Но гонос его тут я: осекся, словно чья-то рука яростно етис- 
пула ему горло. Охвачоенная диким страхом, Надина в первую с6- 
кунду попыталась вскочить на ноги, по колепн у нео подогнулись, 
и она снова упала на край дивана. Цолы халата распахнулись, об- 
нажив грудь, живот, поги, но она этого не заметила. В ужасе, она 
пе сводила глаз с парня, ворвавиегося в комнату. На какую-тд 
долю секунды оп показался ей знакомим, и она вопомнила, что это 
тот самый кучер, который возил со зимой в санях, когда копи испу- 
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валигь ! понеслп, вспоминла, какое глубокое внечатление пироиз- 
ити на ное тогда его необыкновенная сила п спокойная узверенп- 
вость, Рут 26 она подумала, что сейчас именно этот человек ири- 
ие1 снкл, чтобы убить ее. Опа услышала его окрик и увидела 
глазн: Ио в слелпующее мгповение заметпла, что толос парня п|е- 

ги, п в глазах вместо млачной угрозы появился накой-то новый 
| 5, ЭТОТ жадный, мутный блеск НПадина часто видела в глазах 
ини, и оп ей всегда льстил, так как казался верным признаком 
гтпастшях ттувотв, воспламенлемых ее красотой. Взгляд паряя ог 

и огонь, Опа оптутила, нак оп ползет по ней, п вдруг поняла, что 

голо общазжкено, Молодая женщина вскочила на ноги, запахнУулА 
‘плат па груди п отчаянпо закричала: 

— Что ты хомешь сделать? Ла помощь!.. Нет, не падо!,., Па 
ПОАиЦЬ!.. 

Петре растолковал ее вопль, хак призыв. Арозь зэовипела в 
пгь кнлах и багровой краской валила все лицо, цаже белки глаз. 
гие ие выдел сейчас перед собой ничего, кроме смертельно испуган- 
и д оттого сще более соблазнительного лица и белото, легкого 
плата, поц которым сверкнуло чело. Он инстинктивно протянул 
вперед руки < отромными, узловатыми кистями, будто пытаясь 
гцеукать неодолпмый порыв, и иевнятно пробормотал: 

-— Так... почему же... тебя не... 

Надана метнулась ко второму окну. Широкий рукав халата 
коснулся протянутой руки Петре, и сто пальцы сами воплнсь в 
НИРО, 

-- Отпусти меля, отпусти!.. Помогите!.. Нет... Нет!..— закри- 
чила Надина, нытаяеь выовать рукав из его пальцев. 

Впруг опа почувствовала, что сильная рука парвя сжала ес 
галию. Извиваясь, как ящерица, она выскользпула из халата, оста- 
иив его в руках Петре, метпулась в тот угол, что граничил со сто- 
ловой, и притаилась за спинкой кресла. Матовый блеск ее тела етце 
больше распалил парня. Он отивырнул халат, ноторый дерухал в 
рунах, свовно предлагая женлине надеть ого, и пошел к креслу, 
ироко расхлнув рукл, будто пграя в прятки. 

— Не лодходи!.. Помогито!.. Что ты хочошь сделать? -- спова 
никричала Надлна, высупув из-за спинки кресла только голову и 
пе сводя с иего расширеппых от ужаса глаз. 

Когда Петре вплотную приблизилея к креслу, Надана метну- 
лась из-за своето убежигца, пытаясь выскочить пз комнаты через 

верь вестиболя, а оттуда выбраться наруясу. Длилная рука Цетро 
чагородила путь и сиова стиснула ее талию. 

— Оставь меня!.. Цомогните!.. 

Петре поднял женщину, ках кукду, и позернул лицом к себе, 
„ лторой рукой обхватил ее ногл. Заирокинув голову, оп заглянул 
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ей и глаза. Вырываясь из сго рух, опа уводеза пылающий эзгляд 
и откровеппую радость па знне пария. Она заколотила кулаками 
по его голозе, сорвала с иего шапку, хлестнула по глазам, в кото- 
рых горело яростное вожкделение. Шетре переносил удары, как ла- 
ску, нока не спохватилен и не уткиул лицо ой в живот. Надина не 
ощущала сего жестких пук, стнепувших ве талию и бедра, но тенерь 
почувствовала, как усы и горучио губы парня царапают ев козу. 
Опа отчаянно извивалаеь, Тело 60 соскальзывало воо тпике, пока 
рот Нетре не понал в ложйинку между округлыми грудями, Его 
губы остановились па одной груди, страстно ее целуя, и наконец 
зубы скадно виились в плоть, как в сцелый персик. 

— Рольно|.. Помогитс!.. Отинусти меня, отвустя!..-—— засто- 
пала Надина и снова замолотила кулаками по его голоно. 

Лидть сеичас она осознала, что, целуя п сжимая ее в объятиях, 
Истре отступил волотную з дивапу, еще иакрытому памятым одел“ 
лом, откуда ола педавио поднялаеь, Пе отрывая лица от ес груди, 
повинуясь лишь страсти, ов осторото положил женщину нонпезек 
дивана. Падина вцепилась пальцами \ его волосы, отчаянно мийы- 
вля их, тщетно пытаясь высхользиуть. Зеспомощио корчаеь под 
ого тяжестью, мотая голаной, опа иевпятио бормотала: 

— Не хочу].. Помогито!,. Помогите! 

Оторвав от ее груди голову, Нетре прохрипел: 

— Да ложи ты смирпо... Не съем же я тебя!.. Вот так-то... 

ПНадина болезненно содрогнулаеь. Несколько мгновений она 
сще металась, по ностененно ее крики загрлохли, и лини руки 
трепотали, точно хрункое крылья. Потом всхлипиы ее превратилиеь 
п прерывистые стоны, заглушаемые хривлым дыхацием парня, 
Голова Надины с илотно зажзмуренными глазами и нолуоткрытым 
этом исе так же дергалась, но руки бессознательпо обвили ею 
мужи, висколыхинуваюего нее се существо. Она полностью отта- 
лась вв власть исступлепной радости, словно причастилает иево- 
домой тайне, горле и слате которой нет. 

А потом опа осталась локать попоцвижно, обоссилолная, © за- 
прытгыми глазами. Вируг, точио изцалека, до пес донесся иаемети- 
ливый голос Петро: 

— Выходит, попусту ты, барыня, вырывалаеь и критала, по 
съел и тебя... 

Падина векочпла, словно очнувшись от коиггара, прикрыла 
свои) наготу попаватейся под руку ночпой рубапткой и заслонила 
лицо ладонями, испытывая босконечпое омерзенве к своему телу, 
которое оца прежде так боготворила. 

Петре поднял с пола тианку и надапиул на голову. На миг за- 
лержааен, рассматривал Надину, словно только сейчас луие ее 
увидел, пожал плечами, пробормотал про себя: 
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Что барыня, что не барыня, все одно...-- И тут эве нарзо- 
ити Поволительным тоном прибавил: — Воли тебе дорога жизнь, 
порыия, то беги отеюда!.. Слыниятаь?.. Тоттае беги, п но то... 

адица растерячио уставилась на ного, будто, зацишан свое 
ло, ога забыла о главцой опасности. Виц пария зернул ва к дей- 
отнигельноети, и она, всхлинпув, пролепетала: 

Куда мне божать?.. Спаси меня!.. Что мне делать?.. 

По Петре реншх ие подцаваться жалости п, выходя ила ком- 
наты, оросил еще суровее; 

Гы. барыня, поступай, как бог тебя падоумит, но только 
иць ие задерявайся... 

Надина услышала, как его башмаки гулко протопали по полу. 
Она принялась искать на ощунь около дивана чулки, неича нере- 
гохиима губами, словно разговаривая с ком-то: 


| в Я должна уйти... Нуда мне идти?.. Боже, боже, куда мне 


Платамону вышел, как всегда, ночью во Двор, проверить, все 
ли н порядке, и сразу же увидел па востоке ларево пожара. Оп ло- 
пумал, что это горит не в их уезде, а в соседнем, Телеорманском, 
у самой границы, или, быть может, в Извору. Во всяком случае, 
было ясно, что мятеж приближается п завтра-Иослезавтра нагряяет 
сюда. Поэтому ой решал воспользоваться отъездом Надины и вме- 
сте с семьей добраться на ео мапитне до Нитешта. Оз чуть было нь 
пазбудил жену, чтобы посоветоваться. что захватить с собой из 
дому. кроме денег п драгоценностей, но потом репгил отложить все 
до утра. 

Утром оп пораньше разбудил Аристиде, привыкшего спать 
почтя До полудня, н ТОТ даже рассердилея, что сому испортили 
самый сладкий сон. Ок подпял отца на смех, заялнв, что Илатамо- 
пу проето празднует труса по примеру адвоката Стяврата, кото- 
рый с тех пор, как присохал сюда, не поростаст дрожать. Нсе- 
така оп летал, так как ла самом деле пе цоминл себя от страха 
и лишь напускал па себя бравый вид, стараясь вынграть в Гла- 
зах отца, любовью которого всячески пользовался и даже злоупо- 
треблях. 

К соми часам все трое были готовы. Что касаетея Олимпа 
Ставрата, то оп приготовился еще с вечера и даже не раздевался, 
чтобы внезапное нападение не застало ого почью врасплох. ?абот- 
никам говорить о своем отъезде Платамопу ие стал, опасаясь, как 
бы новость зо разнеслась по селу и не всполошила кростьян. Ну, 
а уж когда они уедут, будь что будет. 
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В половипе девятого, когда они совсем потеряли териеипо и 
про себя ругали Надипу, которая, конечно же, опаздывает из-за 
того, что даже в эти страиотые минуты не может отрешиться от 
своой всогдашней лени и кокетства, неожиданно явился Думитру 
Чулит. После минутной растерянцости адвокат Ставрат восклик- 
нул с ногодованием: «Эта баркпя пас всех погубит», — и добавил, 
что опа Должна была приехать в «повозке этого достойного чело- 
пока». Ее аристократическому гокору это ничуть не повредило бы, 
а всем остальным ие пришлось бл ое ждать бог знает сколько вре- 
мепи. 'Г’енерь, того и гляци, па них цпабросятся мужики и всех пе- 
рерсжут. Арпстидо предложил, чтобы Думитру поехал быстро 
ца ннарабано п призез Надипу сюда, а тем вроменем опи здесь 
заложат коляску, в которой смогут добраться до Костепити, 
Но Платамопу счол более разумным сейчас же ехать всем вме- 
сте в болымой дорожной коляске, заворнуть в Лесиезь, забрать 
Надилу, а уж оттуда чорез имепие ПВантакузу пробраться 
па уездиое шоссе, гдо должен царлть порядок, так как его, па- 
верно, охраплот жандармы или войска. Оп приказал номедлеппо 
запрягать. 

Все трое сидели на террасе в ожидапии коляски, выспраиивая 
у Думитру Чулача подробности. Госпожа Платамону все още суе- 
тилась в Доме, плача п наказывая прислуге присматривать за в6е- 
щами и беречь их, приговаривая, что за пей не пропадот, Думитру, 
стоя возле лестпицы и вортя птапку в руках, как раз говорил, что 
мужики из Леспези водут себя смирно п жалеют только, что ве- 
соинио работы все откладываются да откладываются, как вдруг © 
громкими криками, размахивая дубниками, в ворота ворвалась 
толпа человек в сорок. Арендатор, его сыи и адвокат оцепенели па 
мосте. Крестьяне в мгновенье ока окружили террасу, крича, ру- 
таясь, тоснясъ, будто каждый хотол пробиться вперед. Думитру 
так и остался стоять без шапки, затортый яростной толпой. Бат- 
раки выскотили из контошен м удивленно уставились на эту сцену. 
Появился и купер © лотпадьми, которых он собирался занрячь в 
коляску. 

Илатамону, который первым приптол в себя, вотал и спросил 
с уливленным, но Доброжелательным видом: 

— Что © вами, люди добрые?.. Вто вас обидел?.. 

Ему ответили десятки голосов сразу. Люди кричали, переби- 
вая друг друга. Проклятля, ругательства, угрозы слились в оглу- 
итительный рев, в котором можно было разобрать лишь обрывки 
браниых слов... Платамону переводил взгляц с одного искажен- 
ного яростыо лица па другое, узнавая крестьян из Амары, Лес- 
позн, Глигану. Потом оп увидел ЦКирилэ Нэуна, который стоял впо- 
редн, рядом с Николае Драгонтем, и приветливо сказал: 
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Да скажи хоть ты, Кирил, какая у вас беда п чого вы от 
ывия хотите. Ты-то ведь знаешь, что я всегда готов лойти вам па- 
петрочу... 

Опираясь левой рукой на новую, еще зелепую дубинку, Кп- 
пила Плуп стал подниматься по ступепькам террасы, отвечая своим 
еоичным мягком голосом: 

Чего они всо хотят, опи сами скажут, побось пе отнялсея 
ниик, и вот у меия старые счеты из-за Горгивы с этим разбойпо- 
вом, иоторыи... 

Он подпялсл на террасу, бросился, пе доголорпв, к Аристиде, 
исторый растеряпцо сидел па стуле, тупо улыбаясь, и отвесил ему 

ровенную оплеуху, такую гулкую, словно хлоппул лопатой, 

— Не бей его, Кирила! — усиех крикнуть Платамону. 

В тот же миг крестьяпе накинулись па пих с кулаками, по- 
вплили всех тройх на пол и стали топтать. Ставрат в отчаяцли за- 
кричал: 

— Не убивайте меня, братцы! Я пи при чем, я тут случайно!.. 

Ой, ой, помогите! 

В доме раздались попли госпожи Платамону и других жет- 
ции, оми перомежались с шумом ударов и дикими выкриками. 
Сиалка длилась лишь несколько минут, так как тут же все пере- 
рыл, точно приказ, голос Николае Драгоша: 

— Всо!.. Хватит!.. Оставь его, дядя Вирилэ|.. Да перестацьте 
им, люди Добрые, мы пришли сюда не для того, чтоб им бока па- 
мнть!.. Да пе трожь ты его больше, парепь, оглох, что ли?.. Мы | 
приныюн, чтобы выхолостнть этого жеребца. Не будот оц больше 
портоть наших девок и жег. 

Па мгновение все растерялись. то-то лересиросил: «Что оп 
‹казал?», другие закричали: «Хочет его выхолостить», а третьи 
орали: «Да пусть просто убьет его пасмерть, тоже не потеря!» 
Аристиде, ошеломленный градом посыпавшихся на иего ударов, 
‹корчился на полу у ног мужиков, прикидывая, как бы ему про- 
скользнуть в сторотку, а лотом совсем исчезиуть с глаз. По Плата- 
мопу в ужасе завоцил: 

— ИНрости его, Кирилэ!.. Ллоди добрые, смилуйтось! Прости 
ого п ты, Николае! 

Арепдатора зикто не слушал. Кто-то гаркпул: «Ириглядите 
гам за стариками!» Другие голоса призывали: «Расступитесь, рас- 
стуцпитесь!.. Надо больше места[..» 

Николае Драгош схватил Аристиде, сумевитего отнолзти чуть 
и сторону, за погу, выволок на середипу, переворлул лицом вверх 
и закричал, как капрал, раздающий ларяды: 

— ЭЙ вы, Теренте и Василикэ, хватайто его за руки, ты, Ко- 
стико, садись на исто, чтоб ие дергался, вы мавалитесь ому па 
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погп, вот так!.. Держите ого крепче, ребята!.. А ты, дядютика 
Кирилэ, вытаскивай лож, тебе не в диковинку кабанов выхолагии- 
вать, пебось набил руку! 

Сам ол припллся расстегивать брюки Арпстиде, который, по- 
пяв, что сго ждет, воипл во все горло. 

— А ну, раздвиньте-ка ему ноги, ребята! — распорядилея 
Кирил» Пэуп, опускаясь на колепи с ножом в правой руке.— №9- 
розиенько церясите! 

Мужики обступили его тесным кольцом, жадио наблюдая за 
зрелищем. Нлатамону в безумпом отчаялип рванулся к ним: 

— Не калечь его, Аирилэ!.. Ой, горе!.. Лучше убейте меня, 
люци!.. О-0-0!.. 

Несколько рук иритвоздили его к месту, посыпались новые 
удары, а из сепедины круга послышался уноризненный голое 
Аарила: 

— Вот так я я плакал, когда Гергина забрюхатела, а этот вор 
и разбойник падо мной измывался! 

Аристиле взревел так. что зазвепели стекла: 

— Помогите! Помогите! Ох! Ох! Папа, смасы мепя!.. 

Его вопли стаповились все более хриплымп и пизкими, посте- 
пенно превращаясь во всхлинывающие стоны, а Вирилэ Пэуя, буд- 
то оперпруя кабанчика, продолжал спокойно орудовать ножом, 
приговаривая: 

— Молчи, летунюк, молчи. Вдосталь ты панругался лад на- 
пими бабами, теперь будешь сидеть смирпо. Ох, как цекло и эжтао 
мое сердце всю зимушку, как я плакал да маялся... 

Николае Драгоит мрачно смотрел и что-то бормотал себе под 
пос, изредка переводя взгляд на Платамону, который чуть лоодаль 
отчаянно вырывался 113 рук крестьян, рыдая в голос. 

— Все, вот они! — выдохпул Вирило, поднималеь па ноги. 

— Положь их ему па грудь, пусть себе стотовит жаркое...— 
прогудел Николае Драготи, с омерзением отворачиваясь. 

Кто-то засмеялся, закричал, спова всколыхнулся унявитийся 
было шум. Аристяде стонал, распроетортый на полу. Платамону 
вырвался из рук державитих ого крестьян и метпулся к сыну; 

— Сыночех родной, сыночек... Ох, разбойники! 

Кирило Пэуп спустился с Николае во двор, а остальные, не- 
внятно галдя, двинулись за ними. Арендатор взял себя в руки, 
кликнул жену, ноторая от горя и ужаса несколько раз теряла со- 
знаппе, и втолковал ей, что пообходимо тотчас же охать хотя бы п 
Костепттз, к врачу, а то сыт пх умрет. Потом отчаянпым рывком 
поднял Аристиде с пола, взял его, как малепького ребенка, на руки 
т понес сквозь толпу орущих крестьян, которые все-таки расстуни- 
лись, пропуская его к коляске, около которой топталел растеряп- 
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ный куче]. Тяжело шагал с сыпом па рунах, в сопровождения 
гоеножиы Платамоцу и двух старых служанок, арендатор крикнул: 

Шевелиеь быстрее, Митрофан, лоедем в больийцу, сынок 
чий нпомирает. 

Крестьяне слушали и смотрели, чуть иритихиув, ца будто 
их пястрогала боль отца. Одии лишь Драготи проскрежетал с той 
и презрител той пенаасетьо: 

— Сиешите, спешите, может, лекари ириладят их па место! 

Никто ие засмеялся. Все емотрели, нак арезпатор садител в 
коляску, но выпуская сына из рук, как госпожа Платамону уку- 
пинает ого, а затем сама влозает па козльт рядом © кузером, как 
‚[умитру Чулия и обе служанки суетятся, стапаясь чем-пибудь 
помочь, Потом лошади затрусили к воротам. Проезжая мимо тол- 
я крестьян, Платамону, аццо которого было залито слезами, горс- 
стно крихомл; 

— Ничего, Кирило, бог тебя нокарает, да еше н похуже, чем 
ты мени! 

— Не знаю, как бог, а вы мепя вдоволь помучили! — ог]мз- 
пулея Аирило Пзуи. 

— Мать вашу, чзужаки окаяпиые] — вырутался скволь зубы 
Пиколае Драгоиг, 

Боляека, грохоча, выехала из ворот, Через иосколько мгнозе- 
пий Илколае, успокоившись, сказал: 

— Пу, здесь мы все коичилв, можем ломой возвращаться, Там 
у пас опце хваТИТ дел. 

Какой-то верзила недовольно возразвл: 

— А с пами что будет, браток? Не затем же мы подпялиев, 
чтобы иы могли выхолостить арендаторского сыоха! 

— Чего ты, парень, от пас хочешь? Неужто мы дотины вас 
падоумить, что зам делать? От мироелов-то вы избавились! — рас- 
сердилея Драгопг,— А дальше у вас что, своей головы нет? Мозкет, 
вы еще сосурки?.. Поли, дядютлка Кирило! Эй, все, кто из Ама- 
ры, поли, мы-то знаем, что делать, других снранпевать не будем... 

— Верио! Правильно говоришь! — полдержало его несколько 
голосов.— Идите подобру-позловову. Мы тоже не стапем свдеть 
сложа руки! 

Но и после того, как мужики из Амары ушли, те, что осталось 
во Дворе усадьбы, пекоторое время цв замелтательстве топтались па 
месте, а кто-то даже воскликлдул; 

— Что эк это такое выитао, люди добрые? 

Но тут же, будто рассерлилтиись на себя за безлействие, все 
прилялись нанеробой орать, бранитьсн, полбадривать друг друга: 

— Поджигай п тут, как в Рулжиновсо!.. Нет, погодите, брат- 
цы, незачем уходить с пустыми рукамн]!.. На кой ляд поджигать, 
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лучше заберем, кто что сможет, амбары-то ломятся от добра!.. Будь 
они трижды прокляты, п бога п пречистую деву!.. Давайте, ребята, 
не мешкайте!.. Да пе бойсь, Ион, с господами иокончено, нет их 
больие! 

Одпп из мужиков вскочил на террасу, где служалки, в слезах, 
пытались лавести порядок. Толна рицулась за ним. Жениииты, 
вопя от страха, убежали в дом. С улицы валил народ, узнавший о 
том, что творится в усадьбе. Те, что ворвались в дом первыми, с 
остервенспием крушили все вокруг, словцо воевали со смертель- 
ным врагом. То одии, то другой с радостпым возгласом выскакивал 
во Двор, нагруженный прислявувтимяся ему вещами, и бежал до- 
мой, торонле» поскорее вернуться, чтобы прихватить ещо что-ни- 
будь, ока лсе не пошло прахом. Во дворе сповали запоздавиие, 
многие вортелись вокруг амбаров. Вскоре усадьба превратилась и 
настолщий муравейпик, в котором суотились мужчины, жепщины, 
дети, озабоченлые тем, как бы их не обошли при делеяске... 

Чуть рапыше адвокат Ставрат, слегка опомпившись после 
ошеломиинеого эго града ударов, воспользовался тем, что все стол- 
иились вокруг Аристиде, прокрался с террасы в дом, а оттуда, хо- 
рошо зная все ходы и выходы (за последние два Дня оп их тща- 
тельно изучил, именно в предвидении такого рода событий), иро- 
шмыгнул черея кухню и очутился за домом, на заднем дворе. Хотя 
голова Ставрата всо еще гудела, у пего хватило здравого смысла 
не поддаться перпому побуждению п не спрятаться в одной пз 
хозяйственпых пристроек. Он перелез через изгородь п зашагал по 
направлению к шоссе, прямо по полю, задами крестьянских хат. 
Никогда бы оп ле подумал, что сейчас, в своп пятьдесят шесть лет, 
оп окажется способен па такяе физические усилия. Забылось все — 
н больное сердце, п астма, п то, что врачи категорически запретили 
сому бегать... 

Ставрат шагал споро, как горный охотник, по вязким бороздам 
и лужам, чуть пригнувигись, стараясь быть незаметнее. Оп запы- 
хался, бтлл вось в поту, но чувствовал себл счастливым, и это при- 
давало ему полые силы. Накопец он миловал и последний дом! 
Мелькиул соблази остановиться, отдышаться, остыть, по Ставрат 
благоразумно спрапился с ним и продолжал вышагивать паиско- 
сок поля, к и10ссо, Здруг он заметил коляску Платамону, узпал ео 
и принялся кричать, По стук колес заглушил его голос. На миг им 
овладело отчаяние. А что, ссли ему повстречаются по дороге кро- 
стьяио? Лоиани галопом упосили коляску. 

«Пу и болвапы же эти мужики! — с горечью подумал оп.— 
Сперва пабрасываются на арендатора, убить хотят, а нотом разре- 
п'ают укатить в коляске... Знал бы, тоже остался б ца место и пе 
тащился теперь по этим рытвипам!» 


978 





5 


— Я должна тотчас же уйти! — машинально бормотала На- 
дина, одеваясь с лихорадочной поспошностью, будто в доме пачал- 
ги ножар.— Рде моя шляпа?.. Ох, я должна уйти, должна поскорее 
уйти| 

Опа собрала мелкие туалетные принадлежности, часы, 
‘пе кое-какие безделицы и засупула всо в сумочку из красной 
колат с золотой мопограммой. Проходя мимо зеркала, неволь- 
но взгляпула па собя ин содрогнулась, увидев словно бы чужое 
лицо. 

— Ох, я песчастпая! — пролепетала опа в панике.— М все 
из-за того, что... Надо быстрее уйти, быстрее!.. 

Цетре прошел из вестибюля па террасу, оттуда спустился во 
‘вор, кула между тем пабежали и другие крестьяне из Леспези. 
Гоадер Стрымбу переругивался с женой Думитру Чулича из-за 
Илянтл, которая все порызалась войти и барыпо. Тоадер ео не пу- 
скал и даже оттолкнул так, что девуптка заплакала. 

— Хорои0, что ты ипраттел, Петре, а то эти бабы чуть мепя 
ис разорвали! — расхохотался Тоадер.— Больно долго ты там за- 
держался, парень! Неужто барыня ибо отпускала, так ей по душе 
пришлось? 

— Да помолчи ты, Тодерию, печего срампые слова гово- 
рить! — нахмурился Петре.— Ты жж человек, но кобель!.. Я дал ей 
хорошую выволочку. не бойсь!.. Сейчас опа уборется и оставит нам 
поместье п все остальное! 

— Доброе дело! — воскликнуло песколько человек. 

Но Тоадер Стрымбу вдруг побагровел: 

— Что ж это, Петрик, разве такой был у пас уговор?г.. Для 
чего я тащился в одакую паль? 

— А чего к ты хочешь, Тодерино? — спросил Петре. 

— Ты же сам говорил, что достаточно она измывалась пад 
пами... 

— Неужто опа пад тобой измывалась или надо мпой? 

— Ну, ты как хочешь, дело твое! — продолжал сеще лростнее 
'Гоздер.-— А я вдовец, застоялся, повмоготу мнио.. На, Идис, 
подержи! — закончил они розко, поворнулея к Илио Вырла- 
у и отдах ему топор.— Че буду я плясать под дудку других, 
кто...— не закопчил он и, бормоча себе что-то под нос, взбе- 
ал па торрасу и псчез в доме. Иляна в ужасе вцепилась Петре 
п руку. 

— Не пускай его, Потрико, оп еб убьот!.. 
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— Да пусть все к черту провалится, коли не слушают меня, — 
пробормотал, сдерживаясь, нарень. — Я-то сказал, а оп... 

В тот миг, когда Тоддер ворвался в востибюль, Падина, ужо 
совсем одетая, © сумочкой в руках, выходила из спальпа. Увидев 
ео, Гоадер шагпул к ней, насмешливо крикдув: 

— Иуда побежала, красавица?.. Погоди, дай и мпе твои губки! 

Надина ла секуиду заколебалась, по тут же метпулась в гости- 
пую и заперла дверь па ключ. Разозленпый ТГоадор, даже пе нопро- 
бовав цажать па ручку, налег плоном на дверь и выставил 00. 

— На помощьы!.. На помощь!..— закричала Надипа. Глаза се 
расаирились от ужаса. 

— Я что, пе правлюсь тебе, барыня? — оскалился Тоадер. — 
Ничего, зато ты ме вравини.ся, 

— Помогите!.. 

— Не верещи, паскуда! — пробормотал Тоадер, схватив се за 
горло. 

Крик Надины угас, будто его вырвали с корнем... 

Через несколько мипут Тоадер Стрымбу снова появился па 
террасе, довольно ухмылялсь, Сумочка Надипы лежала в кармапо 
его сормяги. Оп взял свой топор у Илио, хрипло бросив: 

— Поди и ты, Илие, может, она еще теплая! 

Всо уставились на пего с опасливым любопытством. 

— Ой, он убил барыпю! — взвизгнула Иляна.— Убийца!.. 
Убийца|.. 

— Ох ты! — ахпул и Потре.— Ноужто и впрямь ты пошел на 
такое, Тодерицэ?.. 

— Померла, как цыпленок, ей-богу! — спокойно ответил Тоа- 
деп Стрымбу.— Я сс только чуть стиспул, чтоб не орала зря, а опа 
и дышать перестала. 

— Вот беда какая, — еще удрученнее пробормотал Летре. — 
Что к ты наделал, Тодерицо... 

\Црестьянии уставился па Потро, а потом н на остальных с 
удполением, оторое постепенпо переходило в возмущелио и гиев. 
Давпо по бритая щетипа ма его скуластом лице топорщилась, ма- 
лепькие, глубоко запавитие глаза панилиеь кровью и сверкали, как 
два горящих уголька на сильном ветру. Оп заревел, точпо разтъя- 
рекпый зверь, судорожло переступая с поги на погу, будто касался 
босыми лятками раскаленпого железа, запкаясь п захлоебываясь 
от бепеиства: 

— Ну и что с того, что померла?.. А как же моя баба померла 
молодой с голоду, а я пе мог ес даже к дохтуру отвезти? Хоть ка- 
ной мироед почесался из-за того, что померла баба Тоадера Стрым- 
бу? Я и сейчас еще должеп з мужикам и попу за похороны, дети 
голодные сидят, а земли пи клочка пет, да и сил моих большое 
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нету! Габотаю так, что хребет ломит, и все одпо детишек кормить 
почем... А вы еще недовольны, что я отиравил ее па тот свет, Надо 
иало нам наброситься па нее всем миром и илюпуть на эту па- 
длль, которая с жиру бесплась и приехала сюда, чтоб пе оставлять 
нам землю, а отдать своим же живоглотгам... Только л их всех вы- 
режху, кого только встречу, зарублю топором... чтоб ие осталось п 
следа господ, чтоб изничтожить всех до одипого! 

Тоадер размахивал топором пад головой, а его хриплый голос 
будто рвался из треспутой трубы: 

— Достаточно мы терпели да мучились... Всо! Хочу теперь от- 
нести душу!.. Напьюсв господской кровушки, а по то нутро у мепя 
сгорит! 

Он рубанул топором по окну усадьбы. Стекла и рама разлете- 
лись вдребезги. Толпа, тотчас заразивтись его разрушительной 
нростью, тоже бросилась, вооружаясь чем попало, ломать и хру- 
нить все вокруг. Жена Думитру вонила и рвала на себо волосы, 
дрожа за свои вощи. Тем времепем Иляна избежала в дом, чтобы 
спопми глазами увицоть, что случилось с Падиной. Чавел Тунсу с 
симого пачала лацелился ца автомобиль. Они нашел в сарае заступ 
п иринялся бить им по машине, злясь, что пе можот упячтожить 
го быстрее, Увидов паконец, что оц пробил бак для бепзпна, Тунсу 
отбросил заступ, вырвал пз-под стрехя оханку сена, свернул в 
жгут, поарил по карманам, пашел спизки, осторожпо поджег 
сопо, чуть подождал, пока оно разгорелось ярким пламенем, и 
лишь тогда бросил его иод машипу, в натекшую лужу бензина. 
Голубоватый огопь охватил весь автомобиль, взвился к гонтовой 
кровле и скользнул па чердак, набитый сеном. Через несколько 
секупд все хозяйствовные пристройки окутались огромной тучей 
дыма, откуда, бешено изваваясь, вырывались желтые языки 
пламепи. 

— Горит!.. Горит!..— © дикой радостью завопили вокруг. 

— Ух, как согревает душу! — заорал 'Гоадер Стрымбу. Лицо 
его заливал пот, Он метнулся к пылающему зданию, словно собп- 
раясь кинуться в огопь, 

Петре растерянно застыл у террасы, глядя, будто во сле, па 
мотавшутюся по двору толцу. Лишь немпого спустя оп увидел, ато 
Матей Дулмапу тоже не двинулся с места. 

— Пошли, Петрика, вынесем барыию из дому, а то добе- 
рется до пое огонь, и большой будет грех, коли сгорит ее тело в 
пламени. 

— Твоя правда, дядюшка Матей, — поспешио согласился Пе- 
тре.— Народ-то совсем обезумел! 

Как раз в эту мипуту из обреченного дома выитла Иляна, песя 
па руках Надипу, покрытую белой простыпей. 
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Редакция «Драцелула» была как в трауре. Придя туда в чет- 
верг утром, к десяти, Титу пе застал даже Рошу за его зпаменитым 
письменным столом, заваленным газетами. Правда, Готу сказали, 
что Ропгу уже заходил, совсем педавно ушел п проспл передать, 
что через полчаса верпется. 

Херделя пришел в редакцию позднее обычного, потому что, 
выполняя обещание, дапное накануне Григоре Юге, заходил по 
дороге в министерство внутренпих дел к Модряпу, чтобы узнать, 
не слышно ли чого об уезде Арцжеш. Но там ничего пе знали. 
Впрочем, пакапуяе вочером Григоре Юга разговаривал но теле- 
фопу с префектурой Питешти, в ему сообщили, что префект Бое- 
реску как раз объезжает уезд и вернется лишь к ночи, что пока 
у пих все спокойно, пикаких беспорядков пет, хотя опасность бул- 
та весьма велика, так как в соседнем уезде Телеорман царит на- 
стоящее безумие. Титу разыскивал Григоре всю вторую половину 
дня и лить вечером нашел его у Пределнну. Григоре извинился 
ин шутливо добавил, что если Титу хочет его попремеппо разы- 
скать, то поиски следует начинать с дома Пределяпу, где оп про- 
водит теперь больше времеии, чем у себя. Херделя улыбнулся — 
он уже успел заметить, что частые визиты Григоре объясняются 
пе только дружбой с Нределяну, но и красивыми глазами Ольги 
Постельнику. 

Гогу Иопеску он встретил в тот же дель после обеда. Гогу тоже 
звопил в Питешти. Несмотря па все попытки Буджении его успо- 
копть, оп был очепь подавлен, на глаза его то и дело навертыва- 
лись слезы, тяжкое предчувствие терзало душу. 

Титу постарался так распределить свое время, чтобы возвра- 
титься Домой к шести, к приходу Танцы. Девушка явнлась точно 
в назначенное время, опи обнялись и даже, радуясь встрече, чуть 
зсплакнули. Важные дела, о которых она предупреждала в своей 
записке, оказались ис такими уж важными. ЯЖеникэо разошелся © 
госпожой Алексапдреску на третий день после пероезда Титу. Это 
не оп потребовал отказать 'Гиту от квартиры, а тах решила сама 
госпожа Алексаидроску. Ей понадобилась комната для Мими, ко- 
торую окончательно вытнал муж. Госпожа Алексаплреску устро- 
пла страпшый скапдал, нрибежала к вим и мерзко со всеми брани- 
лась, Дазко кричала ла Тавцу, обвиняя ее в том, что опа валялась 
с ее жильцом, но нсе-таки УЖевико решительно порвал со скапда- 
листкой п сразу же обвенчался с дочерью помощника дпректора. 
Вел он себя, как настоящий рыцарь, категорвчески опровергиув 
все, в чем ее обвиняли... Титу с искренним иптересом выслутал 
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ьти повости п потому, что их рассказывала Танца, и потому, что 
вое, что касалось Девуипав его глубоко интересовало п волловало. 
астрогавшиясь, оп объявил, что будь он мало-мальски обеспечен, 
‘о зиспилея бы па лей хоть завтра, ио и телорь, что бта ни было, 
вии холжиы пазозно принадлежать друг другу. В зпак торижост- 
в" 100 обета виредь, вместо всех прочих нежных слов, он будет 
ипинтвать ее; «Моя певеста»... 

— Лришел, малыш? Браво! — воскликнул Рошу, увидев утк- 
иугиетося в тазеты Титу.— Значит, все!., После обеда у пас будет 
попов правительство! 

Оп полистал посколько газет п продолжал: 

— Видел, как наши уважаемые друзья сразу перевели стрел- 
ну?.. Теперь уже пикто ие говорит о священной борьбе крестьян. 
Гонеръ мужики — лиип, парутиитоли общественяого порядка, про- 
гив которых необходимо применить самые энергичные ренроссии. 
Цсе это я тебо продоказывал ое три недели назад, по так ли? 
\ очеть скоро ты увидини, как оли пустят в ход пушки, чтобы 
потопить в крови ту самую «евящениую борьбу», которузо еще вче- 
ра прославляли. Да ты и сам должеи был заметить. Они трозво- 
пили о «священной борьбе» п о том, что «пе должна пролиться пл 
одна капля румынской крови», только до вчерашнего дпя, то есть 
\0 того часа, когда обрели узерепность в том, что дорвались До 
пласти. А это озлачает, что опи уммшленно п без малейптого зазре- 
ния совести подожгли всю страну. Разорепие родины не имеет для 
пих ипкакого значения, заяитересованы опи лишь в одном — за- 
хватить власть, пусть дажо в разоренной стране... Ничего друго- 
го пе скажеть, малыит опи омерзитольлы! Я лично политикой 
ие заиимаюсь, п мне сопоршелно безразличны все партии с их 
так называемыми идеологиями, по эти просто отвратительны 
п страшны] 

Телефонный звонок оборвал позмущенную тираду Рошу, 

— Алло!.. Да, да, «Дранолул»! Кого? Господипа Херделю? Дл, 
оп здесь... Пожалуйста! 

Гогу Иопоску спрапгивал, пот ли каких-нибудь новостей, ибо 
согодпя оп ужо по смог свляаться с Питешти. Титу пообещал, что 
прямо от Модрялу взайдот к нему. 

— Вот так и выходит — бедные люди мочутсея п страдают 
п3-за того, то эти тослода решили любой ценой захватить 
власть! — продолжал Роигу, будто телефоппый звонок еще подстег- 
пул его.— А сколько пароду ещо будет страдать, сколько крови 
сте прольется! Ведь опи будут убивать крестьян так же бесстыд- 
по, как иодстрекали их к бупту| Большое того, я тебя уверяю, что 
они отыщут и подстрокателей беспорядков. Уж копечна, пе мини- 
стра, провозгласивитого необходимость «свящеппой борьбы». Нет, 
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мой милый! Они обвинят тебя, мепя, какого-либудь учителя или 
священника, не входящего в пх партию, какого-нибудь со- 
циалиста... 

Их снова перебил телефон. Григоре Юга позвонил, что 
зайдет за Титу, чтобы вместе с ним пойти в министерство 
внутренних дел. После этого Рошу епю полтора часа обруши- 
вал на голопу покорного собеседника всю спою политическую 
мудрость. 

Хотя Модряну в связи со смепой правительства был предель- 
но задергап, оп, однако, принял Гриторе Югу чрезвычайно любез- 
но, напомцил ему о встрече в поезде, о болтовне Рогоживару п 
только после этого сообщил, что сегодвя утром из Питешти посту- 
ппло телефопное сообщение: почьо крестьяне подожгли какую-то 
усадьбу на юго уезда, не то Руджипиту, пе то Руджитоасу, точно 
разобрать было пеовозможно, так как префект, который звонил лич- 
о, был сильно взполновап, заикался и невпятио выговарпвал сло- 
ва. Модряпу добавил, что, пытаясь получить более подробные сво- 
дения о положении в уезде Арджелт, он час пазад вызывал но те- 
лефону Иптешти п спова разговаривал с префоктом. Тот сказал, 
что телефонная и телеграфиая связь с ютом уезда случайпо или 
умышлеппо повреждена, так что он ие располагает пока никакими 
дополпительиыми сведепиями. Может быть, удастся что-либо уз- 
цать от парочных. Префект прибавил также, что сообщение о нод- 
жоге усадьбы в Пуджиноасе он иередал на осповании телефониого 
сообщения из Костешти, но сам он склонеи видеть в этом неумост- 
ную, бестактлую шутку, пбо как раз этой почью оп возвратил- 
ся пз тех краев п копстатировал, что там царит образцовый 
порядок. 

— Ваптг префект личность весьма почтенная, по наделен чрез- 
мерным оцтимизмом! — закопчил, улыбаясь, Модряпу. 

Григоре Юга сердечно поблагодарил его. Еще мивуты две ло- 
толковали о смепе правительства. Юга сообщил, что па должпость 
префекта уезда Арджеш будто бы паметается кандидатура его 
друга — адпоката Балолялу. Он, по крайней мере, слылтал ото от 
самого Балоляпу. Модряну, конечно, звал адвоката п считал, что 
тот был бы идеальпым префектом, особснпо в пывеиние трагиче- 
ские премеца... 

Но дороге Грпгоре Юга сказал Титу, что, если Балоляпу дей- 
ствительно назпачат, оп, Григоро, обязательпо поедет в Амару вме- 
сте с повым префектом. Судьба отца его стратипо тревожит. Оста- 
новившись па тротуаре против Пацпопального театра, Григоре по- 
гмотрел ина часы и горестно вздохпул: 

— Половина первого... Господи боже, что происходит сейчас 
в Амаро? 
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Елце до полудня вся Амара узпала, что патворили те, кто ушел 
с утра в Леспезь и Глигану. Разумеется, исреходя ни уст в уста, 
гобыгия весьма раздуванись. Уже рассказывали, будто бултов- 
ящики оскопили пе только Аристиде, по и старого Платамопу, жепу 
его зарубил топором какой-то мужик из Глигапу, а бухарестскому 
плпокату вырезали язык и прогпали из деревпи босиком, в одних 
иодштанпиках. В Леспези будто бы все мужики падругались пад 
прасавицей барыней, потом Тоадер Стрымбу сверпул ей шею, как 
цыиленку, п бросил п огонь, а Павел 'Гунсу забил до емерти шо- 
ера-вемца... По крестьяне возвранались в село по одному, по 
дное, а пе гуръбой, как отправились п путь, п потому их возвра- 
и(.ние ипротило почти лезамечеппым. Один только Павол Туинсу 
прошел, гикая п горланя, как сумасшедший, а Тоадера Стрымбу 
будто бы видели с увесистой торбой па плече, которая, как стало 
кое-кому пзвестпо, была блтком пабита золотыми монетами и дра- 
гоценностями, похищепными из компаты убитой барынн. 

Староста Правило оставил сегодня в канцелярии секретаря, а 
сам спдел дома. Ок апал, что происходит в деревне, по решил пи 
во что не вмешиваться. Ему стало известно, что кое-кто из сель- 
чан памеревается экостоко избить его и даже поджечь дом в отме- 
стку за давпие обиды и орптесневия. Потому-то оп и счел благора- 
зумным дать мужикам перебеситься. Зачем рисковать казнью п 
состоянием, если парод совсем свихнулся?.. Власти быстрепько 
правят мужикам мозги, л тогда те горько раскаются. Но до тех 
пор для него одпа возможность: сидеть тихо и пикуда пе высовы- 
нать носа, ипаче его растерзают. 

Секретарь Цирицэ Думитреску, скучая одпп в пустой капце- 
лярии, позвал к себе обопх стражииков п судачил с пими о собы- 
тнях. Он презрительно осуждал зверства мужиков и полностыо 
становился па сторону помещиков, так как считал, что тоже 
принадлежит к господам. На письмеппом столе оп пристроил 
перед собой зеркальце п, болтая, то и дело в пего заглядывал, 
чтобы полюбоваться своей персоной или попрапить воротничок 
и галстук... 

Возвращаясь утром пз Руджиноасы, после разговора со ста- 
рым бароном, по дороте от усадьбы до жандармского участка, ста- 
роста повздорил, правда, по-дружески, с Боялджиу. Каждый пы- 
тался свалить на другого полицейские обязанпости по поддержа- 
нию порядка в селе. Расставаясь, Правило заявил, что оп умывает 
руки, потому что всо равно ничего сделать пе в силах. В ответ уп- 
тер выругался, проклипая все п вся, кисло заметил, что жапдар- 
мов ценят только в беде, п в заключепие пригрозил: 
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— Вы меня пе бесите, не то всех перестреляю, как ворон, 
мать вашу, мужичье немытое| 

Боянджину для виду куражился, но в действительности душа 
у него ушла в пятки. Он хотел, нока суд да дело, хоть немного 
передохнуть, потому что прошлой ночью его разбудили, едва он 
успел задремать, и теперь он буквально валился © пог. Но отдох- 
нуть ему но удалось. Битый час ои ругалея с Додивой и поколо- 
тол бы ее, но вмешайся капрал. Потом он узнал, что ватага мужи- 
ков ушла в Лесиезь, колечно, по с добрыми намерениями. Затем 
стали поступать вести о том, что мужики натворили. Наконец, за- 
явился Лазэр Одудие, приказчик арендатора Позмы Буруяпэ, и 
испугинно доложил, что вокруг усадьбы околачиваютея какие-то 
люди и оп боится, как бы они пе подоэкгли дом... 

Рлце до этого, закончив перебранку © женой, Ббоявджиу иро- 
вел что-то вроде военного совета со своими четырьмя жандармами. 
Было решепо, что их слигиком мало п потому опий должны делать 
вид, будто ие замечают беспорядков, которые ужо произошли ит 
пропзойдут в соседних селах. Да и в самой Амаре опн закроют 
глаза па мелкие парушения, как, нпирочем, ужо поступают послед- 
ние несколько дней, с тех пор как народ взбеленпался. Однако они 
энергично воспренятствуют трабежам и поджжогам. В случае иеоб- 
холимости все жапдармы участка выстунят в нолном вооружении, 
чтобы произвести более сильное виечатление. Впятовки заряжать 
заранее они не будут, а для устрашения толиы зарядят их на гла- 
зах у мужиков. Если же, упаси бог, дойдет до того, что Боянди:иу 
вынужден будет приказать открыть огонь, первый залп жаицдарми 
далут поверх голов, и только если это но номожет, выстрелят в 
толпу. До тех пор никто не должен покпдать участка, все должны 
быть в боевой готовности и пметь нод рукой псе необходимос, 
включая оружие. 

— Эх, Одудпе, Одудие, — ответил Бояпджиу ириказчику, — вы 
до того храбрый парод, что, как увидите, что двое мужиков про- 
мел собя толкуют, вам ужо мерещится революция, 

— Я, господип унтер, с людьми сейчас никак не справлюсь! — 
смиренно признался Лазэр Одудие, — Вы-то уж делайте, что хоти- 
те, по только я обязан был вам доложить, чтобы потом, когца гос- 
пода верпутся, меня не вппили, почему я не сберег их добро... 

Поздиео унтер послал жаидарма Богзу, парпн расторонного и 
дошлого, разведать обстановку. Богза принес вести еще похуже. 
Саму усадьбу пока пе тронули, но грабеж идет вовсю. Мужики в 
открыту1о растаспивалот мешками и корзинами кукурузу, фасоль, 
пшеницу, всо, что попадает под руку. В дележе участвуют без 
тума и многие крестьяне из Вайдеей. Все амбары были пзломаны 
ещо почью. Одпи из батраков рассказал ему, что злее всех сами 
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отразкники, они, дескать, и подбили мужиков па грабея:. Будто бы 
в Одудий сговорился с мужиками, — пусть творят, что им заблаго- 
рассудитен, в амбарах, хленах и конюшинях, лишь бы остацили в 
нокое усадьбу. А теперь ой почунл, что мужики подбираются и к 
впрскому дому, хотят лустить красиого потуха или просто разгра- 
бить, и нотому пришел докладывать. Правда, пароду там немного, 
вязкая забирает, что хочет, и уходит, Ло вот ла пло:цадке перед 
кормой толиится человек нятьцесят, если не больию, и опи там 
та ли так лясы точат, то ли заговор какой замышлят. 

Бояидяиу пахмурилел. Выхоцит, мужичье пе упимаотся. Не- 
смотря на это, ол предусмотрительно репшггл пока не вмешиваться, 
Раз люди ие безобразничают у исго нод носом, зачем их 0ж0- 
сточать? 

Не прошло и получаса, как капдарм, стоявший во дворе, нбс- 
жил в комнату уцтера п, еле перенодя дух, доложил: 

— Пожар, тосподнн увтер!.. Усадьба горит! 

Бояпджиу испугаппо выскочил но дор, Да, со стороим усадь- 
бы Козмня Вуруяпэ валили густые клубы дыма. Теперь уззе пельзя 
было бездействовать. Боянджину отдадут под суд, есля узпают — а 
упнают непременно, — что жапдармы палец о налец пе ударили, 
дизке котда хужики нодожгли барский дом. Он отдал несколько 
приказаний и сам поспепио стал собираться, в то время как Дн- 
дица причитала, в отчаянии ломая руки: 

— Поберегись, Спльвестру, поборегись, как бы тебя там ие 
убпли! 

Гояпджиу был спокоен. Он взял себл в руки, так как прики- 
пул, что п теиерь ие произойдет нитего страшного. Надо только 
пройтись с патрулем, чтобы паномнить о своем существовании. Он 
не будет ожесточать крестьяп, паоборот, постарается их успоко- 
ить, просто пе обратит впимапия на то, что здесь явший подисог, 
п поступит так, будто имеет дело © самым обыкповениым нойза- 
ром... Зато позднее, когда мужики утихомпрятся, оп уже погопорит 
с ними 10-другому, рассчитается со смутьялами. 

У корчмы па перекрестке, откуда дорога пела к барской 
усадьбе, вся улица была запружена толпой. Унтер, во главе четы- 
пех жавдармов, приблиьжался к цей медленным тпагом, привет- 
ливо, чуть ли не с улыбкой глядя па пеех, стремясь сразу же по- 
казать, что у лего лет вразжлебиых памерепий, Врестьяне молча 
смотрели на нпх с тем кажущиемся равиодушитем, с каким обычно 
смотрят на пезпакомых прохожих. Только когда жапдармы подо- 
или вилотную, опи расступились, по лить пастолько, чтобы дать 
им возможность © трудом протислуться сквозь толну. Бояйпдяшу 
шутливо спросил: 

— Что с ото вьт, ребята, но цаоте пам пройти? 
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— А зачем проходить-то? Сгорит пн без вас! — пасмешливо 
крлквул кто-то. 

Унтер-офицер притворился, что не попял насмешки, и, задер- 
жанигииеь в толие, пояснил: 

— Что усадьба горит, я вику, но только мы должны выпол- 
нять свой Долг! Может, ты, Серафим, иначе скажетль? — добавил 
он, обращаясь к Серафиму Могонту, стоявшему прямо перед пим 
с мрачным, непристунным вилом. 

Могош позкал плечами, по инчего пе ответил. Вместо иего ото- 
звалсл Грифон Гужу: 

— Мы-то хорошо знаем, каков ваш долг!.. Небось легко из- 
бивать да калечить людей, когда власть в руках! 

— Что ж поделаешь, Трифон, коли служба такая! — все тем 
же примирительным тоном продолжал Бояпджиу, понимая, что 
крестьяне хотят вызвать его па ссору. 

— А ты-то сам пробовам когда-нибудь настоящую тренку? — 
вдруг проскрежетал Серафим Могош.— 'Так вот я тебе сейчас ио- 
казжу, что это такое, гнида проклятая!.. 

Еще не закончив, оп молппеносно влепил уитеру две увеси- 
стые оплеухн. Боянджиу пе успел опомпиться, как удары посыпа- 
лись со всех сторон. Будто во сене оп почувствовал, что Трифон 
Гужу сорвал у пего с плеча винтовку. Оберегал от ударов голову, 
унтер низко опустил ее на грудь, инстинктивно пробиваясь сивозь 
толпу. Арестьяне колотили его с криками: «Так его}», «Бей силь- 
нее!», «Беги!», «Проваливай!». За собой он слышал испуганпые 
голоса жанлармов; «Пе бейте! Не бейте!» Нлако пригиув голову, 
Бояиджиу продолжал упорно пробиваться вперед п вскоре, хотя 
его все еще били, почувствовал, что толпа поредела, потому что 
ударов стало меньшие. Позади драка продолжалась с тем же оже- 
сточенцем, точно крестьяне не заметили, что ой вырвался из 
свалки, 

— Беги!.. Провалавай!..— ревели ему вслед изцевательскпе 
голоса. 

Ноги Бояпджну сами машлнально подчинялись этим кракам 
и стремлтельно несли его виеред. За ним топотали сще чьи-то 
ттаги. Хотелось посмотреть, кто это, по оглянуться было страшно. 
Крикы продолжались. Немного слустя он увидел справа от себя 
широко распахпутые ворота. Узнал дом Марина Стана, метнулся 
в ворота п промчался через двор в сад. Собака тщетяо пыталась 
остановить его яростным лаем. Бояндяжжпу замедлил бег и огия- 
пулся, только очутившись позади дома средн деревьев. За пим 
мчались все четверо жандармов в том порядке, в каком опи вырва- 
лись из толны. Все были, как и их пачальник, без винтовок, а двое 
с непокрытой головой — потеряли фуражки на поле боя. Победив- 
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шие крестьяце, подбежав к дому, остановились н с дороги свистели, 
пюолюкали и ругались, угрожая кулаками и размахивая отобрап- 
ными винтовками. Несколько успокоенный тем, что всо подзчинев- 
ные налицо, Воявджкиу спова повернулся спипой к орущим кресть- 
пнам и продолжал отступление по огородам в более спокойном 
'мие, рассчитывая соединиться со своим воинством где-пибудь в 
пилопаспом месте. Придя в себл, ов подумал: 

«Хорошо еще, что виптовки не были заряжепы, а то эти бап- 
литы перестреляля бы нас». 

Пока жапдармы улепетывани, потирая шишки п ушиблепные 
поки, крестьяне обсуждали стычку со смехом и шутками, с ру- 

нью и проклятиями. Трифон Гужу потрясал виптовкхой, гикал и 
причал, распираемтяй весольем, никак но вязавптимся © его обыч- 
пым угрюмым видом: 

— Ну, теперь, братцы, пачалось!.. Теперь держись... 

Весть об изгнании жапдармов мигом разпеслась по селу, вы- 
знав 00щеёо ликование, слоппо у всех камень с сердца свалился. 
Младпитй сынок Смаранды, случайно оказавшийся возле кормы 
и своими глазами видевший драку, примчался сломя голову Домой 
и заорал еще во дворе: 

— Петре!.. Мамка!.. Мужики прогпаля... жандармов... похоло- 
тили их... и... 

Петре вернулся из Лесиези давно, но из дому больше не вы- 
ходил. Сидел мрачпый и мончаливый, словно хлебнул желчи. 
С матерью едва перемолвился словом и даже есть пе захотел. Сеи- 
час он только укоризненно буркнул: 

— Хорошо, что убрались к чорту, все одно никуда не го- 
дались! 


й 


К пюости часам вечера по улицам Бухареста зазвепели крики 
цыганят — продавцов газет: 

— Спецаальшый вылуси!.. Повое правитольство!.. Обращение 
к стране]. 

Григоре Юга с тех пор, как верпулся из поместья в город, 
каждый вечер ужипал у Пределяну. Он чувствовал, что по в силах 
оставаться дома с тетей Марнукой и выслушивать ее пикчемпые 
сплетни или ужинать в ресторане либо в клубе с друзьями, кото- 
рые еще вчера чуть ли пс готовы были отдать жизнь ради крестьян 
п ратовали за раздел поместий, втайне падеясь, что этому все 
равно пе бывать и они могут без опаски рядиться в тогу передовых 
деятелей; сегодня же они горячо тробовали, чтобы восставшие 
сола были стерты с лица земли артиллерийскям огнем, а крестьяне 
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поголовпо избиты до крови, так чтобы никому в будущем неповад- 
по было подлимать голову. С Виктором Григоре паходил, как всег- 
да, общий язык; кроме того, он окунался у пих дома в ту обста- 
новку, которая была ему необходима, особенно сейчас, когда отцу 
в усадьбе угрожала опаспость, а оп сидел в Бухаресте и пе мог 
прийти ему на помопть. 

По дороге Григоре пакупил специальпые вынуски газет, чтобы 
изучить пх вместо с Виктором. Его интересовал пе состав прави- 
тельства, а содоржанио мапифеста, который, по слухам, должеп 
был возвестить важцые реформы, призванпые немедленно пресечь 
крестьянские беспорядки и позволявшие обойтись без военных ре- 
прессий. 

До ужина они успели взвесить п обсудить все меры, преду- 
смотренпые мапифестом, по к согласию так и не прищли. Преде- 
ляпу считал, что первый шат нового правительства на редкость 
удачеп п что мапифест представляет собой настоящую оливкову10 
ветвь в руках тех, кого пошлют умиротворять крестьян. Большего 
теперь пельзя было обещать, в особенпости пока беспорядки в раз- 
гаре. Грогоре же, паоборот, утверждал, что паселецие восставших 
сел воспримет обещапные реформы как пиздезательство. Крестья- 
нам нужца земля, опи пошли па поджоги п жестокие бесчинства, 
чтобы стать хозяевами землп, а новое правательство, вместо того 
чтобы объявить о разделе земли, отменяет какпо-то подати п сулит 
сдать крестьянам в аренду государственные поместья, улучшить 
условия найма па работы у помещаков п провести другие подоб- 
ные же мероприятня, которые были бы очень полезпы до начала 
восстания, по теперь... 

— Я был в Амаро па диях и видел, чем живут и дышат кре- 
стьяце! — продолжал Григоре.— Месяц пазад опи из кожи вой 
лезли, стараясь во что бы то ни стало купить поместье Бабароагу. 
А. ныпче им это даже в голову пе приходит. Теперь опи просто 
требуют, чтобы им раздали все поместья. И этих людей вы хотите 
сейчас успокоить обощанием отменить поборы?.. Нелопо! 

— Раз так, то пеобходпмо будет применить силу, в первую 
очередь усмирить бунтовщиков, а потом, когда мужики опомнятся, 
оп! сами поймут, какое благо для пих эти меры! — безмятежно 
возразил Пределяну. 

— Так п падо сказать! — согласился Григоре.— Нечего липс- 
мерить. Крестьяпе взбуптовались — пусть выстулат армия и нака- 
жет их. Вот и все! Вопрос о реформах можно обсуждать со здоро- 
выми людьми, а не с больными или экзальтированиыми. Мапифост 
же — это повое проявление лицемерия, и потому оп раздражает 
меня! Для подавлепия восстания необходимо пролить кровь. Но 
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пмпсто того, чтобы сразу же открыть по восставшим огопъ, правв- 
льство сперва строляет в возцух, выпускает мапифест, чтобы впо- 

| Рай "пин умыть руки и утверждать, что опо, видите ли, пе желало 
пронопролития... Дешевое византийское ллцемерио, которое линпь 
пиесточит несчастных крестьян и приведет х еще более стразипой 
бойне! 

Вмегалась Текла и запретила мужчинам говорить за столом 
о мятежах п политике. Разговор снова зашел о Мироне ТОге. Гос- 
ножа Пределяну заметнла: 

— Ябс ума сошла при одной только мысли, что в такие дпи 
Пиктор мог бы очутиться один в деревпе. 

Григоре Юга бросил взгляд па Ольгу, как раз когда Преде- 
лину спросил: 

— Ц слову, Григорицо... Ты уж прости, если я вмешиватось не 
в свое дело, но я сльтал, что твоя жена... 

— Бывшая жена! — покраспев, быстро поправил его Григоре. 

— Да, твоя бывшая жена будто бы сейчас тожо у себя в по- 
местье. Это правда? 

— Не знаю, — пробормотал Гриторе, нахмуривигись. — Для 
меня она давпо умерла. 
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Приказчик Леопте Бумбу, выполняя указапия Мирона ТОги, 
держал барина в курсе всего, что происходило в деревне. В тот 
день с самого утра, с тех пор как стало известно, что пропзопгло 
в Руджилоасе, старик то и дело вызывал Бумбу к себе и задавал 
ему один и тот же вопрос: 

— Ну, что еще натворили наши люди? 

Пряказчик скрыл от него известие об убийстве Цадипы, опа- 
слясь, как бы тот не поехал в Леспезь, чтобы лично во всем убе- 
диться, Вогда Юга осведомился о судьбе молодой барыпи, он отве- 
тил, что ничего ле знает, но скорее всего ве нет в деревце. 

— Разумеется! —- довольно воскликнул Юга.— Да ей и нечего 
тут делать. Хорошо, что у пее автомобиль и она сумела вовремя 
усхать, а то одному богу известно, в какую беду она могла бы по- 
пасть из-за наших мужиков... 

После ужина старик вышел во двор, как всегда в потожие ве- 
чера, чтобы пемного поразмяться перед сном. На темно-синем 
безоблачпом небе, точио капли росы, мерцали звезды. Весепняя 
свежесть заставила его ускорить шаг. Оп обошел повый дом по 
усыпаииой гравием, педавло расчищенной аллее и направился к 
главным воротам, выходящим ва улицу. Между деревьями уса- 
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дебпого парка, прямо перед собой, как будто совсем рядом, он 
увндел пламя пожара, ипожиравтего усадьбу Цозмы Буруяиз. 
Здание горело спокойно, ровпым пламенем, заливавиим небо баг- 
ровым светом. Было десять часов. Бушевание пожара чуть улег- 
лось, затих и людской гомон, доносивииися даже сюда в тиииг су- 
мерек. Село спало, будто все случившееся за день ему только нри- 
виделось во сие. Только иламя пожара свидетельствовало о том, 
что это пе сон... Влево, где-то дальше, на пебе пылало другое баг- 
ровое пятно. Это горела усадьба в Леспези пли, быть может, та, что 
в Глигану. Даже справа, в сторопе Руджнноасы, ещо проглядывали 
багровые отблески. То, что горело там, горело ровио, неторопливо, 
как и положено догорать остаткам. 

«Нлкогда бы пе подумал, что мон люди окажутся такими под- 
лыми, что именно оиц совершат преступления у соседей п станут 
полбивать их па новые злодеяиия! — подумал Мирон Юга, па миг 
останавливаясь у ворот. — Все, что я для иих сделал, ип к чему пе 
привело. Нитего не поделаень, мужик так и остается дпкарем до 
скончания воска». 

Он поверпул обратоо, обошел дом с другой стороны, прошел 
мимо старой усадьбы в обширный огород на задворках, где пе было 
деревьев и открывался большой кругозор. Печаль все спльнее сжи- 
мала сердце. До этого дня, вопреки всем событиям и слухам, оп в 
глубине пушш был твердо уверен, что уж его-то люди будут вести 
себя смирно, Даже если восстапут окружаютцие села. Ему каза- 
лось, что вся его жизнь ни жизнь сго предков объединила его с кре- 
стьянами, п он не мог себе представить, чтобы крестьяце пе ясиы- 
тывали того же чувства братского слияние с вим. 

«Все-таки надо было мине поехать в Руджиноасу побрапить 
их! — снова промелькнула в голове мысль, не лававшая покоя весь 
день, хотя он ластойчнво се прогонял.— Нак бы мужиии не поду- 
мали, что я пх испугался...» 

Мирол Юга дошел до копца огорода, за которым начиналась 
пашня. Усадьба осталась позади. Фопари во дворе мерцали изда- 
лека желтым свотом, как робкие неугасимые лампадки. Оп оста- 
новилея и поверпулся, чтобы еще раз посмотреть, как горит дом 
Буруяиэ. У старика вдруг сжалось сердце. Отсюда казалось, что 
пламя пожирает п его собствеппую усадьбу. Красное зарево на 
псбе стало етце кровавее, и очертания усадьбы Юги вырисовыва- 
лись на нем, точпо сгоровие, по епе продолжатютщие дымиться 
развалины. Мелькпуюпная было мысль исчезла, се матоснили дру- 
гие, чтобы тоже тотчас же исчезнуть. 

«Это невозможно!» 

Слева отчетливее стал виден пожар в Леспези, будто оп при- 
близился п разгорелся, А между этими двумя пожарами Мирон 
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ННа различих ва горизонте новую багровую рапу, быстро расту- 
шую и разрывающую 11ебо. 

— Там поместье Каптакузу!.. Значит, опи взялись 11 за напи- 
вил Грэдинару! — пробормотал оп, внимательно вглядыпаясь в 
ризраетающиеся языки пламеци. 

Поворпувшнсь влево, в сторону Бабароаги п Влэдуцы, старик 
зиметил про себя: 

— А полковвика, видимо, беда пока миповала... 

Но еще левее, по паправлению к Нуртянке, горела усадьба, 
вриладлежащая Попеску-Чокоюль, ниже, в долине Телеормана, — 
усадьбы генерала Дадорлата в Хумеле п Иопико Ротомпаву в Гос. 

— Бедный Ионицо! — вздохнул Ога.— Юго тоже разорили... 

Отсюда видно было, что Гоя нылает рядом с Руджиноасой, во 
куда лростней, — признак того, что пожар запялся там педавно. 

Пругие сполохн пламени сверкали нижо Руджиноасы, быть 
может, в Ородолу или Извору. Еп{6 другие — пад лесом Амары, в6- 
роятно, в Думбрэвенн... 

‹Ваюду, повсюду огонь и гибель,!..-- подумал Мироп Ога, об- 
поля взглядом горизонт и слова повервувшист лицом к своей 
усадьбе. — Я остался здесь, как па островсе. 

Ночь заливала темью округу. Нигде нлп звука, пи дуповения. 
В окружаншем его гробовом молчании старыми Юга слышал только 
собствеяное хриплое дыхание. Вокруг, со всех сторол, исмые по- 
я:ары, будто язвы огромпого тела, распятого на земле, а вад ним — 
красное марево, заливающее пебо, 

Замеров в темноте, Мпроя Юга содрогнулся, словно ©го вне- 
запио окатила волла холода. Он пошел обратио, не сводя глаз со 
сроей усадьбы, в пебо над котопой корчилнеь языки пламопи, и 
еще раз упрямо пробормотал: 

— Это невозможно! 


ГЛАВА Х 
КРОВЬ 


В иятвику в Амаре мужики встали чуть свет — калобый опа- 
салсл, как бы его не опередили другие. Те, кто поприлежинее, па- 
панупо до поздней ночи таскали из усадьбт арендатора вее, что 
удалось спасти от огия. Павел Тунсу присмотрел собе бычка п 
погнал было его домой, но стражипк Якоб Митруцою заявил, что 
он нацелился па этого бычка болыше подели пазад п что это мо- 
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кот подтвердить хотя бы Замфир Целару. Опи подрались до кро- 
ви, чуть до убийства ие дошли... Когда занялся пожар, все страш- 
по обрадовались, по вскоре пожалели, что подожгли усадьбу до 
того, как забрали все пригодное для хозяйства, тем более что жан- 
дармов бояться уже было печего. Ни за что пи про что в пламени 
погибла куча добра. И как раз бедняки поживились меньше всех, 
потому это сперва они роболи, а нотом, когда уж осмелели, нечего 
было забирать. 

Игнат Черчел начал ругаться, чуть только глаза откриыл,— 
кепа исе еще была педовольна, пилила его за то, что он не взял ни 
одного поросенка побаловать детишек. Тщетно напоминал ей муж, 
что притащил домой целых три мешка кукурузы, чтобы хватило 
до середины лета, чуть пе надорвался, всю иочь поясницу ломи- 
ло, — жена все твердила о поросонке. 

— Да подумай ты сама, чертова баба, как же л мог приволочь 
целого кабана? На спине, что ли? — орад Игиат.— Ведь свипья-то 
пе идет, как человек или вол какой, когда его иогоняепть. 

— А другие как сумели, муженек?.. Да още такие, кто па 
рождество заколол ло две свиньи! Иль ты забыл, как патого ка- 
баичика сборщик податей сожрал, сожрали бы его самого черви 
заживо! Тиика, жена Ионицэ, говорила мне вчера вечером, что 
лажо зять свящецника загнал к себе в хлев трех лорослт арен- 
датора... 

Не будь Игпат сейчас так зол, он бы, копечио, признал пра- 
воту жены. Дело в том, что, позариятись на кукурузу, оп, как 
всякий голодный бедняк, вчера даже пе подумал о том, что можио 
и нужно прибрать к рукам свинью. Поэтому сейчас он сердито 
огрызнулся: 

— Да провались ты к чертям собачьим! Чего прикидыпаелть- 
ся? Будто пе знаешь, что поп живет через дорогу от усадьбы, так 
что Филипу ничего не стоило хоть всех свицпей арендаторских к 
себе через улицу перегнать! 

Игнат покрутился еще дома п во дворе, иотом прихватил с 
собой веревку и зашагал прямиком к дому сборщика налогов. Ои 
знал, что Быурзотоску вместе с женой удрали още вчера на заре, 
как только увидели, что в Руджиноасе полыхает пожар. Охвачен- 
иые страхом, опи дазке пе иосмели пойти по дороге, а пробирались 
задами, по огородам и пашоям, каждый с узлом на спине. Двос- 
трое крестьян их повстречали, но не стали с ними связываться, 
дали им убраться, увидев, до чого то напуганы... В доме осталась 
лишь придурковатая служапка, которой было велено охрапять 
добро, пажнтоев Бырзотеску с тех пор, как его переволи сюда: то- 
гда оп был гол как сокол, почти пищий, жалко было смотреть... 
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Игнат Черчел вошел во двор и быстро направился к свинар- 
нику, в котором хрюкали и визжали три свиньи. Служанка опцо 
но кормпла их в то утро. Игцат спокойно выгпах всех трех из сви- 
иирника, прикинул ла глаз, выбрал самую жирную, пабросил ве- 
ревочную петлю на ее заднюю иогу и зашагал к открытой калитке, 
Ни слыша привычного утреннего хрюкацья, служанка быстро вы- 
иг из дома, держа в руках миску с кукурузой. Не говоря пи сло- 
ва, Игпат выхватил у пее миску и пошел вперед, разбрасывая 
иерна. Свиньи затрусили за пим. Опомнивитись, служацка отчаян- 
по запричитада. 

— Ой, несчастье! Сюда, люди добрые!.. Помогите! Грабят!.. 
Сииней украли!.. Ла помощь!.. 

Будто ничего ис слыша, Игнат вышел со двора вместе со 
спильями. Посреди улицы он сиова бросил им горсть зерен, подо- 
ждал, пока опи ее подобрали, и продолжал путь. На вопли слу- 
жанки вышло несколько соседей — посмотреть, что происходит. 

— Взял себе свинок, дядя Игнат? — спросил кто-то © друже- 
любной завистью. 

— А как же! Оп-то ведь отобрал у мепя свитиыо...— просто- 
дувшо объяснил Игнат, встряхнул миску и ирииялея усердпо 
звать! — Чух-чух-чух| 

Ош благополучно добрался домой, только перевку потерял, 
она болталась на поге у свильи, пока пе отвязалась. Войдя во двор, 
он гордо заявил жено, передавая ей мпску: 

— Кукуруза у тебя есть, свиней я иривел, только посмей те- 
перь пикнуть, я тебя так дубиной отделаю, что своих не узнаешь, 
чертова баба! 

УКенщина вытаращила глаза, по тут же, придя в себя, суетли- 
во забормотала;: 

— Ой, спитая дева богородица!.. Чух-чух, к мамке, чух, ро- 
димые! 


Мелинте Херувиму проспулся, едва занялся день, осторожно 
встал, стараясь не разбудить жену, которая моталась посто почь па- 
пролет, не паходя себе места от боли, развел огопь, ощапал ку- 
рицу, поставил ее вариться, потом разостлал скатерть. С тех са- 
мых пор, как аропдатор Козма Буруянэ уехал, ои околачивалея 
ополо усадьбы, чтобы чего-нибудь пе упустить. Он ужо приволок 
домой несколько мешков кукурузы, по главной его заботой бтяло 
другое — раздобыть хорошой еды, чтобы хоть раз в жизни пакор- 
мить по-барски жену и детишек, которые даппо голодали. Молните 
был уверен, что несчастная женщина запедужила и хворает так 
долго, оттого что изголодалась, и, если ее хоромонько подкормить 
хоть носколько дией, опа сразу пстапет на поги и пойдет па по- 
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правку быстрое, чем от любых лекарств. Увидев, что мужики а- 
рят только по амбарам, он попытался оттолкнуть Лазэра Одудие, 
чтобы войти в дом, Приказчик оказался сильнее и чуть пе одолел 
Мелинте, но тут вмешались другие мужики, которые избили Ла- 
зэра до бесчувствия и рассыпались но компатам, круша все вокруг 
и забпрая что кому пригляпулось. Мелинте пришохивался, пока 
не добрался до кладовой, битком набитой всякой спедью. Ои уло- 
жил в две найденные там же корзины байки варенья, бутылки 
випа и ликера, сыр, белый хлеб, колбасу, копченое мясо, око- 
рок, маслины — все, что подверпулось под руку. Домой он До- 
брался с корзипамп уже вечером, так что даже пе показал их 
домаппим, а припрятал в сенях, решив приготовить утром ска- 
зочный завтрак. 

Опорояжияя сейчас корзины и расставляя ма белой скатерти 
яства, Мелинте сиял от радости, а его дубленое лицо раскрасие- 
лось. Когда они закончил и отступил на шаг, чтобы полюбоваться 
свершившимея чудом, первые солиечпые лучи весело хлынули в 
грязные окпа. Мелипте повернул голову к постели жепы. Ее 
больптие черные глаза смотрели на него чуть испуганно. Захва- 
ченный врасплох, муж сказал улыбаясь, словно прося прощения: 

— Я думал, ты спишь... Гляди, сколько тут добра! Это все я 
для тебя принес, потому ребята едят что попало, главное, чтоб 
пита была, но ты должна есть что получше и выздороветь, а то 
сколько уж времени все хвораешь да мучаеинся. Я и курицу на 
огонь поставил, сварю тебе горячую похлебку и... 

Голос его вдруг пресекся. Глаза жепы смотрели на пего пе- 
подвижно, по-прежнему чуть испуганно, хотя приоткрытый рот 
словно силился что-то произнести. 

— Ох, пе померла ли ты? — растеряпно проговорил Мелиите. 

Он подошел к пей п пощупал пссохитую руку, списающую с 
краю постели. 

— Померла,— удрученно пробормотал он, пристально вгляды- 
ваясь в глаза жепы, словно прикованные к столу.— Как раз сей- 
час скончалась, когца... 

В постели, у пог покойпицы, завозился самый маленький из 
ребятишек и, всхлипывая, поднялся, протирая глаза. Увидев отца, 
оп почти тотчас же успокоился и протяпул к ному ручонка. Ме- 
линте взял его на руки и, машинально прижимая к груди, спова 
посмотрел па желу, все еще не веря своим глазам. Потом разбудил 
двух старших. 

— Вставайте, довольно спать! Пе время сейчас! 

Деты недовольно завозились, захныкали. Увидев стол, устав- 
ленный яствами, они сразу же встрепевулись п вспомпили, что хо- 
тят есть. Мелиите усадил их на лавку. 
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— Ешьте, ребята, досыта, что хотите!.. Только пе деритесь и 
и" игумите, потому как мамка померла и сейчас стыдно... Ты, Пэ- 
полук, постарше, вот п иригляди, как бы не выкииел горшок с по- 
‚лебкой, а я пойду кликну соседку, чтоб обмыла покойницу! 


Полковпик Штефэнеску соскотил с постели, падел халат и 
комнатные туфли и с ненокрытой головой быстро вышел во двор. 
Пучи педавно подпявшегося солица ударили ему прямо в лицо, 
га: что в первую минуту, еще пе совсем очнувигись от спа, он не 
разглядел толком толну крестьян, с шумом и гамом ворвавшуюся 
во двор. Не обращаясь ни к кому пепосредствеиио, он крикнул 
ниугад: 

— Что это вы, ребята, мно слать пе даете, пытаскиваете из 
дому в одпих подштанниках?.. 

Крестьяне, стоявшие поближе, расслышали ого слова и рас- 
смеялись, ло остальные загалдели еще пуще. Старый полковиак 
лишь сейчас разглядел, что мпогие пришли, как па драку, — с 
пилами, тонорами, мотыгами. Но еще па военной службе он при- 
вых смотреть онасности прямо в глаза. Возможное нападелие му- 
зиков стратило его рапьше только из-за дочерей, в которых оп 
души не чаял. Штефэпеску боялся, как бы злодеи не надругались 
над ними и по сдолали несчастными па всю жизнь, По сейчас он 
чувствовал себя пеуязвимым. Не испугавшись криков крестьян, 
он заорал еще громче, чтобы его услышали все; 

— Хватит! Тише! Прекратите горланить, выслушайте меня, 
да ия вас тогда услышу!.. Пу, чего вам надо? Вижу, что вы с ору- 
жием, что вас большие сотни, а я один, как перст!., Ну, чего вам? 
Чего вам от меня падо? 

Притихшио было крестьяне снова ожесточенио закричали: 

— Убпрайся отеюда!.. Не хотим больтие подрядов па рабо- 
ту!.. Отдавай поместье, господин полковник, паше оно!.. Погляди- 
те-ка только, братцы, как оп пами помыкает, старый хрыч!.. Ко- 
сти переломаем!.. Достаточно ты вас обмапынал и семь шкур с пас 
заживо сдирал!.. Отдавай землю!.. Всю землю!.. Здесь паша земля 
и наш труд! 

Штефэнеску смотрел и слутал с приветливым выражепием 
лица, будто его поздравляли. Затем, когда гомон чуть поутих, 
спросил: 

— Как вы хотите, чтобы я вас понял, если кричате все 
вместе? 

Еще с четверть часа стоял шум и гам, пока толпа не выбрала 
двух человек для переговоров. Цолковпик удовлетворенно кивнул 
головой: 
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— Правильпо, ребята! Теперь я зпаю, с кем имею дело... Ну, 
говори ты, Ион!.. Или ты, если хоченть, вот только не знаю, как 
тоби звать, совсем забыл. 

— Так я же Гэлигану Штефан, господип полковник! — выпа- 
пил крестьяпип, вынячивая грудь. 

— Правильно... Забыл л твое пмя, дай тебе бог здоровья, Фо- 
ник! — дружелюбно воскликнул Штефэнеску.— Ну, говори ты, 
Фэпико! 

— А чего говорить, господин полковник? Вы разве сами ие 
видите, что пришла революция? — с гордостью возвестил Гэлиганпу. 

— Я вижу, что пришла, по но пойму, что ваша революция 
против мепя имеот, ведь я... 

— Всо вы знаете! — сурово пмешался второй крестьянян.-— 
Хитрите только, будто пе зпаете!.. А только все одно, знаете аль 
це знаете, пам нужно поместье. Вы-то уж долго им владели, хва- 
тит, теперь пришел вап черед! Коли отдадите по-хоромему — 
ладно, коли нет — все одно заберем! 

— Да забирайте вы его, люди добрые! — согласился полкон- 
пик, замахав руками, словио открещиваясь от нечистого.— Разпе 
поместье припадлежит мие?.. Да берите его, ребята, и владейте 
на здоровье! Я согласелт, пожалуйста! 

— Это вы сейчас так говорите, иотому что испугались пас, а 
завтра другое скажете! — продолжал кростьяния.— Нет, пас вы 
больше пе обманете, господин полковник! Слава богу, хоропто вас 
раскусили!.. Так что сделайте милость, соберите свой вещички и 
убирайтось отсюда. Мы на нашей земле ни вас, пи какого другого 
барипла больше терпеть по будем. Вот так-то] 

— Нуда же мне идти, Ион? — простодуптио спросил }Ште- 
фэнеску. 

— Откуда пришли, господин полковник! — ответал Ион. — 
Мы вас сюда пе приглашали да и пе звали! 

— Как же мпе уйти?.. Нустить на ветер все, что скопил за 
пелую жизнь? Разве так можно, Ион? — из уступал арепдатор. 

— Можно! Потому как все, что вы скоиили, нашям трудом и 
потом добыто. 

— Ноя ведь пе был нищим, когда присхал сюда. 

— Пу, нам с вами лясы точпть некогда, скажите еше спаси- 
бо, что пе обругали и не избили, как других господ, сами пебось 
слышали! — вее так же Твердо отрезал крестьяпип. — Уезжайте 
подобру-поздорову, и дай бог пам свидеться, когда я свои ушл 
увижу! 

Но полковпик никак ие сдавался. Приводил все новые и по- 
вые доводы. Даже предложил крестьяпам ирипять его компаиьо- 
ном в революцию, надеясь хоть таким путем спасти свой капитал, 
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покоиный в хозяйственшяай повентарь поместья ип составлявший 
иочти все приданое дочерей. Ирестьяне слушали, ипогда даже 
смвициеь его итуткам, мо находили па все воскио возражения, п 
эгли но находили, то ожесточались и повторяли, что это их труд 
и что революция пе позволяет господам вмешиваться в дела 
крестьян, 

— Мы уж без вас во всем разберемся, но патла это забота, — 
явил Гэлигану.— Мужики сами по себе, господа самп но себе! 
А вы уходито в город, там живут господа, п вашо место там! 

Сперва крестьяпе потробовали, чтобы полковипк ушел пет- 
ком, с одной котомкой, какую сможет взвалить па собиу, по в кон- 
пе концов ему позволили уехать ина бричке и взять с собой все, что 
удистен туда погрузить. Долго простояв па утрепиен прохладе с 
непокрытой головой, полковник расчихался. 

— Шо всем песчастьям педоставало мне еще подхватить на- 
сморк! 

— А что говорить тем, кого избили пли того хуже? — крик- 
нул кто-то. 

— Да вы и мепя достаточно нотревали, люди добрые, оставп- 
ли па старости лет иищим с тремя дочерьми па выданье, — горест- 
цо вздохпул полковник. 


Петре с утра припялсл чипить ворота, от которых остались 
целыми одни столбы. большой срочности в этой работе ие было. 
ии стояли так уже полтора года, с тех пор как ногиб его отец, 
и могли простоять еще столько же. Но парню хотелось чем-вибудь 
заняться, чтобы не идти никуда с крестьянами и пи во что пе вме- 
ишваться. 

С той мипуты, как он верлулся из Леспози, Петре чувствовал 
себя разбитым н мучительно раздумывал обо всем, что произо:оло, 
Мать узнала о случипшемся от соседей и била в ужасе. Сып по 
захотел ей почего рассказывать. Голько когла Смараида его обви- 
пила, что из-за него всл каша заварплась,— так, мол, люди гово- 
рит,— оп гневно возразил, что тот, кто говорит это, врет: бог спи- 
детель, что он не взял на душу никакого греха. 

Впрочем, то же самос оп все время повторял себе п все-таки 
никак пе мог упять угрызения совестп. Жалел, что пе запималея 
с самого пачала только своими доламп, д пстропал то в хлопоты по 
нокупке поместья, то в споры цо разделу земли, одним словом — 
всюду. Водь к нему-то господа отпосились по так уж плохо. А уж 
о Григоре Юге и говорить почего, родной отец не сделал бы для 
Петре больше. А оп в благодарпость возненавидел пи с того ни с 
сего молодую барыню. Верно, за то, что опа пад пим посмеялась и 


г 


599 








не захотсола иродать крестьянам Бабароагу. Почему-то именпо еп 
оскорбился больше всех, а остальные сумели сдержаться. Ему ощо 
зимой, когда опи были у нее в Бухаресте, втемяшилось в голову, 
что он тоже должен пад пей надомеяться. 

С тех пор он только об этом и мечтал и радовался, когда народ 
злобился да распалялся, рассчитывая, что скоро появится возмоя‹- 
пость отвести душу. Петре ие обдумывал заранее, п чем будет со- 
стоять его месть, как это сделали Ипколае Драгош и Иприло Пэун. 
Оп товорил себе, что уж на месте разберется, как поступить. 
А там, в Леспези, голова у него словно заполыхала пламенем. Оп 
ворвался в дом, чтобы придуигить ее, убить пасмерть... И, лишь 
увидев ес, попял, что скорее убьет самого себя, чом се. И все-таки 
Тоадер Стрымбу убил барышто... У него, правда, мелькпула тогда 
мысль по пускать Тоадера в комнаты, и оп бы его по пустил, но 
побоялся, как бы люди не сказали, что он почему-то держит сто- 
ропу барыни, А потом, когда мужики громили и грабили усадьбу, 
его так и подмывало убить Тоадера, наказать за злодейство, и 
только стыд удержал ого. Вот оп и вернулся одпп-одипошенек пз 
Леспези, оставив остальпых у горящей усадьбы. Матей Дулману 
тоже расстроился из-за убийства барыпп. Петре пе мог объяспить 
даже самому себе, почему его так глубоко поразила смерть Нади- 
ны. Оп снова и снова убеждал себя, что пе виноват, п раз убил ее 
кто-то другой, то его дело сторона. С тех пор оп ие выходил со 
двора да и по хотел выходить, что бы пи случилось, даже если он 
одип во всем селе останется без земли... А нынче ночью ему пнри- 
снилась барыия. Будто он ес обнимает, а опа не кричит, а ласкает 
сго и говорит: «Почему ты позволил им убить меня?» Петре про- 
спулся, все еще слынта све укоризпенный голос... 

Теперь оп истово строгал и стучал, как бы заставляя себя за- 
быть пли, но крайней мере, меньше думать о случивитемся. Но как 
оп нп старался, в его мозт вонзались все повые вопросы, и каж- 
дый из ипх прячипял боль, ег, мучил. 
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Носле восхода солнца прошло липть два таса, а в Амаро пса 
кипело, словпо село снималось с места, как цыганский табор посло 
ночевки, 

На площадке перед корчмой сталкивалось мпожество пово- 
стей и слухов. Все ови были разные, п нюди в страптвом напряяхе- 
ппи ожидали, что вот-вот произойдет еще что-то новое, поважнее 
того, что произошло до сих пор и что казалось уже чем-то обы- 
девным. 
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Изредка кое-кто, оглядываясь па других, упоминал имя ста- 
рн барииа. Остальные тут ке пероводнли разговор, как будто 
одие ото упомипание пугало нх или, по крайпой море, они ле хо- 
гели понимать, о чем идет речь. Даже Трифон Гужу, охрииший от 
прика м лохвальбы после избнения жандармов, которое он расце- 
нипал ках свою личную победу, только певнятпо ворчал что-то п 
пожимал плечами, 

п полудию и корчме пришел и Антоп-юроднлый. Он выглядел 
гицо болое оборванным, чем несколько лней назад, когда уходил из 
села, был весь в поту и грязи, 10 лицо его синло гордостью, как у 
чедовека, позпавшего полпоту счастья. Он тут же принялся рас- 
сиплывать, что между Рошпорьо и Алоксапдрией, где оп бродвл 
ив эти дни, барского духа пет уж и в помипе, крестьяне стерли 
нее усадьбы с ница земли, так это и следа от пих пе осталось, по- 
исюду в деревнях собираются люди, стар и млад, вооружаются п 
стоят на стралхо, чтобы кровососы ие вернулись и не помешали 
пяздену земли, а кос-кто из мужиков дазке собирается пдти ва Бу- 
хирест вызволять короля из барской неволи, потому что бояре пе 
лиют королто разослать крестьялам грамоты, а п тех грамотах го- 
воритбя, 9то мужики, мол, хорошо поступили, разогцав бояр, по 
теперь пусть ие мешкают и по справедливости поделят все по- 
мостья между бедпяками. 

Ирестьяце уже давно привыкли к пророчествам юродизого и 
сейчас стали иад пим потетаться. Ито-то из путпиков спросил, 
как это ему повезло и мужики не приняли его за барина, а то 6, 
глндипиь укоротнли ему язык и азбавили народ от всей этой че- 
нухи, что от городит. Пока крестьяне шутили с Аитопом, подъ- 
охал па телогсе Марип Вылку пз Извору, человек рассудительный 
и достойный доверия. Оп собрался в Костегтть с умирающим ребеп- 
ком, хотел показать его доктору, Остаповился около корчмы, этобы 
покормить лоптадей и дать нм передохнуть, а то зимой было плохо 
с кормами и сейчас они еле держались па погах. Марип расска- 
вал, что прошлой ночью у пых стало известно, будто король про- 
пал со службы бояр, которые правпля до сих пор, лрогиал за то, 
что опи обижали простой парод к не хотелл давать ему землю, и 
поставил на пх место других, а повые будто иосулили по пускать 
больше в деревито ня одного барина и раздать все номестья музи- 
кам, чтобы каждый мог работать пл своем паделе. Но те правоте- 
ли, которых король разогнал, сговорились мел: собой, ле захотели 
покориться и стакпулись с тепералами, чтоб убить короля, а потом 
пойти © зойском и путками отбирать землто у тех кростьяц, что 
успели захлатить поместья, и перестрелять всох, ито восстал про- 
тив бояр. Тогда король, ле желая сдаваться пепокорпым боярам, 
ночью тайком разослал по деревням всех верпых слуг, которые 
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были у него под рукой, чтобы они нелели мужикам не оставлять у 
себя пи одного барина, прогнать их и ни за что не отдавать им об- 
ратио поместья, а не то ои жестоко покараст всех, ито пойдет на 
сговор с боярами, потому как бояре ие подчинились его указу. А то 
мужики, что к Бухаресту поближе, доллкиы не метикая подвяться 
и прийти все, как один, ему ла помошь против бояр, потому что 
оп держат стороцу мужиков, хочет долать вое ло справедливоств, 
и бояре за это на пего взъярились... 

Пели бы всо это рассказал тородивый, мужики бы пе поверили, 
Но как быть, коли речь ведет толковый человек? Впрочем, Марпп 
Вылку только успел тронуть © места свотю телегу, как заявился 
мужик из Гэужени и рассказал о том же королевском указе; оп 
услышал это самолично от всадника с серебряным крестом на гру- 
ди, на рассвете проскакавшего нх деревней. Чуть поздпее мужик 
пз Вайдеей припес ту же весть, которая пришла к пным через Мо- 
зэчень... 

'Голпой овладела гнетущая тревога. Видать, их покарают и 
оставят без земли в паказание за то, что они ле выполнили коро- 
левской волн. Нравла, рапьше мужнки о пой ничего не зпаль, по 
ведь теперъ-то зпают. Мпогие закричали, что пало пойти к старо- 
му барипу, сказать ему, что вот, мол, получен такой указ п оли 
не могут больше терлеть его здесь, если ве хотят прогпевать ко- 
роля. Другие добавляли, что пойти к барипу нужно весом миром, 
а то кое-кто сейчас, в трудпую мипуту, прятется дома, а потом 
уиеред будет лезть, лервым добро хватать. "Гут же вспомнолия 
о Филипе Илноасо, поповском зяте, который уклонялея нсякий 
раз, когда мужинкр зпали ого с собой, а от аропдатора Козмы 
Буруяна сумел увести к ©6068 цомой три свипьи, каждая с телка 
величиной. 

— Пошлн в примэрню! — гаркяул Трифон Гужу.— Спросим 
у старосты, почему оп до сих пор пе объявил нам королевского 
указа! 

Все, возбужденно галдя, бросились к примзрии, по засталн 
там только секретаря Кирицэ Думитреску и какого-то захудалото 
податного агепта, который испугался до полусмерти, решив, что 
мужики пришли его убивать за то, что прошлой зимой он чаще 
других ходил собирать подати. Цирица сцепизся © крестьяпами и 
тотчас же получил в суматохе песколько Уувесистых тумаков от 
Тоадера Стрымбу, который давно имел на пего зуб. 

— Ты мопя ударил, Тоадер, запомни это! — оскорбленно и 
мпогозпанительно заявил Кирицз.-— После вчератинего иреступле- 
иия только этого тебе пе хватало! Ничего! Мы с тобой еще посчи- 
таемся, будь увереи! 

— Да как же тебя не бить, господин Кирицз, коли ты свинья 
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собачья! — ухмыльнулся Тоадер.— И еще поддам, ежели пе бу- 
дешь сидеть смирно! 

Уж лучше бы Стрымбу падавал ему ое пощечип, чем так 
биецеремонпо тыкать в присутствии стольких людей. Рлубоко уя!- 
иленный Нирицо ничего не ответил и лишь презрительно отвер- 
нулся. Впрочем, крестьяне больше не обращали па него впимавия, 
лк как староста Правила, услыхав, что толпа хлыпула в канце- 
лирию, примчался, еле переводя дыхание, бледный, испугалный, 
чуть пе плача. 

— Да что это © вами, людп добрые? Мало вам того, что с гос- 
подамны в драку ввязались, так теперь и с самим государством 
принялись счеты сводить? С ума вы сошли, мужики, или перепи- 
лись все? 

— А ты, господин староста, почто спрятал королевский 
указ? — неребил его Трафоп Гужу. 

Поняв, о чем идет речь, Правяло завернл, что с позавчерапт- 
ного дпя, с тех пор как уехал префект, оп пе получал ниоткуда ни- 
каких приказов, почта не приходила, а телефон тоже с той самой 
поры испорчен, не то где-то обрезаны провода, не то по другой ка- 
кой причине. Трифон потребовал, да еще таким топом, словно оп 
старший в селе, разослать стражников и созвать в примэрзо па- 
род, чтобы всем миром идти к старому барипу. 

— Пет, я стражников рассылать не буду и сам с вами не пон- 
ду! — заявил Правиылэ.— Вы уж достаточно патворили бед, кто 
чего хотел, и меня не спрашивали, так что я теперь в ваши дела 
ие желаю встревать! Сами выпутывайтесь, а я староста и пе могу 
приелустеваться ко велким байкам да сказкам. 

— Нет уж, стражинков ты разошлошть, не то тебе худо бу- 
дет! — закричал вдруг Грифон, замахиваясь кулаком. 

— Это ты подипмаешь на меня руку, Трифоп? Ты мне будешь 
приказывать? — гпевно и высономерно воскликнул староста.— 
А ну попробуй! Ударь! 

Трифон, ругаясъ, бросился па старосту, по его удержали, На- 
чалась долгая перепалка с криками п руганью, в которой всо при- 
няли участие, стараясь убедить старосту идти заодно © пародом, 
и не против него — пе к лицу, мол, ему это. Сыпались угрозы, что, 
осли оп будет противиться, его пе возьмут в долто при дележе зем- 
ли. Но Правилэ, оскорбленный тем, что такой ликудыишый чело- 
век, как ТГрифоп Гужу, посмел кричать на мего, а главное, опаса- 
лсь, как бы завтра-послезавтра все не поверпулось по-старому, так 
п пе сдался, заявив даже, что лучше ему остаться без земли, чем 
позволить, чтобы пм ломыкали. Трифон снова пе удержался; 

— Ты привык быть старостой от бояр, а пам требуется наш 
староста. Так и зцай, теперь все нойдет по-нному! 
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— Может, тобя люди старостой поставят? Ну и пусть ста- 
вят! — пасмешливо фрыкнул Правил. 

Обозленниый Гужу позвал стражников н приказал им обойти 
подряд все дома н созвать парод. Поняв, что толпа па стороне 
Трифона, староста счел благоразумным промолчать. Лишь после 
того, как стражники разошлись, оц, продолжая перобранку, по- 
хвалился, что, если бы захотел, мог бы их остановить, потому что 
в примэрии только ои одии имеет право распоряжаться. 

Ноджидая остальных, мужики пе расходились со двора ипримо- 
рип. Они кричали, советовались, строили планы, распалялись гне- 
вом, ругались, размахивали кулаками, ободряли друг друга и при- 
зывали ниного не бояться, так как если уж король открыто пере- 
шел на сторопу мужиков, то бояре не посметот их больше прите- 
слять. Одпи объясняли, что, осли даже придут солдаты, сколько бы 
их пи было, опасаться печого, потому как солдаты те жо крестьяно 
и не будут стрелять в парод,— если разозлятся, то поройдут на его 
сторопу, и тогда кровососам совсем ук пекуда будот доться... Ими 
Мирона Юги упоминалось все чаще, уже без малейшей опаски. 
В то-то ругал его, а Тоадер Стрымбу закричал во все горло: 

— Этот старый вор один по воем виноват, из-за пого пас так 
пищета придавила, а остальные воры за пим увязались, притесня- 
ли нас п голодом морили!.. Но ничего, вот сгребу его за инворот, 
узнает старый хрен, гдо раки зимуют! 

Другие опасались, что из-за Миропа опи останутся ни с чем, 
потому что он спое именье добром не отдаст, а насильно пикто у 
него отобрать не посмеет. 

— Разве теперь его воля пад пами? — пасулились крестья- 
пе.— Что ж это выходит, все оп будет комапдовать? Революция 
для того пришла, чтоб мы ему приказывали, а не он пам! 

— Ничего, братцы, у пего теперь душа в пятки ушла, только 
цыкнем па пого, ой и пустится наутек, да так быстро, что и с бор- 
зыми но дотонишь! — заметил какой-то худой, безбородый мужик, 
вызвав довольный смех, 

Прошло три часа, а люди псе толпились в помещении н во дво- 
ре примэрии. Стражники обошли село и успели верпуться. Но тол- 
па пе двигалась с места в ожидации самых зажиточных и ува- 
жаемых крестьяи. Грифон, как будто оп был в селе главным, то и 
дело выходил во двор и спраишвал: «Пришел Лука Талабо? А дед 
Лупу? Марин Стап? Филин Илиоаса? Их еще пот?» 

Накопец они потяпулись одип за другим, будто по знал, за- 
чем их вызвали. Все по очереди высказывали разные сомнения и 
говорили, что вмешиваться им вроде незачем, 

— А когда номостья будут делить, первыми полезете! — за- 
кричал Тоадер Стрымбу.— Мы-то вас хорошо знаем! Это вы ла- 
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лили купить за больнтие допьги Бабароагу, а нас, бедляков, л апать 
и" хотоли! Тогда лемля для вас хороша была. А теперь, когда ес 
мижду воеми делят, вам она уже ие правится? 

— Да нет, Тодерикэ! Мие опа правится, только 6 дали! — пе- 
гело откликнулся Марин Стап. 

— Такты и у арепдатора Козмы утянул сколько смог, а те- 
иерт. будто и злать нас не зпаемь, — укоризнепно заметил Леонтс 
Орбишор. 

— А меня кто звал, Леонте? Скажи сам... Так чего лк ты хо- 
ченть? — обиделся Марин. 

— Нокупать зомлю тебя токе звали? А ты бегал за пей, вы- 
гунуи язык! — снова вмешалел Тоадер. 

Спор разгорелся. Толпа ожесточалась, считая, что креикио 
хиляева противятся только с одной целью — помешать бедлякам 
получать землю. Чем дольшо важиточпые крестьяне колоблиись, 
том более необходимым казалось их участие мужикам, опаспв- 
шимсл, как бы в противлом случае но обошли прн разделе кан раз 
тох, у кого пичого пет, и По разобрали сб богатеи, как они уже 
иытались поступить, когда торговали поместье барыши, 

Голоса повышались, угрозы, ругательства, проклятия звучали 
все громче. Лука Талабэ пришол п ярость: он никому пе слуга, а 
ого обзывают пепотребпыми словами. Оскорблепный Филип 
Илиоаса хотел было уйти домой, по кто-то папомпил о свиньях, 
уведеппых им со двора арепдатора. Началась потасовка: Филин 
поцытался вырваться из толим, по па пего со всех стороп посыца- 
лись тумаки, словно прорвалась плотина гпева. Люди утихомири- 
лись, лишь когда Лука испугапно закричал: 

— Что ж это выходит, люди добрые, позвали нас сюда, чтобы 
пить?.. Разве так дело делается? 

— Так, так, Лука! — отистил, скаля зубы, Трифот Гужу.— 
Ато пе разумоот слов, тот поймет, что к чему, после хорошей 
трепии. 


ь 


— Я пе ваглядывал в палату допутатов уже года три, по, что- 
бы попасть па сегоднлииое заседапне, готов даже заплатить, толь- 
ко бы не пропустить сто| — сказал Рошу Титу Херделе, подни- 
маясь на холм НВафедлральпого собора п изредка останавливаясь, 
чтобы отдышаться: сказывалась астма. — Я должош сам увидеть 
псе эти преображения, сликом уж они невероятны. Ты знаепи,, 
как нся эта история выглядит? Я, скажем, поругался с тобой п, 
чтобы отомстить тебе, отсюда, с першины холма, вот по этому скло- 
пу, на который мы накоиеп с божьей помошью взобрались, 
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сталкивазо огромпую скалу — пусть себе катится вниз и сметаст 
все па своем пути, разрушит и твой дом, и дома других. Сделав 
это, я буду тешвиться надеждой, что ты испугаепься и попросишь 
у мепя прощения. Действитольпо, ты, как только увидинь, что я 
свихнулся, быстренько прибежипть ко мне: «Не падо, дорогой, да- 
вай помиримся|» А я, от бользного ума, стану кричать, этобы оста“ 
повить летлщуло впиз скалу: «Стой, погоди, мы помирились! Не 
падо больше ничего разрушать 

На этот раз трибуна нечати, как, вирочем, п все остальные 
трибуны, была переполнепа. Царила такая обстановка, как па дол- 
гожданиой премьере в государственном театре. В палате депута- 
тов заседания, пазначенные на три часа дпя, начипались, как пра- 
вило, после четырех. Но на этот раз без четперти три все уже были 
на местах, кроме членов нового правительства. Ропгу с трудом 
удалосъ отвоевать себе местечко. Титу остался стоять в задних ря- 
дах... Зал заседаний был переполнен, так как пришли и сепаторы, 
жаждавшие присутствовать на представлепин. Однако па всех ли- 
цах отражался скорее испуг, чем торжественность, так это Стап 
Ракару — главпый редактор пезависимой газеты-одиодневки, па- 
чавшей выходить совсем недавпо,— громко заявил, песомпеппо, 
для того, чтобы его услышали и па соседних трибупах: 

— Если бы новое правительство было демократичным и ден- 
ствительпо хорошо отпосилось к крестьянам, как похвалялись его 
ныпешние мипистры, находясь в опиозиции, ояо припяло бы сейчас 
декрет об экспроприации поместий или хотя бы объявило о таком 
решепия. Даю честпос сло30, все эти люди, внизу, так напуганы 
крестьянскнм восстапием, что только бы аплодировали! 

— Ты все игутишь, дорогой, — заметил репортер газеты «Уни- 
версул»,— по доло обстоит имепно так, как ты говоришь. Я тол- 
ковал со многими депутатами и сенаторами, и они заявляют, 
что согласны на любые реформы, даже самые радникальцыо, 
вплоть до экспроприации, так как в противном снучае пе видят 
возмолстости возвратиться в свои поместья п после прекращения 
беспорядков. 

— Люди обощатот мпогов, но как только опаспость проходит, 
забывают о своих обещаниях да и о многом другом, — заметил быв- 
ший депутат, старый журпалист с импозантной окладистой боро- 
дой, вызвав смех окружатощих. 

Успех доставил ему такое удовольствие, что до конца засода- 
ния оп то и дело прыскал со смеху, раздражая соседеи. 

Внезапно залил всколыхнулся, загудел. Вошли члены нового 
празительства. Заседание открылось. Премьер-министр, сгорбле"- 
пый старичок с голоском горемычной вдовицы, начал патетиче- 
скую речь, упомипая в каждой фразе о «нашей любимой малень- 


606 





ной страпе», о «нашей малепькой любимой стране», о «пашой 
гтрани, маленькой н лтобимой», часто останавливаясь, чтобы уте- 
реть слезы, п, пакопеп, закопчил слозами о «заблудшем крестьяп- 
гтие», об «эпергичных мерах» и «содойствии всех добропорядот- 
иых румын», Вму ответил бывиый премьер-митистр, пыпениий 
главп пархамоептекого большинства, также старик, но более зил- 
ими, с белой бородой, который той долго бормотал о «нашей ма- 
ширкой страпо» и посулни новому правительству боезусловпую 
н"ддержку парламепта старого созыва. Тогда новый нремьер-ми- 
пигтр подошел к бывшему премьеру, пожал ему обе рукы, и опв 
горячо облобызалясь. Допутаты и сенаторы вместе с публикой при- 
"‚тетвовали ураганом аплодисмептов эту сцону патриотического 
прлтаиия, У многих слезы навернулись па глаза, п даже самые 
черотвые сердиа растроганно дрогнули. Один лишь, Стак Рэкару 
не смог промолчать и выпалил па трябупе печати: 

— Это чмокание здорово пропечатается на крестьяпских 
синцах! 

Маке Стрешин, одип мз старейших редакторов офицноза но- 
вого правительства «Гласул попорулуй», погодулоще отчекапил в 
ТЕВОТ. 

— Я тебе запрещаю, сударь, оскверпять столь возвыйтенные 
мипуты ношлымн шутками, пригодными только для вашей епрей- 
ской печати| 

Стап Рэкару хладнокровпо отпарировал: 

— Вот что, мплейший! На твое патриотическое возмущенно 
мие в высшей степени наплевать, так как всем хорошо иззестло, 
пасколько оно бескорыстпо, по я никак пе пойму, почему сврей- 
ской печатью возмущаешься имеппо ты, хотя сам с детства вроде 
бы еврой? 

Стрешии певнятно пробормотал еще песколько негодующих 
слов и, воспользававитись новым птивалом аплодномептов, гордо 
покинул трибуну печати. Тем временем в зале излияпия восторга 
продолжались, и публика с жаром поддерживала их; после лобы- 
запая премьер-мепистров члены пового нравительства спустились, 
чтобы пожать руки бывшим мипострам и другим видпым полнти» 
ческам мужам. Эти объятия и поцелуи вызывали восторженные 
‹лики «ура» п аплоднсмеаты, причем папболее продолжительны- 
ми они были тогда, когда взволповаино обиимались вчерашние 
нраги, всегда поливавшие друг друга грязью. 

БВ обстаповке трогательпого единодушия, под овации, были за- 
тем приняты законопроекты, продставлепвые повым правительст- 
пом в целях носетановления порядка, п в первую очередь закоп, 
разрепающий ввести осадное положение всюду, где это потре- 
буетел, 
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— Вот это другой разговор, братцы! — пробормотал Стап = 
кару, прония которого всегда пользовалась большим успехом у со- 
братьев по перу.— Печего забивать нам голову чепухой и потие- 
вать латриотическимн конфотками. Ведь хозяева-то мы! 

Рошу, пе пророповший за все время нп едппого слова, сейчае 
саркастическя усмехлулся и повернул голову к Титу, Но тот исчез. 
Он увидел ЕКуджению Ионеску п вышел ей навстречу. Хотел ска- 
зать ей п Гогу, что Григоре Ога, который завтра утром собирался 
в уезд Арджепг вместе с новым префектом Балоляну, просил Титу 
составить ему компанию, чтобы пе оказаться в Амаре, где пеиз- 
вестпо что произошло, в полпом одипочестве. И хотя сейчас не 
следовало бы остазлять редакцию, ол не может отказать Юте п 
решил ехать с пим. Вели раньтие он ездил туда для развлечения, 
то тем более обязан находиться рядом с Григоре сейчас, когда, 
возможно, сумеет в чем-пибудь ему номочъ. 

Госу подиялея за Еуджепией еще до копка заседания п встро- 
тпил Тату в коридоре, у самых дверей, велузпих на трибуну. Им 
пришлось подождать песколько минут. Гогу воспользовался этим 
н рассказал Титу, по секрету от Вуджепыи, п без того стратипо па- 
пугаппой, что какой-то депутат из Нитешти только что сообщил 
сму весьма устрашающие сведепия о беспорядках, бупутотих в 
южной частп уезда Арджеш. Определеппого еле пичего пе извест- 
по, так как вот уже два дня пепосредетвениая связь между горо- 
дом Нитешти и этсми ранонамп прервана, по ходят улорпые слу- 
хп, будто там пропзопзли убийства. 

— Вы, верно, сами понимаете, что у меця творптея на дунте, 
дорогой Херделя! — продолжал Гогу.— Надипа паходится среди 
буптовиииков, среди убийц. Нак она там, удалось ли ей бежать или 
опа попала в руки крестьни? Бедпый отец в отчаянии, рвет па собо 
волосы, что отпустил ее. Он так болен и стар, что, конечно, не вы- 
песет, если узнает, что с ого любимицей Надиной случилось пе- 
счастье. Настоящая трагедия!.. Дай бог, чтоб все уладилось, нон 
лично и слышать больше пе хочу о поместье и крестьяпах, даже 
еслп мие суждено жить бесконечно долго. Я готов просто подарить 
Леспезь, только бы отделаться от земли! Врагам сном не поже- 
лаю испытать то, что мы пережили за эти песколько дией! 

Еуджепил была взволновапа торжествеппым характером за- 
содаппя. 'Гиту опа лосоветовала — причем Гогу поддержал ес, но 
как-то неуверенно, — не ехать в деревню, зтобы по оказаться в та- 
ком же положепии, как Надина, тем более что войска могут от- 
крыть огонь и ие исключены кровопролитные столкновения. Жер- 
доля возразпл скромпым топом героя, собираощегося на войлу: 

— Что вы, сударыня, даже если со мной что случится, это не 
потеря! 
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Только и вечеру толпа вьыиила паконец ия примзрии и нопа- 
лила м усадьбе Миропа Юги, цереругиваясь и тиумно галян, будто 
нинравляяеь ва свадьбу. Чем громче люди бранились, тем большо 
пасналялись и ожосточалиеь. На птум сбежались и дети, © любо- 
пытетвом сиовавино соейтае между взрослыми. 

— Эй, Иристаке, бросай к черту свой прилавок! — заорал 
Трифон Гужу, проходя во главе тохны мимо норчмы, па пороге ко- 
торой стоял Бусуйок.— Либо ты с пами, либо с вомп, но мы долж- 
ии знать, чтобы зарубиу сделать, 

— Иду, иду, Трифон, дружище! — пспуганпо заторопился 
порумарь.— Как же мие не пойти, когда все село пнот?.. Эй, 
жена! — крикнул оя, повернуюшись. — Слысть, побудь-ка здесь, а 
ин пойду с пародом! 

Шецский голос пробормотал что-то певиятное, но Бусуйок, па- 
пустив ша себя веселый вид, уже смешалея с толной. На самом 
деле оп успоконлея лишь после того, как увидел среда крестьха 
самых уважаемых людой сели, и даже старосту Правила. 

— Вот это правильцо, братцы! — заявял кортмарь опружаю- 
нцим.— Ноли будем все заодно, нлкто против нас ие выстоит! 

Мпроп Юга знал, что крестьяне собралясь в примэрии и гото- 
вятся идти н усадьбу. Его бухгалтер Исбэшеску до послейнего дия 
сидел, уткиувишсь посом в свои кпиги, считая, что, раз ои запи- 
мается одной цифирью, разпогласпя между помениками и крестья- 
нами пе имеют к пому никакого касательства. Когда же приказчик 
Бумбу сказил ему, правда, скорее в шутку, это мужаки именно 
его, Исбэтеску, пенавидят большо всех из-за долговых книг и рас- 
четов по подрядам, оп прашел в ужас. Поэтому он с самого утра 
чутко прислуптивалея к малейшему шуму, ловил все слухи, вы- 
спрапотвал слуг п просто прохожих и то и дело бегал с докладом 
„ старому барипу. НИря этом оп каждый раз добавлял, что вужио 
воспользоваться тем, что крестьяпе перешительно тозитутся иа мо- 
ста, п, пака еще не поздно, покинуть Амару. Вее равио при пы- 
непитем яростном возбуждений толим веякое сопротивление будет 
тщетиым. Мирон Юга выслушинал его, по пронускал советы бух- 
галтера мимо ушей. Ногда же Небэшеску стал пастаизать, старик, 
раздраженно оборяав бухгалтера, порекомендовал ему заниматься 
своими реестрамы п не докучать дурацкими советами, 

—- Мужики пдут, господин Юга! — завопил п отчаяпии Ис- 
бэшеску, вбегая в комнату хозяйна.— Там вси деревия, барии!.. 
Мы пропали! Ох, боже, боже, почему только вы меня ие иослу- 
пали| 
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— Да помолчи ты и не теряй голову! — хладнокровио 
перебил его Юга.— Пусть приходят! Это даже лучше, наконец-то 
мы с пими все выясним! 

Исбэошеску решил остаться вместе с Югой. «Что будет с бари- 
ном, то будет и со мпой», — рассудил он, в глубине дупш рассчи- 
тывая па то, что крестьяне глубоко уважают старика и пе причи- 
чят ому ликакого зла, а если так, то и © ним не случится ничего 
дурного. 

— Что ж вы решили предпринять, барин? — слова спросил 
бухгалтер, увидев, что старик прогуливается но комнате, заложив 
руки за спипу, — Может быть, лучше выйти им навстречу, а то опи 
ворвутся в дом, 

Мироп Юга продолжал ходить по компате, ничего не отвечая 
и лип, бормоча яро себя что-то невнятное. В дойствительности он 
и сам пе знал, как теперъ держаться с этими людьми, которые за 
несколько дпей сумели уничтожить все преграды, воздвигнутые 
властями, и превратиться из послушного, мирного паселепия 
ближней деревни в посозпательное, злобное стадо, которое гнали 
п толкали во все стороны, точпо порывы ветра, самые порвобыт- 
ные побуждепня и страсти. Изгнание жандармов, поджоги, тра- 
беки и все злодояпия последних дней, песомненно, были вызваны 
бесконечпымп уступками властей, порожденными никчемностью 
правителей, и далеко зашедшей деморализацией, вызвапной лжи- 
выми посулами демагогов. Все это содействовало возникповению п 
распрострапению духа недовольства, а затем и буптаротва в пря- 
митивной душе крестьяпина. Авархические пастроеиня следовало 
пресечь сразу же, в зародыше. Тогда еще можно было обойтись 
морами убеждения. Но раз опи уже пустили корни и дали всходы, 
то сейчас только грубая сила способна противостолть их разруши- 
тельному действию. 

Мирон Ога прекрасно созпавал, что одип пе сможет бороться 
с обезумевшей толпой, В то же время он не мог дезертировать, 
уклопиться от выполиения своего долга, бросить отцовекую землю. 
Само его присутствие, возможно, помептаот разгулу анархических 
страстей. В душо землепашца живет инстипикт уважения к стар- 
шим, тем более к помещику, чьп деды и прадеды владели этой зем- 
лей. Пока оп, Мирон Юга, здесь, мужики по посмеют босчинство- 
вать и грабить. Опи подожгли Руджиноасу именно потому, что ого 
там не было... Правда, после поджога соседней усадьбы Козмы Бу- 
руяпэ, тщательно все обдумывая ночью, Юга сиросил себя, не 
разумнее ли все-таки было бы вромоппо усхать и не возвращать- 
сл, пока не вмешаются власти, призванные образумить сорвав- 
шихся с цеки мужиков. Не безумца ли его попытка противостоять 
птайко озверевитих буптовщиков, если он может рассчитывать 
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пишь па силу своего авторитета? Ведь если плотипа почтительно- 
го к пему отношения рухцет, ого присутствие покажется вызовом 
и приведет к еще более ожесточенному взрыву ярости... Но ТОга 
гут 2ке запретил себе подобные сомнения, так как опи показались 
му проявлением трусости. Грусость всогда вынскивает для своего 
оправдация все новые и новые доводы. В общем, будь что будет, 
нее выяспится в свое время... 

Сейчас, шагая по компате, Мпрон ТЮга слышал зо дворе го- 
лоса, которые показывали, что настунила решающая мипута. Стоя 
у окна, Исбэшеску взволнованно вглядывался во двор и что-то ис- 
иугаицо бормотал. Мелькнула мысль, что надо бы сейчас же выйти 
навстречу крестьянам, по Юга не репталсл па это, как будто каж- 
дая минута отсрочки была для него выпгрьпчем. 

Тонот пог и гам голосов нарпастали. Толпа вливалась с улицы 
но двор и парк усадьбы, будто река, неожиданно изменивитая свое 
русло. Люди толпились на педавно посыпанной гравием и расчн- 
щценпой аллее, опасаясь паступить на кромку газопа, где уже по- 
явились первые робкие травинки. То и дело раздавались укориз- 
пенные голоса: 

— Да осторожиее вы, братцы, пе топчите траву, жаль, тру- 
длились ведь люди! 

Шум немпого улегся, словно крестьяне, пропикнув в парк, 
кула им папрещалосъ ходить, почувствовали себя в чем-то вино- 
патыми. Только дойля до клумбы перед домом, Трифоп Гужу 
осмелилел громко гиклуть, как бы проверяя собственную смелость 
или пытаясь расколоть сковывавшую всех тишипу. 

Шумливее оказались те мужики, а их было большинство, ко- 
торые прошли задним двором. Голубп па их пути взвились в воз- 
дух, домашняя птица разбегалась © испугаппым кудахтаньем. Из 
опошеп, хлевов и амбаров появились слуги и работпикп, кото- 
рые с детским любопытством разглядывали односельчан, смеялись 
и перобрасывались с ними шутками, как будто бы все собрались 
на веселые посиделки с музыкой. Один только старый Иким смот- 
рел удивленпо и озадаченпо. Приказчик Бумбу, у которого подги- 
бались колени, замер с покоршям выражением лица в дверях сво- 
ого флигеля в глубипе двора, а экена его, дрожа от страха, при- 
таплась внутри, выглядывая 13-за занавески. 

— Пришли, значит, пришли? — глупо спросил оп, когда кре- 
стьяпе, ппагавшие во главе толпы, поравяялись © иным. 

Услышав, что иос-кто проник через парк, ои пошел туда, слов- 
по нахальство мужиков его рассордило и он собрался выдворпть 
их из усадьбы, Внутренний двор между повым зданием Григоре и 
старой усадьбой был уже полон народа. Совсем растерявшись, 
Бумбу приветливо поздоровался © одним, с другим, а лотом за- 
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стыл, широко расставив ноги, перед дверью, между двумя столби- 
ками террасы, словно рещия помешать толие ринуться па барина, 
На мокром от пота лице приказчика блуждала улыбка, призваи- 
ная скрыть его страх и завоевать всеобщее расположение. 

Людей все прибывало, сутолока и гул нарастали, кое-кто уже 
ругал улыбающегося приказчика, а тот, как только осознал это, © 
невиииым видом спросил: 

— Что с вами, ребята? Что вы хотите?.. Скажите мпе, а я уж... 

Сыех, пасмешливые выкрики и свист заглупитли его слова, 
Бумбу растерялся. Лупу Кирицою, которого случайно вытолкиули 
чуть ли не в первые ряды, вдруг закричал: 

— Поди скорее, пе мешкай, скажи барипу, пусть выйдет, по- 
тому как все село пришло! 

— Иду, иду сейчас же! — пролепетал Леопте Бумбу, очнув- 
птись, и метнулся в дом. 

Он постучал в дверь комнаты Юги п вошел, пе ожидая при- 
гланепия, 

— Ножалуйте, барип, село пришло! 

Мирон Юга повернулся, как будто весть эта застала его врас- 
плох, хотя уже несколько минут со двора грозно доносился пара- 
стающий гул людских голосов. Он пристально носмотрел в глаза 
приказчика и ответил: 

— Хоропю, Леонте!.. Пойдем поглядим, чего хочет село. 

Старик взял мехоную шаночку, которую всегда носил во дво- 
ре, аккуратло надел се и тагиул к двери. Бумбу на секунду оста- 
новил его, снял с вешалки у дверей кожаную куртку, подбитую 
мехом, и помог надеть, смиренно бормоча: 

— Там прохладно, барин, еще простынете... 

— Па кой черт ты меня вернул с дороги, — проворчал Мироп 
Юга, падевая все-таки куртку и тщательно застогиваясь па все пу- 
говицы, будто готовился в дальний путь. 

Бухгалтер, оцепеневиий у окна, даже пе тиелохнулся, когда 
вошел приказчик. Увидев, что барин собирается выйти, он тут же 
решил, что ему, Исбэшеску, лучше оставаться па месте. При всех 
обстоятельствах так безопаснее. К чему подвергаться излишнему 
риску, если, в сущности, он такой же, как и все остальтые, бес- 
правный труженик, только попавптий в особеиио трагическое по- 
ложение, — его пенавидят другие нищие и угиетепные. Леопте 
Бумбу, слэдуя за Миропом ]Огой, беззвучно спросил его; 

— По идешь с нами? 

Исбэшеску ответил так же беззвучно: 

— Нет. 

Крестьяне сразу же замолчали, как только увидели старого 
барина. Кое-кто машинально стянул с головы шапку. Юга остано- 
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вился у края террасы па уровне толпы. С одного взгляда ои убе- 
длился, что крестьяне заполпили весь парк вокруг сгарой усадьбы, 
ло нового дома Григоре, и весь задний двор. Солице опустилось за 
ломами, оставив в тени галерею и залив ировавым сиянием сотни 
лиц © за) кмуренными от резкого света глазами. 

— Вижу, вы действительно пришли все, стар и млад! — сио- 
койно сказал Юга, вематниваясь в лица муясаков, будто шаясияя, 
ного нет. 

— Так оно п ость, барно! — ответили неувереяные голоса, 
среди которых Юга узнал голос Игната Черчела. 

Оц даше приметил где-то п толпе его плаксивое лицо, но оно 
ничуть его не заиптересовало, а просто мелькпуло в сознании. 

Прошло несколько секунд, показаяшихея всем бесконечно 
длинными. Вдруг Мирон Юга закризал резко и повелительно: 

— Ито вас сюда позвал? Зачем вы портите мне клумбы, гряд- 
ни и газопы, пад которыми л и мон люди столько трудилис!,? Ато 
вам это разрепи!л?.. Не могли подождать на заднем дворе? Там 
для вае уж; недостаточно хороо? Господами стало с тех пор, как 
взялись за революцию и разбой? 

Говоря это, Мирон Юга распалялся все больше и уже по в си- 
лах был сдерживаться, хотя созпавал, что перегибает палку и ри- 
скует вызвать реакцию, прямо противодоложпую той, на которую 
рассчитывал. Действительно, кто-то дерзко его перебил: 

— Что ж это выходит? Мы для чего сюда пришли — чтобы ты 
пас отчитывал или чтоб мы с тебя спросили? 

Мирон 1Юга колебался долю секунды, не зная, ответить ли на 
дерзость или пропустить ее мимо ушей, и продолжал тем же 
тоном: 

— Я, ребята, бездельников не потерилю, потому что и сам 
тружусь так же, как вы, вместе с вами. А потолковать мы могли 
бы, как всегда, там, а пе тут — здесь место для отдыха... Но те- 
перь, раз уж вы пришли, пичего пе поделаели,... Говорито, что у 
вас паболело! 

Вызывающе, пе сипмая лихо заломленной шапки, вперед вы- 
шел Трифоп Гужу. 

— Вот что, барин, те времена уже пролили... Ты что, ие зна- 
ешь о королевском указе пли не хочешь знать? 

Мпрон Юга сделал нечеловеческое уснлие, чтобы вместо ат- 
ветл сразу же не ударить мужика по лицу, Оп знал, что Грифоп 
человек ленивый и элобпый, то есть из тох мужиков, с которыми 
оп никогда пе разговаривал. Словно ие услышав его, Юга повер- 
пул голову, чтобы спросить остачьных, о каком таком указе они 
толкуют. Исбэшеску говорвл ему об этих слухах еще накапуне, 
по сейчас старак почед за лучшее притвориться, будто пичего не 
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зпаст. Пос-кто из пришедших поспешил объяснить, о чем идет 
речь п как им все стало пзвестно. Юга спокойно слушал, соби- 
раясь с мыслями, чтобы ответить. Трифон Гужу, оскорбленный 
тем, что старпк обратилея по к пему, снова перебил его, па этот 
раз еще более вызывающе; 

— Да погодп, барин, я тебе все сам объясню, а то те дур- 
пи пе... 

— Я с пахалами и наглецами пе разговаряваю! — отрезал 
Мирон Юга, смерив его презрительным взглядом, и продолжал, 
обращаясь к стоявшему близко мужику: — Говори ты, Ирвофир... 

Слушая путаныое объяснения муястков, Мирои 1Ога почувство- 
вал, как кропь ударила ему в голову. Дерзость Грифона экгла его 
мозг, хотя оп и пытался успокоиться, попимая, что тот парочно 
поровит вывести сго из себя и таком образом разъярить и натю- 
вить на пего толпу. Трифон Гужу, в свою очередь, счел собя уни- 
женным тем, что барид но разрешает ему говорить, хотя ой ета- 
рался болью других, поднял парод и привел сюда. Многие, вид- 
но, были на его стороне и сердито ворчали на то, что барии резко 
отчитал Трифона и ие дает ему говорить, а Гужу распалялея весе 
большие п болью. 

Накопец Юга почувствовал, что уже пе в силах слушать кос- 
поязычпый лепет о королевском указе, л, перебив говорящих взма- 
хом руки, новерпулея к пачавиюй шуметь толпе; 

— Стало быть, ребята, вы поверили этим сказкам и потому 
ворзались сюда, тоичете п рунпште мой сад? Стало быть, вы, взрос- 
лые люди, повалили сюда, как тупая скотина, чтобы меня запу- 
гать? Яли сие для чего?.., Постыдились бы! А в особенности долиз- 
но быть стыдно тем, кого я зпал как порядочных людей и кому 
оказывал уважение, Даже староста здесь! Очень хорошо, пичего 
не скажешь! Зместо того чтобы унять глупцов и сумасбродов, сам 
бунтуешь заодно с нимя... Хорош староста!.. 

— Вы уж простите, бария, да коли народ пас повел с еобой, 
что мы могли сделать? — упиженио п покорпо иробормотал 
Правил. 

— М ты, Лука! — продолжал Мпроп, горячась.— Или ты, 
Лулу, старый человек с седой головой, ещо постарше меня, а за- 
одно с такими отеевками, как Грифон. Эх, мужики, мужики, мио 
на вас и смотреть тоино! 

Говоря, оп то и дело спохватывался, что уже ино владеет со- 
бой, но пе мог удержаться, подобно богуну, который нечаянно ри- 
пулея вниз по крутому склону и теперь пеотвратимо мчит под 
гору, хотя знает, что приближается к пропасти. Впрочем, возцей- 
ствие, оказанное ого упреками, побуждало его продолжать свою 
речь. Но мере того как голос Мирона крепчал и суровел, стегая, 
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глонио кнутом, толпа утахала. Казалось, у всех в душе проспулся 
понстивкт страха и нокорного подчинения. Крестьяне озабочеппо 
начали головой, бормотали какие-то невнятные извинения. 

Слова Юги угрожающе свистели над застигпутой прасплох тол- 
ной, словно хлыст в руке дрессировщика, грозящий каждую секун- 
у онуститься на головы, как вдруг Грифон Гужу выпрямился, 
качнулся всем телом внеред и взревел срывающимся голосом: 

— А ну постой, барип, вець мы-то не попусту поднялисы.. 

Ето голос сшибся п сплелся в воздухе с голосом Мирона Югп. 
Па миг голос Югн в недоумении захлебоулся, по тут же взвился 
* новой яростыо, будто желая все испенелить вокруг: 

— Молчать, мерзавен!.. Замолчи,  бандит!..  Молчать!.. 
Молчать!.. 

Вытаращив глаза, с пузырьками пены в уголках рта, Мирон 
(га вопил, потрясая кулаком пород лицом Грифона Гужу, по тот, 
лишь на секунду оторонев, ответил ему нахальной ухмылкой. За- 
тем, так как барин все еще повторял: «Молчать», — хотя уже хру- 
пел от усталости, Трифон крикнул пизким, вызывающим голосом: 

— А чего мине молчатьй.. Но хочу я молнать, и все!.. По ка- 
кому такому праву ты мпе приказываени,?.. Я тебе ие слуга! 

Мпрон Юга инчего уже ие видел поред собой, по каждое сло- 
во крестьянина будто хлестало его по щекам, да так, что в ушах 
звспело. И он продолжал с тем я бешенством: 

— Молчать!.. И убирайся сейчас 2ке с моего двора!.. Убирай- 
ся, мерзавец! Сейчас же убирайся, бапдит, ие то... 

Трифон Гужу широко расставил ноги, напружинил колени, 
этобы крелче утвердиться па мосте, и ответил еще тверже и злее: 

— Ая, барви, пе уберусь! Не желаю убираться!.. Двор-то уж 
це твой, п у меня нет охоты отсюда убираться, вот так-то! 

— Не уберешься? С моего двора?.. Гы смеешь мие перечить?.. 
Ну ладно, я тебя, бандит, ироучу!.. 

Голос старика оборвался. Оп быстро поверпулся и пошел в 
дом, тверлдя себе, что необходимо успокоиться. Руки и колепи у 
пего дрожали, а в сердце оглушительно бил молот. В спальне, пад 
кроватью, висело всегла заряжениое охотничье ружье. Он сорвал 
ого с твозля. 

Тем временем языки во дворе развязались. Одви лини, Лука 
Талабэ крекпул Трифону, что не стоит задирать егарого барина. 
Но крестьяне со всех сторой шумпо подбадривали Грифона: 

— Правильпо, Грифюнико!.. Пе поддавайея!.. Аакое барип 
пмеет право над тобой измываться? Схватил бы ты, Трифоп, его 
за глотку... 

Где-то в гуще толпы раздался тонепький голос, вызвавший 
общий смех: 
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— ПРазошелся старик, братцы, пе сглазить бы его! 

Игнат Черчел озабоченно пробормотал: 

— Ты, Трифон, поберегись, как бы барип тебя не... 

Когда Мирон Юга с красными, вытаращеппыми глазами спо- 
ва появился па террасе, на этот раз с ружьем в руках, ого встре- 
тили удивленпым ин сердитым гулом. Старик остановился в трех 
шагах от Трифона Гужу, па том же место, где стоял раньше, и 
приказал, на этот раз пе повыитая голоса, по елце более веско и пе- 
преклонно: 

— Сейчас же убирайся отсюда, вор, ис то тебя вынесут па 
носилках! 

— Ая по желаю уходить, барип, понятно? — злобно ощерил- 
ся Трифон.— Попробуй только... такую получишь взбучку, хоть ты 
и барин... потому что... 

Он яе успел закончить. Юга вскинул ружье и прицелился по- 
сле первых же слов. Два выстрела прогремели одип за другим так 
быстро, словно второй был лишь эхом первого. Весь заряд попал 
в широко раскрытый рот и лицо Трафопа Гужу, изрелтетив его, 
будто черпая оспа. Маленькио глаза удивленно мигиули. Он рух- 
нул тяжело, как мешок. 

— Разбойпик! — с глубоким удовлетворением выдохпул Ми- 
роп Юга, увидев, что Трифон падает. 

Когда загрохотали выстрелы, несколько человек, стоявших 
рядом с Трифоном, втянули головы в плечн и испуганно отпряну- 
ли, толкяув соседей; началась суматоха, давка, взметнулись крики. 
Возгласы испуга потопули в реве ругапи и угроз. Тоадер Стрымбу 
рявкнул, побагровев от пенависти: 

— Что к это, барин, убить нас хочениь? 

В тот же миг толпа забурлила, заклубилась. то-то пагнулся 
над Трифоном, пытаясь его подпять. Охвачеппые безумисм, люди 
метались в кипящем водовороте. Стрымбу еще пе успел закоп- 
чить вопроса, как дубипка с комлем величиной с детский кулак 
взвилась в воздух рядом с Мпропом Югой. Опа опустилась па го- 
лову старика с такой силой, что хрустпула кость. Шацка вдави- 
лась в темя. 

— Нак ты смеешь, бандит, поднять...— вскрикпул было Юга, 
но не успел закончить. 

Десятки палок и дубип замелькали в воздухе, молотя наше- 
регонип в яростной сумятпце. Мирон Юга, потеряв сознание, © 
раздробленным черепом, так и остался стоять между крестьянами, 
которые, толкаясь, чтобы пзловтиться и получше ударить, поддер- 
живали его, по давая упасть, 

Открытая терраса с квадратными столбами наполпилась людь- 
ми, которые слепо колотили направо и налево, как будто всюду, 
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це в воздухе, нишели враги. Стекла окоп с проплительным 3в9- 
ном разлетелись вдребезги. Словно озеро, взбаламучениоо алой бу- 
гей, толиа колыхалась то в одпу, то в другую сторопу, как бы пы- 
глясь быстрее выплеснуть дупгившую ее ярость. Разпоголосый 
ной, грязная ругань смешались в сплошной тул, заглушавитияй от- 
паянные вопли прислуги... Ярость мгновенно взорвалась, словно 
‘рянула молния, давно зревптая в тучах н внезаппо обрушивтиаяся 
ил землю, не предупредив о себе даже раскатом грома. Крестьяне 
кабросились и па слуг. Бумбу, стоявший рядом со старым бари- 
ном, тудом отделался только несколькими тумаками, как будто 
н разгар бури его никто не узнал. 

Только спустя несколько мгновений те, что ярились вокруг 
старого ГОги, отошли от ного одии за другим, удовлетворенные пли 
злждущие других дел. Не поддерживаемый болти:е крестъянамя, 
старик рухнул лицом вниз, царапая землю и в последний раз вди- 
хал, жаднее, чем когда-либо, се сладостно-горькое благоухание. 
ИПикто больше о нем не думал. Отчаяино толкаясъ, крестьяне пере- 
ступили через тело, топтали ето, давили и смешивали с землей, в 
которую он при экизии врос всеми своими корпями. 
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— Беги туда, Петрика, мужики убили старого барипа! — 
крикнула во весь голос Марноара, влетая во Двор.—- Беги, Потрикз, 
побъустрее, а то они етце чего похуже натворят! 

Нетре закончил чинить ворота и теперь взялся прибивать что- 
то в глубине двора, в копюшне, — он решил заниматься только 
своими делами и ни во что пе вметиваться. От матери он узнал, 
что все мужики двинулись к господской усадьбе, и едва пе под- 
дался соблазну тоже пойти, по но для того, чтобы бесчинствовать 
или подстрекать людей, а как раз наоборот — чтобы придержать 
их, предотвратить то, что могут патворнть Тоадер Стрымбу и ему 
подобные. По оп пересилил себя и остался дома, все больше рас- 
травлля боль, которая грызла его сердце; кроме того, он был твердо 
уверен, что крестьяне не посмеют коснуться старого барива, даже 
если пошли па цего бунтом. 

— Ох, беда какая! — испуганно ахпул Петре, будто его удд- 
рили по голове. 

Он даже не взгляпул на Мариоару, хотя любил ее и они со- 
бирались после пасхи сыграть свадьбу. Сейчас девушка показа- 
лась ему чуяюй, незнакомой, безразличной. Только ее голос резко, 
как никогда раньпге, звенел у пего в ушах. 
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Не говоря больше ни слова, он бросил работу п поспешно, 
почти бегом, кинулся к усадьбе. Мариоара трусила за ним, как 
собачонка, и, еле переводя дух, рассказывала о том, что произо- 
шло па барском дворе. Петро слушал, что она выкрикивала сзади, 
и ес слова, казалось, подталкивали его. В то же время он твердил 
себе, что идет нонаирасну,— все равпо пе сможет один бороться 
со всем солом и помешать людям отвести душу. 

В усадьбе все гудело, и гул был слышен издалека. Петре уско- 
рнл птаги. Ол был без сермяги, как всегда, когда работал, а в руке 
держал тоиор, которым обтесывал кольлки. Захватил оп его с 
собой машинально, как палку, которую берешь в иуть. 

На главпом дворе усадьбы крестьяне — раскрасневшиеся, 
ошалелые — остервенело кричали, бестолково тычась во все сто- 
роны, не зпая, что нредприпять. Одни брапились с батраками и 

слугами, другие беспричнино ссорились между собой, готовыо схва- 
тить друг друга ва грудки. У колодца кто-то пытался помочь сто- 
нущему Трифону Гужу. Потре взглянул па ного мимоходом, во 
не остаповился, Небольшая толпа скучилась с угрожающими кри- 
хами у дверей квартиры Леопте Бумбу. Оттуда раздавались воили 
жены приказчика. Множество людей, орудовало в капцелярии, раз- 
нося вдребезги все, что попадалост, под руку, и с особой яростью 
пабрасываясь па бухгалтерские книги, куда были занесены усло- 
вия подряда на работу и долги мужиков. 

Петре пошел на задний двор. Весь двор был забит народом, 
по все топтались на месте, будто ожидая приказа или хоть какого- 
нибудь знака, 

— Где старый барин? — спросил Петре. 

— Только что в дом его отнесли,— отозвался чей-то голос. 

Петре не узнал ни того, кто ответил, пн остальных, будто опи 
пришли © другого края земли. Вошел в усадьбу. На террасе ио- 
чти никого не было. Выбитые окпа разевали черпые пасти. Люди 
бесцеремонно шиыряли через широко распахпутые двери. 
В третьей компвате молча, сляв шанкя, столло несколько человек. 
Совсем подавно тут расхаживал Мирон Юга с заложеппыми ва 
слину руками, Сейчае оп лежал, вытяпувотись на диване, между 
двумя окнами, и руки его были сложены на груди. Одежда была 
измазана землей, а лицо казалось маской пз гляць. Старый кучер 
Иким вытащил его из-под ног крестьян, а стрянуха Профира разо- 
стлала на дивано белую простыню п зажгла в иэзтоловье свечку, 
нламя которой металось между выбитыми окпами. Сейчас Иро- 
фира пыталась хоть немпого отастить от земли одежду п лицо по- 
койнлка. Староста Ион Правилэ, стоявший здесь с другими, мягко 
сказал ей: 
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— Оставь ты его, тетка, оставь, пусть отдыхает, как бог опре- 
делил... 

Ои хотел прибавить, что запрещено трогать покойника, пока 
но придет следователь, чтобы устанозвять обстоятельства смерти, 
но не осмелился. 

Петре долго глядел на покрытое грязью липо старого барина. 
На левой щеке выделялась полоса крови, переметтанной с землей, 
будто лента черпого бархата, выбившаяся из-под приплюснутой 
шайки. Оп вздрогпул, услышав голос старосты, прозвучавишй 
скрытой укоризной: 

— А ты, Цетрико, вроде тут не был? 

— И хорошо, что пе был, прости господи, — пробормотал, заи- 
каясь, Петре. — Что из всего этого выйдет, один бог звает. 

— Видать, так нам па роду панисапо было...— начал было 
Правилэ, но так и не решилея закончать, 

Вирочем, ого тут 2 перебил Иким: 

— Пойди ты, Петрико, может, тебл опи послушают, не да- 
вай им больше грабить да рушить, и так довольно бед натворили! 
Для того мы и послали Мариоару за тобой... Идя, иди, ведь господа 
тобе добро сделали, подсобили в беде. 

— Миогим опи подсобили, и вот какая паграда! — хмуро про- 
бормотал Петре. 

— Слишком уж ош был гневливым да вспыльчивым, прости 
ему господи, — негромко замотил Лука Талабэ. 

Все молчали. Затем Петре, очвувишеь, резко сказал: 

— Ному здесь делать нечего, уходите! 

Он даже не стал смотреть, послушалиеь ли его, будто был в 
этом увереп. Вскоре у изголовья покойпика остались только Иким, 
Профира и Марноара. 

Так же твердо Иетре прогнал и остальных крестьян, которые 
еще слонялись по дому. Но когда он вышел па террасу, то патолк- 
нулся там на пескольких мужиков, пикак пе желавших уйти с 
пустыми руками. 

— Да вы что, не попимаето 110-хороттему, что в поме покой- 
пик? — вскипел парель.— Мало того, что убили старика, и сейчас 
еще пе хотите дать ему иокоя? 

Пока люди, недовольно ворма, расходились, Потро заметвл, 
что другие тем временем сорвали с петель двери и толпой протис- 
киваются в здание новой усадьбы. Мелькпула мысль, что ведь это 
дом Грпгоре Юги, которому ои должен быть особенно призпателеин, 
и Петре метнулся туда, испугаино крича: 

— Да пе разоряйте вы все, люди добрые!.. Пороопустите!.. 
Разойцитесь!.. Не лезьто туда, все одно там нечего брать!.. Дядя 
Серафим, хоть ты опомнись! 
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Расталкивая крестьяп, оп пробил себе путь и пошел в дом, 
1} больтом холно на первом этаже люди двигались © некоторой 
робость1о, ощупыгаля вещи, переговаривалиеь вполголоса. Негре 
закричал, скорее упрашивая, чем приказывал: 

— Уходите, люлн добрые!.. Уходите, нечего вам тут делать! 

Оц услыхал шаги ваверху, на втором этаже, и одним Духом 
взлетел но дубовой лестнице. В открытых компатах люди шарили 
в нойсках пежей, которые можно было унести. Какая-то кенщилл 
собирала в простыию разные тряпки, илаксиво бормоча про себн, 
что жалко будет, есля все это погибнет, уж лучи! она вополь- 
зуетсл, а то совсем обнищала, Петре ворвался в одну из комнат, 
в ноторой было больше народу, чем в других, повторяя все те же 
слова: 

— А ну уходите отсюда, люди добрые, уходите, по то... 

Компата оказалась снальней Надины © птрокой кроватью и 
большим портретом на стене, в изголовье. Петре подошел почти 
вилотрую к кровати я влруг, неожилаино для себя, наткнулся 
взглядом на портрет и растерялся, словно Надина была жива. [го 
голос оборвался, и только опаленные губы беззвучно шевелилиеь. 
Надина, почти обнаженная, смотрела на него томпым взглядом, 
в котором, однако, сквозпло оскорбительное презрение, Остальные 
тоже таращили глаза па портрет, не смея раскрыть рта. В душе 
парпл сперва вспыхпула радость, точно он пашел то, что ттетяо 
искал. Но в следующую секунду © его глаз будто спала полена. 
Презрятельный взгляд Надины сверлил его сердце, отравлял кровь 
ядом. Он почувствовал себя обманутым, оплевапным и хрниило 
взревел: 

— Погдядите, как эта ведьма измывается пад нами! 

Только сейчас он вспомнил, что взял с собой топор, занес его 
пад головой, вскочил на кровать и ударил изо всех син по портре- 
ту. Расколотое стекло будто застонало долгим, произительным сто- 
ном. Осколкп брызпули по все стороны, точво капли крови. Не- 
сколько осколков хлестпуло парпя по лицу, расцарапав, как 10- 
шачьи когти. Но Петре продолжал лихорадочно рубить, прерыви- 
сто дыша. Изрублениое тело Надипы скорчилось обрывками кар- 
топа, однако взгляд остался таким же презрительным и томпым, 
даже после того, как лицо испешрнили рваные раны. 

Глаза Петре нпалились грорью, и он яростно гаркнул: 

— Бенте, ребята, чего ждете! 

Все словно давио ждали этого клича, В мгповепие ока кро- 
стьлие разнесли рдробезги всо, что было г компате, вышвырнули 
через высажеплые окна разломанпые стулья, изодраипое в клочья 
белье, позные горигки, распоротые подушки, из которых летел пух, 
рамы картпи... 
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— За мной, братцы! — закричал пемпого спустя Петре. 

'Геперь орали и крушили и во нсех остальных комнатах обойх 
вгицей. Петре метался как сумасшедший, размахавал топором. 

— Игите! Сжигайте псе! Оставим здесь прах п пепел] — сбе- 
газ на первый этан, крикнул он тем, кто сще только входил со 
дпораА. 

— Поджигайте все, братцы! — вопили и другие, топчась па 
месте. 

— Вот это другое дело, Петрикэ! — похвалил парпя Серафим 
Могош, увидев его с зазубренпым топором.— Хватит, довольно 
тернели мы обид и притеснений. 

Петре очутился во дворе. Солице опустилось за здапие старой 
усадьбы. Сумерки мягко источали темвоту. Казалось, ярость все 
ралгорается в толпе, п люди лихорадочно торолятся что-то сделать. 
Г лестевтлее от пота лице Петре было искажено страданием. 

— Что случилось, Нетрикэ? — удивялся Нравилэ, увидев, что 
парпя не узнать. 

— А ты что, сам не водашь аль не хочешь видеть! — злобно 
он{ерился Петре. 

— Стыд-то какой...— с сожалецием и укоризной в голосе на- 
чал было стоявший рядом Луну Кирицою. 

Но Петре ве дал ему закончить: 

— Закрой лучше пасть, старый хрыч! Хватит, довольно ты 
морочил нам голову, не давал с места сдвинуться, только и зпал, 
что болтать да скулить. 

— Ты, видать, тоже свяхпулся, бедняга! — пробормотал, пе- 
рекрестивигись, старик. — Как бы пе пожалел потом! 

— ЗКалоть мпе нечего, все равно номирать только раз! — 
крикнул Петре, бросаясь куда-то — сам по зная куда. 

Из окон повой усадьбы вырвались космы дыма. 

— Горит!.. Горпт!..— с дикой радостью завопил кто-то. 

Но огонь разгорался медленно. Пока горело только внут- 
ри здания, да и то болье дымило. Только когда опустилась 
ночь, огромные языки пламени взвились пад крышей, как сия- 
ющая корона, разбрасывая миллионы искр. Люди сновали 
вокруг, будто забыли о сне п о доме, Все охриили п все-таки про- 
должали неуемно орать, выкрикивая бессвязпые слова и руга- 
тельства, будто пытаясь вознаградять себя за долгое молчание 
прошлого. 

По ту сторону пылатощей усадьбы Григоре старый барсций 
дом казался черным, успувшим. Только в одном окне таииствен- 
по мерцал желтый огопек. Глядя туда, крестьяне певольно вздра- 
гивали. Подбадривая себя, Игнат Черчел пробормотал: 

— Вот и насытил его господь бог землею и всем прочим! 
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ГЛАВА Х1! 
ПЕТРЕ ЛЕТРЕ 





Всю ночь с пятипцы на субботу пляска пламени, пожираю- 
тщего усадьбу Григоре Ютги, заливала кровью небо над Амарой. 
Гневная, ппумливая толна пе расходилась, будто люди нотеряли 
соп и покой. Крики буйной, пеудержимой радости заглуша- 
лп треск огня. Крестьяне без устали сновали тенями в крас- 
пых сполохах, переговариваясь суровыми, хриилыми голосами, 
сливающимися в иричудлипый гул, будто рвущийся из недр 
земли... 

Далеко за полночь стромила сгорели, и крыша рухнула на 
потолок второго этажа. Гигаптское облако искр бурно взметнулось 
п рассеялось в багровом воздухе, и тут же пад пожарищем взды- 
бились новые языки пламенн. Точно повинуясь высшему велению, 
из сотеп глоток вырвался долгий, радостный рев. Потом крестьяне 
потихоньку разошлись, словно ожидали только этого зпака полной 
победы. Лишь кое-кто упрямо оставался на месте, опасаясь, как 
бы без него пе произошло еще что-пибудь важное. На рассвете 
суета на барском дворе улеглась, и даже огопь горел тенерь тишо, 
пресьщенно, сонно мерцая. 

В окне старой усадьбы бодрствовал все тот же робкий огонек. 
Бабочки крупных некр садялись на крышу я, касаясь старой че- 
репицы, сразу 2ке гасли, будто падая на лед. Иквм прикрыл двери, 
ведущие па террасу, чтобы никто больше не зходил в дом и не 
тревожил покойника. Пекоторое время у изголовья убитого барина 
бодрствовал он, потом кухарка, затем приказчик, которого смепил 
муж кухарки. А под утро па кресле в углу комнаты покойника 
прикорнунма Марноара. Ее клолпло ко сну, по было слишком 
страшно, и ова старалась пе смотреть в сторопу дивана, па хото- 
ром лежало тело Мирона Юги. И без того на нее наводяли узкас 
тени, неуемпыми призракамн плясавшие па стенах. Сквозъ выби- 
тыв окна лился острый, режущий холод. Стовло сей только закрыть 
глаза, как чудилось какое-то странное пгуршание. Один-един- 
ствеппый раз осмелилась довушка бросить эзгляд в ту сторону. 
Пламя свечи металось, и мертвец будто двигался. Мариоара по- 
спешно трижды перекрестиласкв... Немного придя в себя, опа вдруг 
совершелно отчетливо услышала вздох, глубокий и горестный, как 
стоп. Не в силах вымолвить от ужаса ни слова, девушка вско- 
чила на поги. Но тут же раздался испуганплый голос: 

— Не кричи, Мариоара, не губи меня! Это я — Исбэттеску. 
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Бухгалтер с трудом выполз из-под дивана — ои весь задеро- 
пслел, Исбэщеску сирятался, как только увидел, что старый бария 
пгрот ружье. Скорчившись под диваном, оп благодарил бога за 
гивсительпую идезо,— ие спрячься ои, эти звери паверняка бы его 
ригтерзали. В то же время оп опасался, что мужики подожгут дом 
и тогда они сгорит, как мышь. В копце концов он реншл но дни- 
гаться с места, пока пе выяснится, что опасность миновала, пусть 
лихо ему придется пролежать под диваном целую неделю. По 
лежать скоро стало певмоготу, да и страшпо было пз-за покойни- 
ки, так что Исбэшеску подумал, что разумнее было бы убраться 
куда-нибудь подальше. Это решение укрепилось, когда оп увидол, 
ито у изголовья Юги осталась бодрствовать одна только Мариоара, 
к которой оп относился с полным довернем. 

Опасаясь, ках бы его пе заметили со двора, Исбошеску 
съеился за тторой п оттуда подробно рассиросил Марноару обо 
неом, что произотило. Усльинав, что крестьяне избили Леопте Бух- 
бу п даже ого женцу, а квартиру их ограбили, Исбэшеску подумал, 
что с него бы наверняка живьем содрали шкуру. Мариопра заво- 
рила его, что он может безбоязнепно уйти через сад, потому что 
во дворе почти пе осталось крестьян. Тут его осенило — надо пе- 
роодеться в крестьянскую одежду, и тогда, не рискул быть узнак- 
ным, оп сумеет благополучно ускользнуть и миновать носколько 
сол, чтобы добраться до Ностештн. Оп послал Марноару к ее дяде 
попросить у того какую-пибудь одежду, хоть самую драну!о во- 
тошь, и наказал пронести все задворками, чтобы никто не видел, 
посулив за это щедрое возпаграждепие и вечную празнатеньность, 
Одежду принесла ему сама Профира, чтобы взять взамен его го- 
родской костюм и пе остаться в убытке на случай, если бухгалтер 
пе возвратится. 

— Ну, тетка Профира, госиодь бог воздаст тебе сторицей за 
доброе дело, за то, что ты спаела мпе жизнь! — прюслезплся Исбо- 
шеску, пожимая ей рукп.— Я вас всех пикогда не забуду, 

На рассвете оп прокралея через сад к Бырлогу, ни разу 
по огллнувитись п даже ие увидев, как пылает усадьба Грп- 
горе Юги... 

Чуть потодя, перед самым восходом солпца, потолок второго 
этажа, давно превратившийся в море огпя, с гулом и грохотом 
обвалился па раскаленный потолок первого этажа, который в ту 
же мипуту тоже рухиул. Через провалы окоп было вицио, как 
между закопченными, почерциевшими степами бьется и бушует 
пламя, нзрываясь яростпыми вихрлми искр. 

Спустя некоторое время к усадьбе снова потяпулись крестья- 
не. Опи смотрели па огоць, качали головой, поребрасывалиеь сло- 
вом-другим л поспешно оборачивались к старой усадьбе. Им 
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представлялось, кто-то даже сказал это вслух, что дело но завер- 
шено, пока еще остается в целости и сохраппости старая барская 
усадьба. Но из-за покойннка иикто пс смел подойти к пей блиляг, 
Впрочем, большипство мужиков пришло, чтобы чем-нибудь пояии- 
виться. Беднота зарилась главсым образом на кукурузу. Амбар, 
полный семеппого зерна, был опустошен еще накапуне вечером, 
Зерпо оставалось еще в двух складах. Павел Тунсу парочно при- 
хватил с собой железпый лом и первый вышел оттуда © увеси- 
стым мегиком па снине. Он отнес его по соседству, к теще, бабие 
Иозне, которая, как всегда, возилась © птицей и со своим бесцеи- 
ным внучопком ДАостикз. 

— Что ж ты, теща, мешкаешь, сидишь сложа руки? Взяла бы 
тоже хоть малую толику кукурузы, а то люди налетели на даров- 
щину, так что скоро и ходить уже пезачем будет! — посоветовал 
ей Павел, торопясь обратно к усадьбе. 

— Да будь оно все пеладио! — пробормотала бабка, продол- 
жая как ни в чем пе бывало заниматься своими делами. 

Пока одни толклись вокруг амбаров, другие, кто поотважнее, 
ругались из-за скотины. Марин Стан вывел из хлева двух волов, 
собираясь погнать ах к себе домой. Леонте Орбишор возмущенно 
налетел па него: 

— Да как же тебе не стыдно волов отих хватать? У тобя ведь 
свои есть, зачем тебе чужие? А я никогда не мог па волов деног 
сколотить, и пахать мпе це на чем!.. Так что, Марин, будь ласков, 
не трогай волов, а то я н на смертоубпиство репгусь, Коли ты их 
не оставигио. 

— Какая же это справедливость выходит? — угрожающе под- 
держал другой мужик. — Самое лучшее заграбастают те, у которых 
и без того всего вдосталь, а мы так и остапемся нитями? 

— Знать ничего пе желаю! — яростно огрызался Марии 
Стан.— Здесь торговаться печего, не на базаре! Кто наложил руку, 
тот н хозлим. 

Леонте Орбишор схватил его за грудки. Несколько секунд они 
трясли друг друга и злобио ругахись. Чувствуя, что всо иротнв 
пего, Марин уступил: 

— Ладно, коли так, поговорим в другой раз!.. Ничего, Ле- 
онте, попадешь ты мне в руки! 

— Ты бы, разипя, лучше лошадей увел, нет их у тебя, вот и 
пригодились бы! — насмешливо крикпул Орбигпор.— А ты как 
скажешь, дед Иким? 

Рядом, в дверях конюшни, стоял Икам с железными вилами 
в руках. 

— Пока я жив, — ответил он,-—- До моих лошадок пикто пе до- 
тронется! 


624 








— Ты, дед Иким, пе очень-то хорохорься, побероеги голову! 
А то пустам и в твою конюниию красного петуха, вайить сам, Кан 
вдорово горит усадьба! — прогудел кто-то. 

— Лушше пусть сгорит, а вам издеваться не дам| — возразил 
стирый кучер с такой гордостью, будто он и был барии. 

Крестьянам пе хотелось связываться © Икимом: стар он да и 
какой-то полоумдлый — бог знает какую штуку может выкануть, 
Оппако кажиый считая собя вправе брать что вздумается, педь 
господа-то нажили свое состояние их трудом, а значит, все добро 
надо поделить между крестьянами. 

— Зря стараешься, все равно это пап труд, дед Иким, и мы 
такого не потерпим! — яростно укорил его кто-то.— Коли самому 
барину укорот сделали, то уж тебе и подавно!.. Погоди чуток, вот 
иродет Петрикэ, тогда увидишь! 

Но Петре спал как убатый. Оп вернулся домой поздно, смер- 
тельно усталый. Не разлеваясь, бросился па лавку, сувул под го- 
лсву птапку вместо подушки и забылсея мертвым сном. Сейчас все 
п Ломе встали, тольго он один пе шевелился. До сих пор еще но 
бывало, чтобы солице заставало ого в постели, я Смаранда ноны- 
талась разбудить сына. Пе открывая глаз, Петре пробормотал: 

— Дай мне, мамка, отдохнуть, совсем сон одолел! 

— Спи, сынок, спи! — взлохнула Смарапда. — Луче б ты 
спал весь день в не ходил туда, где уже побывал. 
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— Мы выехали точно но расписапию, — отметил Титу Хердс- 
ля, взглянув на часы и убедивинсь, что поезд тронулся ровно 
в Девять часов трилцать манут. 

— Доехать бы благополучно, — ответил, с трулом сдерживая 
волпенне, Григоре Юга. 

Валоляну, высупувшись из окошка купе, размахивал шелко- 
вым платочком и сдавлепвым голосом повторял; 

— До свидапия, Мелания!., До свидания|.. До свидапия!.. 

Он уселся лишь после того, ках поезд отошел от перрона, 
Хотя глаза его были влажпы, оп все-таки улыбнулся: 

— Бедняжка!.. Она очепь вотревожена... Честно товоря, я 
тоже считаю, что для этого есть причины, по постаралел убедить 
ос в том, что никакой опасности нет... сли бы шеф пе просал 
меня так пастоятельно, я бы, копечно, пе согласился принять па 
себя столь ответствелиую и тяжелую мисоню| Даю вам честное 
слово, ни за что бы не согласился!.. Нак белная Мелатия плакала! 
У мепя просто сердце разрывалось... 
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Поезд состоял всего из нескольких вагонов, да и те шли полу- 
пустые. Из Бухареста отвазкились выехать липть лесколько вновь 
назначенных префектов и немпогочисленные офицеры и купны. 
Машипист получил указапие вестн железподоронитый состав чрез- 
нычайно осторожно, так как, по слухам, крестьнпе памеревалиеь 
разбирать рельсы п останавливать поезда, чтобы задержать перо- 
броску войск в восстанптие райопы. 

Только Титу Херделя сохранял безмятежное спокойствие, так 
кан был твердо убежден, это разговоры о крестьяцских беспоряд- 
ках спльпо преувеличены. Оп давно заметил, что в Румылии нря- 
зпают только прайности — лнбо шутовскую комедию. либо траге- 
дию, и разыгрывают то и другое одипаково ттумпо и несерьезпо. 
Так и с этим восстанием — енерва его считали политической ди- 
версией, ловким маневром для споржения правительства, а теперь 
все охвачелы отчаянием и ждут всеобщехй гибели, 

Григоре ТОга был встревожкев еще больше, чем Пбалоляну. Па- 
кануно вечером у Пределяпу ему посоветовали не идти па бес- 
смысленный риск, пока уезд не бупет уемарен. Никто яе знал 
толком, что зе происходит в деревнях. Отпу оп внчем не сможет 
помочь, независимо от того, поедет лн оп к пему или останется в 
Бухаресте, Основной довод приводился почти шепотом: а впруг 
солдаты откажутся стрелять и перейдут на сторону мужикой!.. 
Но имелпо этот довод нобудал его заупрямиться и все-таки 
поехать. Ипаче он, пожалуй, мог бы перодумать, тем более 
что его удерживал ласковый, злажный ватляд Ольги. Ногца 
онп па минуту останись вдвоем, она пиезапио тиепнула ему; 
«@сли вы меня любите, оставайтесь!» Григоро был до того по- 
трясен, что, целуя ей руку, с трудом сумел ответить: «Я обязан 
поехать именно потому, что люблю вас так сильшо!» Поздпве, 
дома, тот ответ показалоя ему постылно глупым, хотя Ольга, 
видимо, так ие считала, потому что пе смеялась пад ним ни 
тогда, ни позже. 

1Тепот Ольгуцы взволновал Григоре и пробулих в его душе 
целый сонм вопросоз, которые до тех пор по тревожиля ето, — а 
впрочем, быть может, оп их памерзенпо отгопял. Сейчас его словно 
разоблачили в собствеплых глазах. Их дружба с Виктором была, 
копечно, давней, ло глаза Ольгуны, как видно, еще больше укре- 
пили ве за мпоследиее время. И все-таки Григоро никогла но ири- 
зпавалея себе п том, что его ежелпевные визиты и совместные 
обеды с семейством Прецеляну нызвапы какоми-то особыми при- 
чинами. Он че думал о том, что ллобит Ольгу, хотя это чуоство 
переполяяло его сердце. пикогда, даже в утку, не намекал оп ей 
о своей побви. Но, видно, случилось так, что тайну певольно вы- 
дали его глаза. 
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Сейчас Григоро упрекал себя за то, что в эти горестные для 
игех ДНИ его занимает новая любовь. Мелькала даже мысль, что 
и! пошел на бесповоротный разрыв с Надиной только для того, 
чтобы облегчить сближение с Ольгой. Несомненно, Надина оско}- 
„ила его так жестоко, что о продолжении семейной жизни не мот- 
чо быть и речи. Однако, не будь Ольги, у него пе хватило бы твер- 
дости порвать с пей сточь резко. По особенно его терзала мысль, 
что оп оставии отца олного только из-за эгоистического желания 
Сить рядом с Ольгой, не отказать себе в радости видеться с ней 
каждый депь. Тщетно он Твердил себе, что выполнил свой 
долг, ездил домой п предлагал отцу остаться с ним в поместье, 
но был вынужден подчиниться приказу старика. Сейтас Григоре 
пыл уверен, что не покинул бы Амару ири других обстоятель- 
стнах, то есть если бы не был звлиоблен... 

Волненпе Балоляиу находило себе выход в пепрекращающем- 
ся словесном потоке. С той минуты, как его назначили на долж- 
пость префекта восставшего уезда, он ощупзал потребность повсю- 
ду изображать себя мучеником, отправляющимся ла плаху. В Бу- 
харесте тайком поговаривали, что армия ненадежна и что в копеч- 
ном итоге для расправы © восставшими придется призвать авст- 
ройцев. Передавали, будто повое правительство тоже не питает 
большого доверпя к солдатам из крестьяп, но не хочет прибегать 
к ицострапной помощи, пока ие испробует все средства, вплоть до 
самых крайпих. 

— Друзья мон, мы переживаем сейчас самую страшпую тра- 
гедию во всей истории румынского парода! — прерызающимся го- 
лосом заявил Балоляпу.— Даже шеф был глубоко взволнован вче- 
ра после обеда, когда давал нам указапия, как именно выполнять 
пашу трудную миссию. Он признал, что задата исключительно 
сложна п, главное, опасна. «Я рассчитываю, — сказал оп, — на ваш 
такт п ум, на вашу энергию! Вы располагаете маляфестом, про- 
возглантающим реформы, которые удовлетворят самые насущные 
и первоочередные потребности крестьян. Это отличное марпое ору- 
пе, и вы долины использовать его максимально умело. Но там, 
гце средства убеждения окакутся педостаточными, там, где вы 
столкнетесь © вооружеппым сопротивленпем, там вы со всей решп- 
мостью должны применить силу. Па пасплие отвечайте пасилием, 
ибо порядок необходимо восстаповить любой цепой!..» Вот как 
нанутствовал пас шеф. Мы быни потрясепы до глубины души. То 
была историческая минута. сатем он обнял каждого зв отдельно- 
сти... А сейчас главный вопрос — что пас ждет на месте? Я по 
своему восиптаиию демократ, убежденный гуманист. Можете себе 
представить, какое это будет для мепя испытание, если придется 
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отдать приказ о применевии оружия. И все-таки иятересы пации 
превыше всего!.. Ужасная дилемма! 

Титу Жерделя слушал нового префекта с надлежащей серьсз- 
постью, но про себя думал, что тот изрядпый демагог. Оп всио- 
минал, с каким пафосом Балоляну еще совсем недавпо в рестора- 
не у наке ратовал за раздачу помостий крестьянам. А сейчас 
он из кожи вов лезет, стараясь зарацее оправдать убпиство тех эко 
крастьяя, если опи не удовольствуются реформами, которые дазке 
но памекают па раздел земли. Титу так и подмывало напомнить 
Балоляпу о его недавпах посулах. Вместо него заговорил Гри- 
горе, словно его мучили те же мысли: 

— Если уж; крестьяне восстали, чтобы добыть себе землю, 
трудно будет удовлетворать ох туманнымяа реформами! 

— Что ж, ты считаенть, что им нужно раздать помещачьнй 
земли? — удивленпо спросил Балоляну. 

— Я этого не думаю, но ты-то считал именпо так, — просто 
отвстил Рригоре. 

— Ну, это разные вещи: внутревняя убежденность одво, а 
возможность ее осуществленая совсем другое, — смутившясь, стал 
оправдываться префект.— Нак бы то ни было, подобпые револю- 
ционные меры ве могут быть приняты под давлецнем мужицкого 
террора, пе так ли?’ Истати, даже пыпешиие столь трагические 
беспорядки убедитольно доказывают, что наш крестьяпип еце 
нуждается в весьма продолжительном и серьезпом общественном 
восилтапии. Варварскпе преступления бунтовщиков, даже если 
слухи о них соответствуют действительности хотя бы паполовину, 
оправдывают самые худшие опасения, мой дорогой. И ты можейть 
быть уверей, что я, хоть п люблю крестьяй, а ты это прекрасно 
знаенть, буду с максимальной строгостью карать их за любое иро- 
ступление. Шобить крестьян — по значит терпимо относяться к 
их безрассудству и мириться с разбоем. Крестьяне, как все прочие 
гракдане, обязапы подчиняться властям, уважать закон и чужую 
собствсеппость. В противном случае до чего мы докатимся? 

Григоре Юга пропически улыбпулся: 

— Сомневаюсь только в эффективпости реформ, па которые 
ты уповастть. Вот п все! Гебе, верно, яспо, что у меня могут быть 
личные причипы требовать крутой расправы с крестьянами, ведь 
вполне возможно, что они не пощадили даже нас, тех, кто жил 
среди них и всегда выполнял свой долг по отношепию к ннм... 

— Следовательно, мы одного п того же мнения, Григорица! — 
воскликнул Балоляпу.— Да п странпо, если б это было иначе, так 
нак мы оба в одипаковой стенени любим пашу дорогую отчизлу 
и наших крестьял. Сегодня идет речь не о политике, а о снасения 
Румынии! 
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Калоляпу спова разоптелея п поведал спутникам трогательные 
нийробности своего прощания © Мелннией, рассказал о ве пред- 
чупстниях и сяоом незаурядпом мужество. Оп попрерыйно полтал 
и собственной персояе п прекрашал своп разглагольствования 
лини, во время остановок, когца внимательно рассматривал нубли- 
ку на перропе. Каждый раз, замечая группу крестьян, ой с ле!- 
ким страхом указывал па них н, нпоназав голос, будто опасаясь, 
чго его уельнаат, поясиял: 

— Поглядитв только, как они козни плетут, заговорами вани- 
маютея[.. Что ии говори, а мужика можно привести в чувство толь- 
ко страхом, 

Затем он снова принимался болтать о реформах, о нефе ип 
ино, о Мелании — то растроганио, то патстически, по вее премя 
‹ пропунствовапиой дрожью в голосе, призванной скрыть его етрах. 

А поезц осторожно ател виеред, дымя руке, чем обычно, Про- 
цолжительные м частые гудки паровоза звеполи пронзительно п 
позко, как уханье совы. 
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— Ты, папаше, поберегись, как бы народ тебя пе обидел — 
п|едупредила Никуллна, увиден, что отец Никодаям берет енит- 
рахоль п крест, — Зиаензь, какие они теперь бешеные... 

— Пошли, льячок, пошлн свой доле выполнять! — пропорчал 
старый связщеппик, не слушая дочери, — Ведь бароп у вас церковь 
возлвиг, н бог пасе понарает, коля не воздадим ему все почести, 
что христпаницу положены. А после обеда еще жену Мелиите хо- 
роцить надо... Пошли, пошли! 

Свящеайник © трудом передвигал поги, тяжело опираясь па 
посох п то и Лоло останавливаясь, чтобы передохнуть. Зо дворе 
усадьбы толпа шумела теперь еще громче. Новый особняк все 
сте догорал. Профиора поцелозала руку свящепнику п нровела 
ого в комнату покойника. 

— Ох, боже, боже, горькую судьбнну уготовпл ты челове- 
ку| — прошептал священник, кипув вагляд па тело старото Ми- 
пона и надевая епитрахиль.— Меведомы пути твой, госноди, бла- 
гословевно будь имя твое во веки воков, амипь! 

Приход священлика ничуть пе смутил возбужденных кре- 
стьяп. Ное-кто проводил его взглядом, пока ом пе воен в дом, 
" споры тут ие возобновились. Пока одни продолжали бездумно 
орать или бродили в поиснах добычи, которую можно было бы 
сте упести, пругис, и таких было большинство, разбившись па 
иобольнтие груинки, толковали только о разделе земли, причем 
каждый прикидывал, как бы получить участок побольне. Все спи- 
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тали, что теперь, раз бояр уже нет, самое время браться за обмер 
земли, потому что, ежели народ усиеет забрать то, что ему ноло- 
жено по праву, обратно он землю пе отдаст, хоть убивай его, и 
тогда мироеды если цаже и верпутся, то вернутся попусту. Как- 
дый высказывался, как надо провести дележку, чтобы и вирямь 
было по справедливости, п, конечпо, каждый считал, что самый 
справедливый дележ будет тот, по которому ему присудят надел 
получите н побольше, да и ближе к сену. Когда кто-то занкиулся, 
что, может, и другие села потребуют свою долю помещичьей зем- 
ли, остальные яростно всклпулись и чуть было не поколотили его. 
Бедняки требовали отстранить от раздела тех, кто уже владеет 
землей. Их укоряли за то, что ови из кожи воп лезли, старансь 
купить поместье Бабароагу, а как началась революция, держались 
в сторонке, выжидали, надеясь прийти па готовенькое. Собрав- 
шиеся тщетно препирались и нереругивались, пикак не приходя 
‹ согласию, так как все они были людьми забитыми и никто из них 
не пользовался у одпосельчан авторитетом, который выдвинул бы 
его в вожкаки и принудил остальных к повиновению. Правда, Тоа- 
дер Стрымбу пыталел повысить голос, по другие крестьяне никогда 
по обращали па него внимапия, когда рочь пла о серьозных де- 
лах. Тоадер и Трифон были хорошл для ругани, когда достаточио 
быть горластым и вахальным. А сейчас нужпы люди разумные, 
стеленпые, справпые хозяева, которые сумели бы всо взвесить и 
решить по-мудрому. Кабы священиак Пнкодим бых помоложе нм 
побойчее, позвали бы его — пусть рассудит по справедливости, илы, 
еще лучше, попросили бы учителя Драгоша, если бы господа не 
упрятали его в тюрьму. 

— Вот п Петрико пе пришел, а вчера вечером похвалялся, 
что и думать забудет об отдыхе, пока мы пе добьемсея полпой 
справедливости! — пожаловался Игнат Чепчел, стоявший в тол- 
пе.— Он бы помог разобраться, что к чему, голова у пего хоро- 
шая, посоветовал бы, что целать! 

— Всо в сторопу поровят, боятся! 

— Чего? — возмутился Игнат.— Это Нетрикэ-то бонтся?.. По- 
молчи уж лучше, пе болтай глупостей! Петрико с тремя такими, 
как ты, шутя справится, а ты мелешь невесть что — боится! 

— А колы так, чего оп дома отсиживается? Полдень уже. 

— Дела, верпо, какие задержали... Но если уж НПетрикэ за что 
берется, так непременно сделает. го отец, упокой, господи, его 
душу, тоже такой был — человек порядочный и надежтлый. 

Они все ете прерокалисъ, когда подоспел Петре вместо с Ни- 
колае Драгошем. Дома Петро разругался с матерью, — та пе хо- 
тела его пускать, плакала и причитала, что он себя погубит. А. Ни- 
колае пришлось отбиваться но только от родителен, но и от невест- 
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ии, отчаяпно трусившей, как бы из-за пх Дел не пострадал ео 
Иснел. Парни поплли друг друга без слов. Оба прикилули, что 
отступать им уже некуда и, следовательно, нало идти до конца, 
что бы ни случилось. Стряхпув с себя опьянение гиева и иротрез- 
иен, они осознали, что, если все повориется по-старому, с них обоих 
внышут строже, чем с кого-либо, взыщут за то, что натворили нев 
остальные... Поэтому по пути они зашли в помещение экандарм- 
ского участка. Дом был пуст, двери широко распахнуты, все внут- 
ри перевернуто вверх дпом. Друзья надеялись разыскать хоть не- 
сколько патронов для винтовок, отобранных у жандармов, чтобы 
защищаться, если нопадобится. Но опи пичего не нашли. Жена 
уптера исчезла; говорили, будто опа прячется у кого-то в селе, 
но пикто не зпал где. 

Они смешались с толпой и сразу же поддались всеобщему воз- 
бужлениаю. Спор о разделе помостья разгорелся с повой силой. 
После долгих н бесплодпых пререканий Петре заявил: 

— Такос дело нам пе по зубам. Сколько бы мы пи ругались 
или даже ци дрались, все одно пе справимся. На это падо земле- 
меров! Повременим, пусть сперва все уляжется, паступит мир, и 
тогда начальство прпилет землемеров, они поделят землю, обме- 
рят и отрежут всем как положено, каждому по справедливости, 
сколько хватит... Правильно я гово[но, люда добрее? 

— Правильно!.. Верно говорипть!..— согласплиеъ крестьяце.— 
Пускай присылают землемеров, им за это ценьгя платят. 

— А раз господ нет, землемер будет делить по справедливости, 
как положено по закопу! — удовлетворелпо поддакнул Игпат, 

— С госполамп мы покончили! — хвастлаво крикнул Леопте 
Орбитор.— Не нужны нам больше господа! 

— Мы вроде бы покончали, Леопте, да вот только, может, 
они пе копчили! — прогудел Николае Дратони. 

Все паперебой запротестовали — пе желают они, мол, боль- 
ше господ и скорее помрут все до последнего, чем позволят снова 
сесть себе па тею. 

— Ладно, поглядим, чего вы на деле стоите, болтать-то вы го- 
разды, ото я хорошо знаю! — пробормотал Летре. 


На вокзале Питешти нового префекта поджидала толпа по- 
мещиков и арендаторов, сбежавших из своих имений. Их возглав- 
лял бывший префект Боереску, который, принимая во внимание 
опасность, грозянцую отечеству, пренебрет соображениями полити- 
ческого соперничества и неприязни н решил по всем правилам 
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передать свой высокий пост впопь пазпачепному префекту, а 
главпое, ознакомить его с положением дел в уезде. Однако, по су- 
еству, Боереску постунился гордостью и согласллея встретиться 
со своим преемником, руководствуясь пе столько выстими госу- 
дарственными соображениями, сколько самолюбием, глубоко уядв- 
леппым ноблагодарлымн мужиками. Ведь оц, ив жалея себя, обт- 
ехац почти все села, толковал с мужиками, давал пм советы, учил 
10-отцовски уму-разуму, а опа, как только оп отверпулся, пачали 
бесчипствовать. Этого Боереску ие мог им простить. А кроме того, 
эти негодям осмелились поджеть и разграбить дазие его собствен- 
ную усадьбу п Рочу... 

Григоре Юга представил встрезающим пового префекта, так 
как Балоляпу здесь пикто не зпал. Потом, условавтиись с ним по- 
унзипать вместе вечером, он с Титу отошел в сторопу, чтобы ие 
мешать. 

Голпа пострадазотах тесно окруншмла префекта, осажлая его 
всевозможиыми экалобами,. Балоляну кое-кого выслушал, дру- 
гим пыпазил сное соболезиование, но, попяв, что этому не будет 
копца п ему пе удастся выбраться с вокзала, восклицнул с длониио 
в голоео: 

— Госмода, я понимато вату скорбь я разделяю вполне есте- 
ствезгз0е возмущение, кипящее в ваиих душах из-за боззаковай, 
жертвами которых вы стали! Я прибыл сюда для того, чтобы при- 
нять иродиктоваипые обстоятельствами меры для павеления 19- 
рядка и паказания виновных. Предоставьте мно, пожалуйста, пе- 
сколько часов, чтобы я мог разобраться в обстановке ин получить 
официальные данные о том, что нроизотило в уезде. Лишь носле 
этого я дам необходимые указапия. Заверяю вас, мы сделяем все 
возмокиое, чтобы хоть часточно облегчить ваши страдания! 

Взяв под руку Боереску, он проложил себе дорогу сквозь 
взволноваинную, сердито гудящую толиу, Плачущие голоса то п 
дело повторяли одпо и то же: 

— Эти разбойники пуствли пас по миру!.. 

Громче всех шумел и горовал отставпой полковник @тефо- 
неску, который ве отходил от префекта до самой коляски, причи- 
тая и жалулсь: 

— Я осталея пищим, господляп префект!.. Весь мой сорока- 
летний труд обращеп в прах!.. У нас пе было никакой защиты, 
Душегубы издевались пад памп, как хотели! Только жнань оста- 
вили, господин префект! 

Григоре Юга торонливо пожимал рука знакомым, выслуши- 
вал песвязные зкалобы. Ему па терпелось узнать, что с отцом, что 
происходит в Амаре, но он никак ие мог пелаться пряма спросить 
об этом кого-пибудь, так как понамал, это все слиюмком запнты 
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собственпиыми несчастьями в поэтому равподушимы к чужим бо- 
лам. Одпако больше всего он опасался, как бы ие подтвердились 
предчувствия, которые все более жестоко терзали его по мере того, 
как приближалась минута, когда он должен был все узнать. Вдруг 
он услыптал за спиной хорошо знакомый голос: 

— Господии Григорицо!.. Господин Григорица! 

— А, господин Буруянэ! Вы тоже ядесь? — воекликлул Юга, 
обрадопанигиеь пстрече.— Что слъиино там, у лас? Да говорите 
скорее, вы-то должны знать! 

Козме Буруянз ие хотелось призиаться, это он сбежал еще до 
того, как начались беспорядки, и он ответил плаксивее, чем 
обычно: 

— Горе-то какое, господин Григорицэ! Вее уничтожено, всо 
погибло!.. Я еле спасся, но теперь остался гол как сокол! Я ведь 
влм говорил, что наша мужикп — иросто бешеные исы, а вы не 
верили, даже насмехалась падо мной... И вот полюбуйтесь, самые 
страшпые преступления совершены как раз в Амаре! Там очаг 
революция, оттуда псе к поп:ло!.. Что вам еще сказать? Стратипов 
несчастье! Я еще дол?кеи благодарить господа бога за то, что хотя 
пы в Живых остался вместе со всем моим семейством, а ведь, по- 
слутай я господина Югу, бог знает какие муки пришлось бы мпе 
принять. Но я человек осторожный, вы меня зпваете, я не стал 
ждать, пока вспыхнет пожар, погрузил все свое семейство в брич- 
ку, ин помппай как звали! 

— А отец как? Остался в поместье или?.. — настоичиво спро- 
спл Григоре. 

— Нак вам сказать, господип Григорицэ, по правде — когда я 
уехал, оп там оставался...— неуверенно ответил арендатор.— Вы 
водь зпаете, какой он... 

— Вео-таки ито же именно у пас там произошло? — еще ио- 
терпеливее пынытьвал [Ога. 

— Здось много чего говорят, — продолжал уже смелее Коз- 
ма Буруяпо,— Ло истинного положения дол ипкто знать пе мо- 
кот, потому что сще в среду почыо была прервана телефонная 
связь, и село соверттенпо отрезано. Жодят только разные слухи, 
но никто толком не знает, где правца и где ложь. Так или иначе — 
ничего хороиего ждать не приходится, господин Юга. Уж конеч- 
но, безобразий п бед наши мужики натворили немало, оня-то на 
все горазды, Вчера утром я вилел судью из Костештн. Он мпе та- 
06 парасекалал, что диву даепться. Оя познакомился в поезде с 
каким-то бухарестским адвокатом, который приезжал вместе © гос- 
пожой Надиной в Леспезь в связи с продажей Бабароаги. Вы ого, 
возмокио, знаете, Чего только не пришлось этому жесчастному 
пережить — волосы дыбом встают! Чудом спасся от смерти — бе- 
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жал без оглядки полем от Глигаиу до самой Иостешти. Бле жиной 
добрался. Я бы просто не иовернл, не повстречай я как раз сего- 
дня же Платамону, который... 

И Буруяиз рассказал, еще преувеличив нх, о несчастьях, об- 
рупившихся на Платамону, стараясь не упомянуть пенароком ни- 
чего из того, что говорили в городе о судьбе Мирона 1Юги и Нади» 
ны. Они вместе вышли с вокзала и пошли пениом по бульвару 
к центру города. Скоро их догнал, чуть ли но бегом, полковник 
Н№офэнеску, который разыскивал Григоре, так как видел его п 
обществе нового префекта... Он сразу же попросил Григоре устро- 
ить ему встречу с префектом, у которого полховник намеревался 
выклянчить озвод солдат, а если возможию, п артиллерию, чтобы 
отобрать обратно свое имущество и покарать прогнавних и 0бо- 
бравших его бандитов. Описав во всех подробностях свои мытар- 

ства’и страдания, полковник прямо сказал Григоре, что и городе 
ходят слухи, будто мужики растерзали Мирона Югу, но оп этому 
не перит, так как хотя отп разбойники действительно совершали 
чудовитные злодеяния, по крови все-таки ле проливали. Ходят 
также слухи, будто они убили и Надилу после того, как делая 
толна негодяев пад ней падругалась. Но ко всем этим слухам сле- 
дует относиться осторожно. Переходя из уст в уста, все искажает- 
ея и раздувается. 

— А какие сще пужпы нреувеличения, когда чистая правда 
более чем ужасна! — продолжал полковпик.— Разве обязательно 
пало убить, чтобы сделать тебя на всю жизнь несчастным? Лично 
я, если бы ие думал о своих бедных девочках, о том, что они оста- 
нутся бездомными сиротами, я бы пасмерть сцеипися с этими бан- 
дитами... 

Он снова принялся расписывать свои муки, хотя его то и дело 
перебивал Нозма Буруяно, пытавшийся говорить о своем. Но Гря- 
горе ТОга их больше не слушал. Вму многое стало понятно еще из 
недомолвок Буруянэ. Слова полковника, его солдафопская откро- 
нениость вызвали у пего скорее раздражение, чем боль. К счастью, 
около городского парка ему удалось отделаться от обонх. 'Голько 
тогда Титу Херделя робко попытался его утенитть: 

— Может, все-таки это неправда... 

— Это правда, доротой друг, — подавлению зозразян Григо- 
ре.— Я предчуветвовал, что произойдет несчастье, когда ве про- 
шлый раз был в Амаре. Мне жаль только, что я ис остался тогда в 
усадьбе вопреки воле отца. Будь я там, возможно, события при- 
няли бы пной оборот. 

Тем временем Балоляпу приехал в префектуру, где его под- 
жидала друтая груипна беженцев из поместий. Боереску представил 
ему нескольких чиновнлков, а затем, расстелав яа письменном 
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столе карту уезда, отметил на ней восстамиие села и вручил паи» 
ну е донесеноямп о беспорядках, не забыв подчеркнуть, что 
пуптовиикт разорили даже сего усадьбу. Поблагодарив Боерес- 
пу и отпустив песколько адвокатеких любезностей, Балоли- 
ну поспешил от него отделаться, понимая, что попусту тратит 
премя. А ему не хотелось терять ни минуты, Он стремился 
‘‚казать шефу, что тот сделал правильный выбор, назначив его 
причревтом. 

Ош сразу же вызвал к себо главного прокурора, жандармского 
капитана, генерала — комаилующего войсками уезда, а также 
председателя трибунала (последиее скорее для того, чтобы выра- 
ить свое почтительное отношение к правосудию). До их прихода 
ой ирннялея пнлучать папку с допесениями и карту уезда, 

— Господа, я хочу, чтобы самой большее за три дня в уезде 
воцартася порядок, покой и мир! — воско и торжественно объявил 
ой четырем представителям власти, собравшимся в кабинете. 

Затем Балоляну с иафосом произнес короткую, но энергич- 
ную патриотическую речь. Печь ята произоела знечатление. Глав- 
ный прокурор Тома Греческу, тощий, лысый и молчаливый, © вос- 
хищением уставился па тучную, внушительлую фигуру префекта, 
излучавшего уверенность. Цаидармекий капитаи ИКорбуляну, кп- 
вая головой, поддакивал каждому слову пового начальника. Пред- 
седатель трибунала Маполе Ободжяпу, скупой, небрежно одетый 
старик, чувствовал себя на совещании литним, по тан как вла- 
дел поблизости небольшим имением и боллея, как бы крестьяне 
ого не разграбили, то рад был узнать, какие меры безонасностп 
намеревается принять новое правительство. Один лить геперал 
Дадарлат, привыкигий к фамильярности Боереску, попытался раза 
два перебить префекта, по тот достаточно вежливо, одлако твердо 
нризвал его к порядку. 

— Теперь предоставляю слоно вам, госиодин генерал, так как 
я закончил! — сказал в заключение Балоляпу с иронической улыб- 
Кой, 

Но генерал сообщил только, что бунтовщики нричинили п ему 
немало зла. Энергично откацьливаяеь, ои добавил еще, что, по его 
мнению, сейчас необходимо действовать с максимальной эпоргией, 
так как в противлом случие огонь восстания охватит и те раноны, 
в которых пока ещо спокойно. 

— Именно потому меня И паправили в ваши края, гце перед 
префектом стоят особо ответственные задачи! — миогозпачитель- 
по заявил Балоляину. 

Узнав от Порбуляну, что п восстапших селах крестьяме изби- 
ли п прогнали жандармов, так как те были малочппелениы и ве 
пмели права пускать в ход опуязию, Балоляну спросил у генерала 
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ДЛадарлата, можно ли при всех обстоятельствах полностью дове“ 
рять подчиненным ему частям. 

— Войска всегда выполняют приказы, господин префект! — 
с гордостью заверил его геперал, 

— Я, разумаетсл, не сомиеваюсь в наших войсках, — сказал, 
пемпого смутившись, Балоляну.— Вы меня неправильно ноняли, 
Я хотел только выяснить, насколько надежны солдаты ип, в част- 
ности, резервисты? Вам, веролтпо, известио, ято кое-где отмеча- 
лись мелкие неувязки, и я бы по хотел, чтобы и мы столкнулиеь 
с подобными сюрпризами. 

— Нет, пет, господин ирефокт, преданвость свойх воинских 
частой я гарантирую! — повторил генерал. 

— На всякий случай, во избежание возможных колебаний, 
я попрошу вас, господин генерал, принять меры, чтобы в кара- 
тольные взводы ле включали солдат из восставших районов! — 
тверло распорядился префект. 

Затем опи вкратце обсуднни маршрут карательной экспеди- 
ции. Балоляну приказал, чтобы воинская часть численностью в ты- 
слту штыков, поддержапная шестью орудиями, паходилаеь на сле- 
дующий день, в воскресенье, в восемь утра, на станции Костешть, 
куда прибудет и он с представителями прокурорского надзора. 

— \Шобое сопротивление должно быть пемедленио подавле- 
ло военной силой, разуместся, после положенных по закону пре- 
дупреждений! — рептительно заявил в заключение Балоляпу. 

— А как нам действовать, господин префект, если села спова 
будут вооставать в тылу наших войск? — спросил геперал Дадар- 
лат, стремясь во что бы то ни стало показать, что у него свои мыс- 
ли н он весьма предусмотрителен, как это положено выдаюнюмуся 
военачтальнику. 

— Такие села должны быть стерты с лица земли артиллерий- 
ским огнем, господин генерал! — отчекапил префект, высокомер- 
но вскпдывая голову и выпячивая 2кивот. 

— Да, да, разумеется! — согласился Дадарлат, 

Затем вплоть до самого вечера Балолячу принимал потерпев- 
ших помепиков, которые ;каловались громче других и требовали 
немедленного возмещения убытков или, по крайней мере, зпачи- 
тельцых денежных нособий — иначе опи умрут на улице с голоду, 
Большипсетво просило выделать в их распоряжение специальные 
воннскпе части, чтобы те сопровождали их в усадьбы и охраняли 
от ярости мужиков, другие хотели во что бы то ни стало получить 
пушко и лерестрелять тех, кто разграбил их имущество. Префект 
не скупился на обещания, но пояснил, извиняясь, что пока не 
пмеет возможности вплотпую запяться пх жалобами, ибо его пер- 
воочередная задача — восстаповление порядка. Он заверил поме- 
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шиной, что ущерб им возместлт, и предложил подать соответствую- 
шие прошения с подробным перечислениом убытков. 

Линии, к деляти часам вечера Балоляну встретился с Григоре 
1Огой и Титу Херделей в ресторане. Боереску уже успел расска- 
мть ему о судьбе Мирона Юги, и префект патетически обиял 
В реги 

Ты не можешь себе представить, как мне будет больно, 
"сли слухи иодтверлятся, дорогой Ррягорицэ! Но не надо терять 
иадежду на провидение и мплосердие божье! 

Он ел п пил с отменвым аппетитом, совсем забьытв о том, что 
толетеет, без умолку болтал и хвастался тем, какне хитроумные 
распоряжения он отдал. Затем Балоляпу сообщил своим  сотра- 
игзпикам, что завтра опи могут ехать с ним до Костепти, но там, 
великому сожалению, им придется расстаться, так как он прп- 
стулпт к исполнению своей печальной миссии в местах, куда до- 
сгуп неофициальным лицам не разрешен. 

— Хоть это и не разрешепо, я буду следовать за тобой па 
определепиом расстоянии! — твердо заявил Григоре Юга, — Это 
мой долг, Алексапдру. 

— Ну, разумеется, о чем речь! — с готовностью уступил пре- 
{рект.— Пе думай, что я не понимаю твоего дуптевпого состояния, 
дорогой! Я только хотел тебе сказать, что официально... 

— #№сли официальные власти оказались не в состоянии пред- 
отвратить беду, то пусть, по крайней мере, не ставят мне палки 
в колеса! — укорязненппо заметил Григоре. 

— ПВполпе справедливо, вполне! — примирительио согласил- 
ся ВБалоляну и, спела перевести разговор на другую тему, горячо 
продолжал: — Впрочем, понимаепть, я Дал стпокайтие приказа- 
ния, чтобы... 
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В воскресенье утром по Амаре прошел слух, что идут войска, 
Какие-то возчикн из других сел, расположенных в долине, возвра- 
щаясь со стороны Пителти, встретили по дороге тьму-тьмущую 
солдат и пушек, а офицер, который ехал верхом, будто бы матер- 
но обложил их и пригрозил: «Я пам покажу революцию!» Другие 
крестьяне, припедшие из деревень, расположеппых севернее, рас- 
сказали, что вокруг Костешти собралось несметное воинство, гото- 
вое двинуться сюда и привести обратно помещиков, а может, оно 
уже и двипулось... 

Село закипело. Весть, обошедшая Амару, сперва вызвала про- 
сто любопытство. Крестьяне передавали ее друг другу с удивле- 
пием и недоумением, покачивали головой и вопросительно перегля- 
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дывались. Потом, по мере того как новость подтверждалась, их 
удивление нерерастало з изумление. 

— Что ж они, не знают о королевском указе?.. Или, может, но 
хотят подчлияться указу и переметпулись на сторопу мироедов? 

Постепенно селом овладели возмущение и тиев. Перед корч- 
мой собралась большая толпа мужчин и жептщин. Все ожесточен- 
но кричали, лица были искажены отчаянием. Вопросы сыналиеь 
одип за другим: 

— Зачем стода идет войско?.. Нас убивать, что ли?.. Да что мы 
им сделали?.. Мы что, собаки или люди? Почему ие дают пам 
жить?.. Мало издевались над нами бояре?.. 

Ответы, раздававттыеся то здесь, то там, звучали сперва роб- 
ко, но потом становились все громче п смелеос. 

— Пусть хоть войско придет, мы все одно по уступим!.. Луч- 
те все ломрем, избавимся от мук!.. Мы армин по боимся!.. Вила- 
ми их прогоним, ежели па пас полезут!.. Не станем больше тер- 
петь, братцы!.. Беритесь за топоры. 

Женщины кричали громче мужчин. Ангелина, дочь Нистора 
Мученику, всегда плаксивая и забитая, сейчас орала как сума- 
слтедшая, с выпученными от ярости глазами, по выпуская из рук 
ребенка: 

— Мужа мово Убили в их казармах, и все им мало, сожкрали 
бы их псы лютые! Чтоб все хвори и беды на их головы свалились! 
Сторели бы они в геенне огненной, как мое сердце сгорело! 

Корчмарь Бусунок, стоявший па пороге корчмы, некоторое 
время © удовлетворенным видом ирислуптивался к шумной пере- 
бранке п, не нодумав, сказал с укором: 

— Так-то оно п выходит, люди добрые, не послушались вы 
тех, кто вам солетовал за ум взяться, и вот сейчцо... 

Словно огретые хлыстом, крестьяне палетели на него, обрадо- 
вавшись, что можно отвести дуту. Бусуйоку еле удалось юркпуть 
в лавку, а оттуда в жилуо половипу дома. Людской потох хлывул 
н корчму. Одни разбивали и уничтожали всо, что им нопадало под 
руку, другие пакилулись на бутылки со спяртным. 

Свалка длилась всего песколько минут. К корме подошел 
Петре вместе с группой молодых мужиков и парпей. 

— Идет Петрикэ!.. Прител Нетрикэ!.. Вот он, Нетрико!.. Да 
уймитось вы, Петрикэ приииел!.. 

— А что здесь стряслось, люди добрые? — спросил он, уви- 
дев, что в корчме все перевернуто вверх дном.— Что там еще па- 
творил дядюшка Кристаке, чего это вы взяли его в оборот, будто 
мироеда? 

Нока одни ругали корчмаря, другие спешили рассказать Пет- 
рикз о приближении войска. Говорили со страхом, с гневом, и все 
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мотрели на парня вопросительно, будто от ого ответа зависела их 
гудьба. Итпат Черчел слезливо причитал: 

— Что ж пам теперь делать, Петрикз!.. Научи ты нас, ия. 
доумь, как себя вости| 

Петре горящими глазамп окинул окружавштую его толпу. Па ху- 
длощавом лице, под смуглой, туго патяпутой кожей лерокатывалиеь 
олнаки. Вдруг губы его скривились в презрительыюй усменизо: 

— Ежели вы войска боитесь, чего же по сидели смирно?.. Не- 
ивго было подниматься на господ, коли думаля, что они будут сн- 
легь сложа руки и позволят пам забрать их поместья, да п потре- 
пать их вдобавок. Задаром землю нигде ие получишь! За пее надо 
илатить, хоть деньгама, хоть чем другим, но илатить надо! 

— Мы-то войска пе бопмся, напраспо ты нас поносипть! — лро- 
бормотал Игнат таким же плаксивым голосом.— Но когда солдаты 
придут, падо зпать, что делать! 

— А бояться нам и впрямь нечего, — продолжал Петре, — вон- 
ско пдет сюда, только чтобы нас припугнуть, 

— Верпо говоришь, Петрикэ] — запальчиво воскликнул Тод- 
дер Стрымбу.— Нот у них права поднять на пас оружие, ведь и 
мы солдатами были, сами знаем, что и как! 

А Пиколае Драгопу, как бывший сержаит, добавил, что даже 
асли офицеры приказкут открыть огонь, солдаты будут стрелять ие 
в крестьян, а в воздух, либо, может, и вовсе ие подчинятея прн- 
казу и перейдут па сторону своих отцов и братьев. 

— Вашими устами да мед пить...— недоверчиво пробормотал 
Серафим Могош.— Но только надеяться па это нам нельзя, пото- 
му как через несколько часов или того раньпго запрудят село сол- 
датские роты и жандармы, тогда увидите, как опи будут нас взби- 
вать и пытать. 

Петре признал, что Серафим прав. Солдаты сами пе будут 
стрелять в крестьян, но приведут обратно жандармов и господ. 

— Нет! Нет!.. Не пустим мы сюда войска! — крикнул Пет- 
ре.— Нечего войскам делать в натей деревне! Нам они не вуж- 
ны(.. Пусть сндят в городе и охраняют там гоепол, а мы себя сами 
убережем, 

Собствепный крик ожесточал и распалял Летре, как будто он 
пререкался © невидимым врагом. Арестьяне, которые толпились 
вокруг, еще тяжело дыша после свалки в корчме, громко подбад- 
ривали его, стараясь подбодрить себя, доказать самим с0бе свою 
силу и отвагу. Те, что дорвались до выпивки, уже ве выходили из 
корчмыг, раслевая во всо горло удалые песни и честя Бусуйока и 
мироедов. 

— Все — и мужики и парпи — пусть соберутся па околнце 
села! — резко и отрывисто, как в армий, приказал Петре. 
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Ему пришлось оескольго раз повторить, чтобы локто пс при» 
хопил © пустыми руками, п каждый бы пооружился, чем сможет, 
хотя бы железными вилами, 

— Ну, а дальие, как бог захочет! — пробормотал ои, осения 
себя крестным энамением. 
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— Сейчас, дорогой Григорвцз, мы расстаемся, — сказал Бадо» 
ляну, как только поезд прибыл на станцию Ностешть.— Нослу- 
тнайся моего советя — оставайся пока эдось и ди вестей от мени, 
Надетось, что до вечера пам удастся усмирить все села, включая 
папгу Амару, п ты сможешь поехать туда, ничем не рискуя. Вот 
тан, дорогой. Ну, до свидаипя!.. Будьте здоровы, господин Жерде 
ля| — закопчил он и растроганно пожал обоим руки. 

Пухлое лицо Балоляну побледиело, и даззе голос измецнлея 
от волнення. С важиым, почты мрачным вилом спустолся ой па 
иепроп. Майор Таносеску, командор иридапной префекту воин- 
спой части, усатый и бровастын, с пропзительным азглядом и рен 
цим голосом, вытялулея перед Балоляну и отрапортовал, что, 
согласно приказам, нолучеппым как пепосредетвенно 0 пкомаи- 
лующего дивизией, геперала Дадарлата, так и от комапдира пол- 
на, он передает себя п распоряжение префекта. 

— Какими воинскими силами вы располагаете, господин май- 
ор? — осведомилея ВЗалоляну. 

-—— Один батальон усплевтого состава восппого времела и ар- 
тиллерийская батарея © шестью орудиями! — отчекалил офицер. 

Префект сухо поблагодарил и осмотрелся. На перропо, кроме 
нескольких офицеров, паходилась только больнтал группа бежен- 
нев, Балоляпу нодошол к пим, релилв, что во мешает располоянсить 
их к с0бе и к своей партии. 

— Господа, мы прибыли, чтобы восставовять порядок, и мы 
его восстановим без промедлевия! Пропгу вас, окажито нам допо- 
рие п помогите, пролвив немного терпения. 

Нолковняк Штефэнеску, прпехавший огим же ноездом, пе 
успокоплся, ноха пе попросил шепотом майора 'Гэвэсеску не забы- 
пать о нем, так как только на пего, майора, он возлагает все на- 
деды. Полковник считал, что ому очепь повезло, — по-видимому, 
бог смилостивллся над ним, раз поручил именно Тэносеску комап- 
довать воинской частью. Опи были давпамы однокаптчнкамы и Как 
паз в Доме 'Топасеску упрывались от мужиков дочери Штефэноску 
да и оп сам, после того как крестьяне прогнали его пз усадьбы. 

Со станцеи префект, п сопровождейли представятелей проку- 
рорского надзора и Тэносееку, быетро проследовал в приморию, 
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Полостиой пачальник долояси все имеюнинея у ного дланые о 
положении в восставших селах. Нартина оказалась весьма белот- 
оллной, тем более что, судя по всему, крестьяне памеровались ока» 
сывать упорное сопротивление, Сведения были, разумеется, по- 
черинуты от лиц, беканищх или изгнаипых из усадеб и, следова. 
гольио, до смерти напуганных солой, напористостью и жестоко 
стью повстанцев. Несмотря на это, Балоляну, хотя и дрожал и 
лутше, инешие сохранял спокойетвие и уверенпостъ. 

— Во всяком случае, мы будем доиствовать без спешки ц но 
поддаваясь слепому гиеву. Мирному населению мы иеем мир. 
|} огноилении остальных примем меры принуждения. Мы пе 2во- 
лаем кровопролития, но там, где это будет пеобходимо, пуетим в 
ход оружие без малейиего колебания. Это наша осповная линия, 
господин майор и тосиода прокуроры. 

Затем, расстелив па столе карту уезда, они спова обсудили 
маирут, разваботаниный еще вчера в префектуре Иитешти. Бало- 
ляну решил, что оп вместе с главным прокурором поедет в коли- 
ска, во главе колопиы войек. Майор возразил, что префект ие 
должен подвергать оби такой опасности, и предложил принять 
меры предосторожности, предписанные уставом. Балолину охотно 
согласился пе рисковать и принял предложение манора: усилеп- 
пый патруль нод командованием офицера предварительно пюво- 
дет в селах разведку и припудит мужиков с упажением встретить 
предетавителей законной власти... 

Григоре Юхгу, который остался на станции вместе с Титу 
Херделей, сразу же окружили мпогочцеленные зпакомые, кото- 
рые с оцечаленцыми физиопомнями наперебой выражали ому 
свое искреннее соболезнование. Григоре заметнл среда них 
Иебошеску, 

— Да подойдите ближе, расскажите мине лаконен, что слу- 
чилось! 

— Здравия желаю, господин Григорииэ! — растерялво по- 
бормотал бухгалтер. — Вы ус мепя простите за то, что н ие оемс- 
ливался... Правда, здесь есть ве коо-кто из наших, кому чудом 
удалось спастись из когтей душегубов! 

Григоре даже пе заметил, что рядом с Иебъшеску стонли ун- 
тер-офипцер Боянджиу и сбынмцин налогов Бырзотсеку. Меныце 
чем за сутки па Югу обрущилось етолько гореетных новостей, что 
в душе у пего все перевернулось. И вео-таки, по сущестну, ой оо 
пе знач пичего опредоленпого, Сведения он получал от яюдей, ко- 
торые тоже знали обо всем миць по слухам, от третьих лиц. Но- 
увереплость мучила его хуже, чем самая жестокая, ио достовер- 
пая правда, Оп в рвалея сейчас в Амару илавпым образом для 


21 м. Садовниу, Л. Ребряну ваЕ 


того, чтобы точно узнать, что случилось. Ему казалось, что вместе 
с определенностью он обретет и душевный покой. 

Опи пошли вместе, п по дороге Григоре попросил своих сиут- 
пиков рассказать ему все, что они звают. Начал Бырзотеску, но 
до того подробио стал понествовать о своем бегстве, что Григоре 
приосоеь его перебить. Боянджну пожаловался на то, что его 
жена осталает среди мужиков, А как она его умоляла увезти во 
хоть куда-нибудь. Вели с неп что случплось, это останется па его 
совести до самой смерти... Затем он рассказал, как бунтовщики 
обезоружили и прогнали его. Не желая выставлять себя в невыгод- 
ном свете, Боянджиху заблаговременно сострянал героическую вер- 
сию: как только в Руджиноаее заполыхал пожар, он помчался 
туда и, согласно уставу, принял все пеобходимые меры, чтобы 
помешать оргию распростраляться дальше. И несчастью, оп иатолк- 
пулея па алопамеренное сопротивлепие крестьян, кроме того, пе 
хватило воды, так что не удалось спасти ночти ничего. Чо оп, по 
крайней мере, сумел напасть на след злоумышленников-поджига- 
телей. Утром он доложил об этом старому барипу, и тот ирзиказал 
заирыть на все глаза, чтоб еще больше ие разьярять крестьян. 
Боявдихиу це уснел даже передохнуть, как ему сообщили, что в 
Пеепези тоже нодолекена усадьба и совершены ее более страш- 
ные злодеяния. Гогда же ему дали знать, что горит и усадьба Моз- 
мы Буруянэ. Ои решил немедленно пацести порядок любой 
ценой, даже если бы для этого пришлось пойти па кровопролитие, 
Стало очевидио, что бандиты действуют по определенпому плану 
и речь пдет о самом настоящем заговоре. Неподалеку от корчмы 
он встретил толпу крестьян, на вид тихих и смирчых. Он вошел в 
уту толцу и... 

Григоре ТОга терпеливо слушал Бояиджиу, пока тот ив рас- 
сказал пою свою исторою. 'Гак он, по крайней мере, узнал, как ца- 
чалиеь беспорядки. Остальное он падеялея услышать от Исбуше- 
ску. Вирочем, об убийстве Мирона Юги все узнали именно от Ис- 
бошеску. Добравшись до Костештн в крестьянском платье, тог 
стал героем дня. Ему пришлось, по крайней мере, раз двадцать 
рассказывать местным господам об ужасных событиях, происшед- 
ших в Амаре. Волостной начальник тут же офищиально сообщил 
новость в префектуру, смертельно панутгап Боореску, а от него оо 
узнал уже весь город, Градоначальник предложил Исботеску кров 
в собствепном доме н раздобыл для него у помонилика судьи ко- 
стюм, который Исбашеску, стремясь подольше сохранить мучени- 
ческий венец, надел, оцнако, пе сразу, а лишь сутки спустя, 

— Моя история длиннее, господин Григорицо,— начал бух- 
галтер скорбным, под стать обстоятельствам, голосом.— Если уж 
хотите мепя выслуцтать, То не сочтите за труд, зайдите вместе со 


642 





чной па квартиру к градопачальнику, где меня приютили, благо 
ти совеем рядом, и я расскажу вам все, до мельчаиших полроб- 
ностей!.. Ох, боже, боже!.. Чего только я пе пережил, чего ина ил» 
смотрелел, п сейчас ие верится, что все это случилось на самом 
ле! Я-то хоть, слава всевыштему, остался в живых, а вот бед- 
ный барии Мирон, упокой господи его душу... 

— Он умер? — выдохнул Григоре. 

— Убили его разбойники... 

— Когда?.. Давио?.. 

— Позавзера, в пятпицу, под вечер! — ответил Иеботлиоску. 

— Нойдемте к вашему хозяипу, расскажето мне все! — упав- 
им голосом пробормотал Грпгоре. 


Совещание префекта с офпцерами п представителями проку- 
ратурм затяпулоев. Балолялу имел привычку повторять каждое 
свое указапие раз по десять, предуематривая всо мелочи, дабы но 
сомневаться, что его правильво попяли. Так оп всегда поступал 
дома, в своей конторе, разъясияя секретарю любые процедурные 
пустяки, тем более действовал оп тах сейчас, когда шла речь о 
важпейших решениях, от которых могла зависеть его жизць, да и 
судьба страпы! Сочтя пнакопец, что все уже достаточно ясно, оп 
торэкественио заявил, пстав в героическую позу: 

— А теперъ, господа, вперед, приступим к исполнению своего 
долга! 

Несмотря на то что перед коляской, в которой ой восседал с 
главным прокурором. пагала рота солдат с заряженными винтов- 
ками и туго набитыми патроитаиталит Балоляну чупствовал, что 
душа у него уходит в нятки. Они вспомнил заплаканиую, ваволно- 
панную Меланию, которую оставил на перроне Северного вокзала 
в Пухаресте. Только бы это ле было плохим предзнаменованием! 
Мужики, охвачениые попальпым безумием, способим па все! Их 
так мпого, что никакой армпи пе под силу их сломить. А как 
быть, если лесколько тысяч этих отчаявитхсл разбойников вдруг 
окружат их и атакуют со всех сторон? Ведь, в сущности, п па 
армию пельзя полпостью полагаться, когда выступаенть протпв 
крестьян: в любую сокунду тебя могут растерзать твои собствен- 
ные солдаты. 

— Как вы полагаете, госмюдий главиый прокурор, почему 
иметию в этом чудесном уезде беспорядки приняли столь огорчи- 
тельные размеры? — сиросил вдруг Балоляну, наделсь развеять 
черные мысли п взбодрить себя. 

Тома Греческу обращался к социологическим теориям очепь 
редко, лип, когда выстунал перед присяжными заседателями или 
когда приходилось позражать очень ул дотошиому адвокату. 'То- 
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гда оп, разумеется, тотовилея заблагониеменио. Сейчас вопрое 
префекта застал его врасилох. До сих пор он не удосужился но- 
думать о причинах восстания. Свободное премя оп проводил, как 
ксе приличное общество города Питеити, за покером. Потому ой 
ответил неуверенно, нащунывая почву: 

— Видимо, произошло какое-то вееобщее распгатынацие усто- 
сви авторитетов, господин префект. Я ие знаю, как и лочему, ибо 
исдобные песледовапия не дходят в круг моих обязанпостей, по за 
последнее премя общественная диециилина повсюду ослабла. 
А муяшикп, как всякие первобытные иидивидуумы, немипуемо ред- 
гпруют на это взрывами дикой жестокости... 

Мапор 'Таносеску, верхом на статном гиедом коне, сперва сио- 
гойно схал рысвю перед осповной колонной и даже перед авангар- 
дом, сразу же за разведывательной ротой. Вдруг Балоляну заме- 
тил, что он бешеным галопом скачет назад. Он вздрогнул. Впереди 
вырлеовывалнеь очертания какой-то деревни. Префект схватил за 
руку главного прокурора, ирпостаповив его интеллектуальные 
потуги. 

— Одну секунду... Что-то там, доляею быть, произошло. ВЗи- 
дите. как мчится сюда майор. 

Но Тэнэсеску торопился только для того, чтобы доложить им, 
что в селе Влэдуца царит порядок. Правда, крестьяне спалили 
усадьбу и нее там разграбили, но теперь опомпалиеь и просят про- 
щения. Чтобы предотвратить возможиость повых беспорядков, 
майор рептил оставить в деревне отделение солдат под комапдова- 
нием офицера. 

— Прекрасно, господин майор! Благодарю вас! — облегченно 
вулохнул Балоляну. 

На улице, перед развалинами усадьбы, была собрана вся де- 
ревня. Как только подъехала колясна префекта, майор Тэнэсеску, 
который галоном виовь перегпал ее, гаркнул: 

— На колени, разбойники, не то в порошок сотру! 

Крестьяне рухпули на колени, и Балоляну почувствовал К 
майору горячую признательность за проявленную энергито. Вый- 
дн из коляски, он ириблияилея к распростертой па земле толие, 

— Что вы наделали, несчастные! — начал оп, стараясь, чтобы 
в голосе его прозвучало сострадание. 

— Помилуйте нас, господин префект!.. Пожалейте!.. — вырза- 
лось из сотеи глоток, 

— Вы раскаиваетесь в содеянном? — продолжал префект. 

— Ох, грехи пап... Смилуйтесь и пощадите! — продолжал 
причитать коленопреклоненный хор. 

Нредупредив крестьян, что опи должаы будут возместить 
убытки до последпей полушки, а тот, кто будет признан виновным, 
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понесет примерное паказание по веей строгости закона, Балолину 
прочел им правительстненпый мапифеет, сопровождая его много 
словными разъяснениями. После иироковецательной и туманной 
речи префекта майор веско заявил: 

— Цто совершит еще хоть малейший проступок или ие под- 
чинитея приказу, будет немедленно расстрелян без суда и след. 
ствия, Никто не имеет права покидать деревию без разрешения 
офицера, который останется здесь с воинским подразделением. 

Затем оп приказал младшему лейтенапту ноступить в распо- 
ряженпе полковника Штефэвеску, который скоро прибудет, и вме- 
сте © солдатами оказывать ему всяческое содействие. 

Префект был очень доволеп. Именио такой комапдир воин- 
ской части был ему нужен. Он даже подумал, что надо будет пред- 
ставить майора к награде, если тот и дальше будет продолжать в 
том же духе. Он лично как лицо зитатское и политический пред- 
ставитель правительства должен быть списходительнее, Прави- 
тельство пуждается в симпатиях граждан, даже крестьян. Армин 
ке безразличны симпатии и антипатии. Любить армию обязаны 
все, Кто ее не любит или зыступает против нее, попадает за 
решетку. А как было бы хорошо, если б можно было обязать, народ 
вечно любить правительство! 

В следующей деревне, Ионешти, нрефект произнес более мяг- 
кую речь, так как там вообще обошлось без беспорядков, — прав- 
да, там не было барской усадьбы. 

Когда воеппая колонна покипула Иопешть, майор Тэнэосеску 
поскакал к замыкаюгцей роте, чтобы дать последпие указания ка- 
питану, которому было поручено усмирение сел на правом берегу 
роки Гелеормац, вплоть до Извору. Гражданскую власть должны 
были предетавлять там один из прокуроров и волостпой пачаль- 
пик, сопровождавтиие роту в бричке. 

В Бабароаге один взвод под командованием лейтенанта был 
отправлен н качестве флангового охранентя по линии Глигану 
Леспезъ. Так как беспорядки в Глигану, по полученцым сведени- 
ям, были папболее серьезными, лейтенанту падлежало принять 
особые меры предосторожности. В случае падобности он должен 
был занять село и остаться там со своим взводом, отправив в Лес- 
незь патруль с долесеннем, 

Основная колопна продолжала март к Бырлогу, двигаясь по 
дороге, па которой обычно редко встречались даже крестьянские 
попозки. 3 самом Бырлогу префект был приятно удивлен, увидев 
почти на каждых воротах белую тряпку, вывешелную как флаг 
мира. 

— Ясно, что в этом селе живут порядочные люди, — заявил 
Балоляну, узнав, что здесь не произошло никаких беспорядков и 
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осталась нетронутой даже скромпая барская усадьба, в которой 
иикто ие жил, но храпилось зерпо. 

Групиа крестьян поджидала около примэрии прихода войск. 
Похвалив земчеланщев за благоразумие, префект патотически объ- 
явил им, что нравительство позаботится о пих и что опо уже ре- 
шило предоставить крестьяпам всевозможные льготы и всячески 
помогать тем, кто достойно себя вел. Чтобы тут же продемоистри- 
ровать правительстветпую заботу и любовь, оп внятпо, с дрояеыо 
в голосе, прочитал мапифест о реформах, разъясияя «по-пародпо- 
му» все то, что, казалось ему, может показаться крестьянам пепо- 
нятиым. Мужики слупгали с попокрытыми тозовами, хмурые, бро- 
сая па префекта недоумевающие и какие-то странпые взгляды. 

— Ну, желаю вам здоровья, люди добрые, и падеюсь, что вы 
и впредь ие сойдете с праведного пути! — воскликпул в заклюте- 
ние Балоляпу, усаживаясь в коляску. 

До самой Поспези, в течение инолутаса, оп расписывал, пе 
умолная, заслуги этих славных крестьяв, которые пе ноддались 
волне ярости и насилий, захлестнуюшей несь край, ие утратили 
душевной твердости и сохранили порядок. Главпый ирокурор Гре- 
ческу, основываясь пад своем обшириом опыте в уголовных делах, 
заметил, что было бы целесообразно иемедленио провести во всех 
усмиренпых селах ускоренное следствио, выявить тлавпых зачиц- 
щиков и арестовать их, чтобы вернее предотвратить повую вспыш- 
пу беспорядков. 

— Конечно, с процедурной точки зреная вы вполне правы! — 
согласился префект.— Но, сударь мой, мы должиы учитывать н 
политический фактор, Беспорядки слинщом распространились, и 
лоди предельно возбуждены. Ната первая цель — умиротворе- 
ние возбужденных умов. Врестьяие должны успокоиться, не оиа- 
саясь репрессий, которые только сильнее озлобили бы их, а это 
ое больтие осложнило бы положение. Виновные, несомнеппо, бу- 
дут примерно паказаны, но линь после того, как мы добьемся по- 
всеместной разрядки. Затем уж пастапет очередь правосудия, ко- 
торое беспощадно покарает виновных, дабы избежать в будущем 
повторепия подобного рода общественных бедствий. 

На околице Леспези майор 'Тэнэсеску отрапортовал, кипя от 
возмущения; 

— Господин префект, тут разбойпизье гиоздо! Здесь были со- 
перптены убийства!.. Мы должны... 

— Сиокойнее, спокойнее, тосподиц майор! — испуганно вос- 
кликнул Балоляну.— Паша мисеня и так слитиком болезненпа, н 
потому мы обязаны сохранять хладнокровне. 

Порча и ругаясь сквозь стиснутые зубы, майор провел Бало- 
ляпу прямо в церковь. Молоденький безбородый священник в пол- 
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ном облачепии поджидал пх у дверей с подобострастным и смер- 
тельно танугаиным лицом, так как чуть раньше майор 'ТГэиэсеску 
грубо обругал его и пригрозил расстрелять. 

— Господин префект, мы были соверптеппо беспомощиы и ие 
смоглм помепгать...— смиренпо пробормотал священник, пизко 
кланяясъ. 

— ИНропусти, разбойпик, — проптилел майор, отталкивая его 
локтем от двери. 

Рядом с алтарем, па имировизпрованпом катафалке, лежало 
толо Надины, прикртятое саватом. Майор приподиял уголок сана- 
па, открыв посиневшее, сморлитвиееся лицо. Балоляпу отвел 
вагля и, заикаясь, пролецетал: 

— Ох, звери... звери!.. Лесчастпая жкелтита! 

Оп лосиешно вышел из церкви. Ёму казалось, что резкий уду- 
птатоигий запах, застрявтиий в поздрях, вывернет паизнаику желу- 
нок, Он несколько раз глубоко вдохнул свежхий воздух, певнятно 
бормоча какие-то пегодутогцие слова, и тут заметил молодого свя- 
менпика, оцепепевтиего у входа в дерковь. 

— ИЦак же это, батюттка, вы доцустили подобное злодеянче?.. 
Бедный Григориго! Какой для него будет удар, когда... 

Священиих оправдывалея плазущим голосом. Все произошло 
до того впезапно и пеожиданио, что ни оп, ни кто-либо другой не 
успели вмешаться. Позднее он узнал, что подетрекателями всех 
бесчинств были какие-то мужики из Амары п они же совершили 
самыо страишые проступлелия. Оп зпает виновных, да п всо село 
них знает, но назвать их ле смеот, опасаясь, что в Лесиези после 
этого ему пе будет житья. Далее он рассказал префекту, как Ма- 
тей Дулману спас тело барыии, когда толпа подожгла усадьбу, п 
как потом он, священпик, положил ее останки в церковь, у самого 
аптаря, чтобы пад ной пе падругалея какой-нибудь умалшшенный, 
что было вполие возможно в ати страпгиые дпы небывалых нотря- 
сепий. Ароме того, оп с огромным риском укрыл у себя дома ране- 
ного шофера-пемца, которого мстительная толпа грозичась растер- 
чать па куски. 

— Хватит болтать! — воскликпул, содрогаясъ, Балоляну.— 
А; разберемся ва всем этом и примем меры! А пока... Где старо- 
ста вашей деревил? 

— У пас в деревне пет старость, мы подчиняемся Амаре... 

Дальнейшие объяспения священника ие нитересовали Бало- 
ляпу. Ой повернулся к главному прокурору и рассказал ему о 
Налине м Григоре, одипаково жалея обопх. 

— И все-таки мы должпы сохранять хладнокровие, обязаны 
сдерживаться! — вздохнул оп печально, но внуптительно, — Идем- 
те, падо выполиять свой долт! 
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Оп вылтел па улицу, медлепно подбирал слова репи, с которой 
намеревался обратиться к крестьянам, собранным перед обгорен» 
шими разваланами усадьбы Гогу Ионеску. Он решил дать им стро- 
гую выволочку, однако не ожееточая их, дабы пе подорвать вы- 
полнение своей мпротворческой мисспи, которое до сих пор шло 
довольно успешно... Майор, который уходил, чтобы отдать коо-ка- 
кие распорязжеция, воепнулея в диком гицеве. 

— Эти разбойники, господин префект, слов не попимают!.. 
Рели мы будем продолжать в том же духе, дело кончится тем, что 
опп па пас нападут, господин префецт!.. Эти проклятые баядиты 
думают, ито мы их боимся, госиодин префект! | 

От лейтенаита, направленного со взводом в Глигалу, майор 
получил донесение, что тот вынужден задержаться в деревне, так 
как положение там очень сложное. В то же время внимание май- 
ора обратили па то, что со стороны Бырлогу вздымаютсн клубы 
дыма. В ответ па недавние добрые слова п похвалы, па реформы и 
льготы, обещанные правительственитм манифестом, негодяй по- 
дожгли усадьбу сразу ие, как только войска покинули деревню. 
Это весьма серьезно. Если опи отваживаются восставать в тылу 
войск, значит, зло пустило гораздо более глубокие корпи, чем мож- 
но было предположать... Майор Тэнэсеску категорически зая- 
вил префекту, что его часть раекует попасть в окружение, а 
он пе вправе этого допустить, так как отвечает головой за своих 
солдат. Балоляпу нерепугался. Ему тут же представилось, 
как толны озверевтих мужиков окружатот ого со всех стороп, 
избивают, пытают, убивают. Предчувствие Мелании грозило 
сбыться. 

— Господин майор, прошу вас немедленно припять все меры, 
которые вы сочтете необходимыми! — отрывисто распорядился оп 
чуть дрогнувшим голосом. 

Два взвода были направлены в Бырлогу, чтобы навести там 
порядок. Следовало пемедленно пакалать абсолютно псое село — 
подвергнуть порке всех без исключения, мужчии, жешщциин и детей. 
При малейшей попытке сопротивлепня войска дполжиы открыть 
прицельный огонь, а в случае необходимости подтяпуть пушки и 
стереть © лица земли гнездо буптовщиков. 

Азк раз когда оба взвода двнпулись форсированным маршем 
\ Пырлогу, ил Амармы вернулся разпедывательный патруль и до- 
ложил, что крестьяне, вооруженные косамп, вплами, топорами и 
песколькими винтовками, собрались па околице и пе пустили сол- 
дат дальше, а офицера пригрозили убить, если оп попытается про- 
никпуть и село. 

Балоляпу побледиел. Теперь сому казалось, что оп попал в 
страшный канкан. Волостной начальник был прав, когда утверж- 
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мл, что крестьяне хорошо органозованы и способы иротино- 
сетиять Даже армии. 

— Ну как, господин майор? Что будем делать? — растерянно 
кнраенл си охрипшим голосом. 

— Ниячего, господии префект, найдем управу на этих банди- 
‚| — воинетвелле ответил майор, простнво сверкнув глазами, и 
туг же отдал необходимые приказы. | 

Солдаты спова цьинулись вперед. Влезая в колнеку, Бамомя- 
пу, словно пповеряя основной тредохранительный клапан, тихо, 
‘ак, чтобы его никто пе уельииал, спросыл Тэпвсеску: 

— Надеюсь, в своих людях вы узерепы, господип майор? 

— Румыиекий солдат выпольлет приказы, господын | рефект. 
Ин самый нахежклый солдат на свете! 

Ныезжая из Лесцези, префевт доверительно сказал главному 
прокурору; и 

— Иредетавьте себе, что произоггло бы в нынешией ситуа- 
ини, есля б мы ле могии рассчитывать па дисцицяниу в армиы!.. 
Плетояшая катастрофа!,. Я, конечло, говорю об общем положении, 
пе думая уя: о сульое, уготованпой пам, тем, кто ради счастья от- 
чизаы припосит есбя в жжертьу здесъ. 
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Крестьяне, собравшнеся на околице села. па лтоссе в вокруг 
исгоа, ле находили себе места от летерпения. Лица у них рнскрае- 
нелись, глаза горюли. И]юди ждали, шумя ни подбадривая друг дру- 
гл, как па большой свацьбе. Каждому хотелось что-то сказать, 
как будто остальные пичего ие знали вля ле вилели своими гла- 
зами, по осо говорлли одно и то же и почтя одними словами. Из- 
редка воцарялась тишина, и тогда мужиками овладевало тягост- 
ное папряжелцЬЕ, которое они тут же старались № собя стряхнуть 
попыми, що более лихимми воплями и криками, сновно боясь 
ОЧНУТЬЕЯ ОТ счастливого опъяпения. 

— Глядите, опять ндут! — закричало сразу песколько голосов. 

Все головы поверпулись в сторопу Леспези. Ирестьяпе зпаля, 
что каратели снова придут, что они должжиы прийти, но каждый 
про себя надеялся, что они все-така по верпутся. 

— Пусть идут, пусть идут, их-то мы и ждем! — крикпул Пе- 
тре Петре тонким, пе своим голосом. 

Пиколае Драгош, который стоял рядом с пим, екпмая в руке 
железиые вилы, выдохнул с дикой ненавастьо: 

— Пичего, сеячае мы с пими расправимся, в бога, солиие, бо- 
городицу... 
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Оп захлебпулся потоком ругапп п заскрежетал зубами. Рядом 
с пим вопял бабьим голосом Кирнлэ Пэун, угрожающе размахи- 
вая, как дубиной, винтовкой, отобранной у жандарма. Нодальио 
Тоадер Стрымбу, вооруженный такой же винтовкой, клялся в со- 
редиие людской гущи, что пе усиокоптея, пока пе размозжит бя - 
ику офицеру, который комаллует войсками, будь то хоть генерал. 
Серафим Могош, молчаливый и хмурый, тоже обзавелся винтов- 
кой самого унтера, по держал се сейчас на ремие за плечом, ках 
старательный рекрут, хотя никогда пе служил в армии. За спопой 
Петре тепью мельтешия Илие Кырлан. Он тоже размахивал вин- 
товкой и непрермвяо повторял: «Дядя Петрик... Дядя Петри- 
кэ!..» — словно не в сплах был сказать пичего другого. 'Го здесь, 
то Там вспыхивали брань, крики. Ярость рвалась из глаз и глоток, 
как ядовитый пар, обволанивая невидимым тумапом сотли людей. 
Косьг топоры, вилы, заступы мелькали пад головами, будто людч 
пытались одними угрозамл отпугнуть и остаповить опасность. 
Визгливые голоса жепиин л детей произали басовитое гудение 
мужчив, как уколы иглы грубое поскоппов полотнище. 

Нока крестьянская толпа бурлила, топчась па месте, колоппа 
солдат ползла по шоссе огромной червой гусеницей. Лучи солнца, 
падая па блестящие ттыки, примкнутые н ружьям, отражались 
пспуганиыми бликами. Вскоре стали вырисовываться отдельные 
шереяги, несколько всадников, коляска с префектом и прокуро- 
ром и, наконец, орудпя с шестерками лошадей, замыкавитие это 
апокалипсическое тело, точно приплюснутый хвост, покрытый ме- 
таллической чептуей. 

По мере того как молчаливое войско приближалось к селу, гул 
толпы все крепчал, перерастая в громыханпо какого-то грозного 
хора. Народ расселлся далеко по сторонам цы словно все хо- 
тели получшо рассмотреть врага и схватиться с ним, 

Над военпой колонной прозвучал резкий окрик прлказа. Две 
роты развернулись в цепь, одна справа, другая слева от тпоссе, п 
остановились 1пагах в ста от крестьянских ватаг. По итоссе, в про- 
свете между ротамн, приближалась коляска префекта Балолялну, 
которую сопровождал верхом на копе майор. 

— Слокойпо, господип майор! Мы пе должлы терять спокой- 
ствие! — пролепетал смертельло бледный Балоляну, перешительно 
выходл из коляски. 

Главный прокурор, который соптел вслед за пам, казался хлад- 
нокровнее всех. 

— Как прикажете, господпи префект! — ответил майор Тэиз- 
сеску, так резко взмахлув хлыстом © серебрявой рукояткой, что 
ого коль запрядал ушами.— Впрочем, вы их теперь сами видите 
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и слышите и можете убедиться, что они ие заслуживают ничего, 
вроме пуль и тыков. 

— Нет, нот! — пробормотал, заикаясь, Балоляну.— Сначалля 
м Доли... 

Ноги ‘у него подгибались, зубы стучали, сердце терзал отча- 
ииный страх, оп боялся, что солдаты побратаются с мужиками и 
исребьют всех господ. 

Крестьянская толпа вдруг заколыхалась па месте, словно вод- 
ная поверхпость, под порывами озмеичивого ветра. Иеистовые кри- 
ки и гиканье придавали этому зрелищу что-то особенпо грозное, 
войнственное. 

— Не пулаия нам бояре!.. Пришии убивать пас? Не боимся 
голдат!.. Хватит, довольно пад пами издевались, жнводеры! Долой! 
\ опрайтесь! А вы, братцы, ие стреляйте, 

Префект оцецепел па т!оссе, пе сводя глаз с бурлящей толпы 
н туцо бормоча: 

— Спокойно, господа, спокойно... 

Главный прокурор Греческу отстал па несколько шагов, а май- 
ор, едва сдерживая петерпение, слегка принтторивал своего коня; 
тот вздрагивал и илясал па месте. 

Из толпы вырвалась Ангелина © малышом па руках. Платок 
ге соскользнул па спипу, волосы растрепались, 

Опа подскочнла почти вплотную к Балоляну, истопито воия в 
кляпя все па свете. 

Словно пытаясь со защитить, Антон-юродивый погпался за 
женщипой и потянул назад © криком: 

— Пе слуигайте вы эту бабу, опа горемыка песчастная и пе 
знает, что говорит!/.. Посторонись, Ангелипа!.. И молчи, пи слова 
пе говори, я скажу им все, что поволел мне господь! Пробил 
час Страшиого суда, и люди должны узнать истину!.. Це стойте 
так, братцы, иаставив ружья на своих обездоленных братьев. 
Поворните ружья против дьявола, который послал вас убивать 
невиниых... 

Слава его рассыпались хлокочущим вихрем искр, грозящих 
восиламенить все ма своем пути. Голос 1ородивого властно разрес- 
ся пад гулом толиы, будто голос иеобыкновенного певца, которо- 
му вторит огромный варварский хор. 

Солдаты пенодвижио стояли по 066 сторопт зпоссе перод ору- 
пей толпой — черные и холодтияе, точпо машины, праиявупие че- 
ловеческий облик. Одни глаза сверкали огопьками ма смуглых 
лицах. 

На 11осбе между двумя степами солдат, будто в воротах, от- 
крытых в илой мир, суетились омеломлениые и побледневиие пре- 
фект Балоляну, главный прокурор и майор Тэнэсеску, за которы- 
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ми стояла пароконная коляска и простиралось неподвяжнос тело 
осповной мариевой колонны с артиллерпйской батареей в хвосте. 

— Что ж нам делать? Что делать? — нервно вскрикивал пре- 
фект, лихорадочно комкая в правой руке правительствонный ма- 
нифест.— Что нам делать, господин майор?.. Что делать, господин 
прокурой? 

— Эти бандиты окончательно рехнулись! — отозвался майор, 
горяча гарцуюцкега коня, будто на параде.— Они способны лапасть 
на войско, вот увидите, господин префект! 

— И все-таки мы обязаны довести до их сведения мапифост, 
господа! — продолжал в смятении Балоляну, не сводя глаз с яро- 
сетной толпы, которая, Казалось, надвигается, хотя опа не трогалаеь 
с места, возбужденно бурля.— Что вы скажете, господин про- 
курор? 

— Главное, не терять голову! — испуганно ответил Тома Гре- 
ческу.— Закон необходимо соблюдать, госпоциин префект! 

— Трубач, трубач! — рявкпул Тэнэсеску.— Где тебя посит, 
болван?.. Стой здесь, возле меня, понятно? 

Трубач батальона, сержант-кавалериет, ириекакал галопом, 
приставив но уставу трубу к правому колену. 

— Слушаюсь, господин майор! 

Тонасеску отвернулся. Больше всего его бесили слова Аптона, 
как будто тот оскорблял его личпо. Он подумал было кинуться па 
нродивого и отхлестать его перед несем пародом, чтобы пикому ие- 
повадно было бросать вызов армип. Но неожиданно для самого 
себя он закричал префекту: 

— Господин префект, вы что, не слышите, как призывают к 
ноподвинецию п к бунту войска, находятииеся под моим комапло- 
нанием?.. Я обязан принять меры, господин префект!.. Я отвечаю 
за безопасность войск, господин префект! 

— Ля вам запреаю повыитать голос, господин майор! — 
тоже закричал, обозливитясь, Балоляну.— Вы тут в моем полчи- 
понии, а ие я в вашем | 

Ангелина, не пероставая вопить, металась перед солдатеким 
строем, держа в одной руке ребенка, а другой хлопая себя по заду: 

— И как вам только не стыдно? Вы кто — солдаты али дупю- 
губы!.. Срамота!.. Не боюсь я ваших ружей, пе боюсь, и все!.. Стре- 
ляйте сюда, коли посмеете! Стреляйте!., Чего к не стреляоте?.. 
Вот сюда! Сюда! 

Тэнэсоску, увидев ее, снова взмахпул хлыстом. 

— Полюбуйтесь только, как эта чертова баба насмехается над 
армиейв!.. Вот мразь, мать се]., Хватайте ее, ребяти!.. 

Степа солдат ие шелохпулась, словно отлитая пз стали. Зато 
над бурлящей толпой взвились новые крики: 
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— Не давайте им убивать ес!.. Бей их, ребята!., Виеред, 
братцы!.. 

Кое-где группки смельчаков ринулись к стене солдат, в то 
нремя как другие пивитряли комья земли и камии. Конь майора, 
п которого попал шальной камепь, исиуганио подиялея на 
1. 

— Вы что, ждете. чтобы бандиты пас растерзали? Не видите, 
что они начали пас обстреливать? — крикнул Тэонэсеску главному 
ирокурору и тут же резко екомапдовал: — Трубач, подай сигнал|.. 
Трубач[.. 

В то ке мгновение воздух пропаил медный голос трубы. Шеки 
сержанта вздулись и покрасиели, а копь сего запрядал ушами. 

— Именем закона!.. 

Слова прокурора — испуганные, прерываюнщциаеся — не достиг- 
ли даже слуха префекта. Только беспощадный и угрожающий вой 
трубы огненным бичом змеплея над головами. Труба еще звепела, 
когда майор Тэносесну уже что-то отрывлето скомапдовал, высоко 
нодляв хлыст. Двести влитовочных дул искипулись одним и том 
же судорокиым рышком п уетавились па крестьян. Дикие крики 
ил миг прекратились, будто обрубленные мечом, по тут же взорва- 
лись еще оглушшительнее: 

— Нету них права стрелять!.. Не трусь, дедущка!.. Давай, ре- 
бята, но застрелят они вас! Стыд-то какой, Ангелина пас пере- 
нала! 

Но тут же раздались другие комаплы — суровые, пронзитель- 
ные, точно скрежет ржавой пллы. Стена солдат ответпла на ппх 
мащинальными и отрывистыми движениями. Виптовочпые дула, 
иа которых играли белые солнечные полоски, подиялись до уров- 
ня глаз, пальцы одновременно нажали на курки, и мод небосводом 
протрохотал тороплпный зали. 

Пока солдаты таклми же автоматическимп движеноями опу- 
скали и перезаряжали винтовки, в гуще толиы раздалась вопли 
ужаса. Казалось, по полю хлестнул порыв урагана, м крестьяве 
чуть было пе кинулись врассынную. 

— Они стреляли вверх!..— заревел Петре, вытаращив гла- 
за.— Не бойтесь, братцы(.. Стойте па мосте!.. Куда?.. Не бегите!.. 
Гитеред, люди добрые!.. Отборем у ппх винтовки! 

Грохочущая волна пуль, казалось, смела все тумы. загрялдяв- 
игие воздух, п на мгновение воцарилось глубокое, горестное мол- 
чание. Зсепоглощающий ужас будто ралрядил воздух, на поверх- 
пости земли осталась только нустота — огромная, терзающая душу. 
В этом пустынном молчании голос Петре обрушился на толну, как 
жаркий, зосиламеняюнций линонь. Из всех глоток разом вырвался 
вопль, который. казалось, пакалил волдух спльнее. чем недапнин 
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залп. Затем голоса спова сплелись в смутный гул, вязкий, ка! 
болото, пзбаламученное градом, 

— Господин майор! — завоиил Балоляну, шляпа которого 
съехала па затылок, а лицо стало зомлистым.— Крестьяне наи 
дают ла нас|.. Вы что, по видите?.. Госнодип прокурор!.. 

му потудилось, пто обезумевная толпа берет разбег, чтобь 
паброситься па солдат. Страх раздирал его сердце, и в то же про 
мя оп отчаянно злился па майора, который, видно, готов был ог 
дать его на растерзание банды буптовшиков. 

Но майор Тзпэсеску пичего сейчас по слышал, до того оп быя 
взбешен. Больше всего бесил его префект, трусливая медлитель- 
ность и перешаятельность которого вынуждали его сносить непри- 
стойности, оскорбления п даже удары мужиков. 

— Трубач! — заорал оп.— Чего пе трубить, негодяй!.. Труби 
нсо время, мерзавец, труби, нусть услышат и госнодян префект, 
пусть узнает, что здесь ие политика!.. Эти бапдиты жаждут нашей 
крови, уважаемый господин префокт!. Слышите, господин про- 
фект?. 

Копь майора, оталевший от воплей толпы, пес его по кругу. 
'Груба сверлила воздух © упорной пастойтовостью, как будто в 
ране човорачивали 11075. 

Ошеломленные трубным голосом босвой тревоги, групиы кро- 
стьян с дубинами, вилами и косами двинулись к стене солдат, 
словно собрались отбиваться от волкон. 

Маипор Тэнэсеску поднял хлыст. Прозвучали две лающие 
команды, подчеркнув дважды повторившийся металлический лялг, 
пороткий и ритмичный. Затем, одно за другим, влзгливо рванузи 
воздух короткие словл: 

— На прицел!.. Огонь! 

Толпа сноткнулась, будто каждого ударили кулаком в 
грудь, по лишь на мгновение, пока грохотал залп и стволы 
нинтовох, куривотиеся белым дымком, снова запимали горизон- 
тальноо положение. Медные вопли трубы весе пе смолкали... 
Отэзпуки выстрелов еще пе отгрохотали, свист пуль еще ве упялся, 
а из людской гущи уже брыанула кровь, раздачиеь дикие вопли 
боли. Песколько человек рухнули, царалая аемлю вогтями, гры- 
зя се зубами, извиваясь п корчась в муках, как раздавленные 
черви, 

— Ох!.. Убили меня, мама!.. Ой, братцы!.. Застпелили, люди 
добрые!.. 

В тот же миг толпа ринулась назад, увлекая в своем бегстне и 
тех пемногих, кто не струсил. Страх вонзил свои бесчисленные 
жала п толпу, потрясенлую стрельбой, и люди в нанико бросались 
к селу... 
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Глаза майора Тэнэсеску сверкали стальвым блеском; он стис- 
нул челюсти, ирепко сдерживая своего коня. 'Грубач рядом с пим 
непрерывно надупал щеки, точпо мехи, и слогка покачивал трубу, 
и его лошадь, илотнуи мою и опустив голову, грызла удила, ропяя 
горую пену. Чуть позади оцопопело замор префокт, взгляд его 
плуждал, и оп иепрерывпо твердил прокурору, который, казалось, 
присдуливалел, но пичето по слызпал: 

— Необходимо соблюдать хладнокровие, чтобы пе проливать 
невинную кровь... 

Балоляну созпавал, что говорит о крови, всячески пытался из- 
божать этого слова, но оно вылезало снова и снова, обжигая рот, 
рудто это и была сама кровь. 

Хлыст майора снова взвился в воздух, ого резкий голос еще 
паз прорвался сквозь хрип трубы, винтовки опять произвели не- 
сколько коротких движений, и снона таким жо иротяжным залпом 
прогрохотали выетрелы, 

-- Господии майор, господин майор! — крикнул префект, не 
в силах едпинуться © места.— Это же кровопролитие... 

Он огорченно осехел — ла язык сиова подвоернулось слово 
«кровь». Показалось даже, что запах крови щекочет ему поздри. 
Гопэсесну новернул х префекту голову, по ответил только презри- 
тольным взтлядом и тут же отдал несколько команд, которые при- 
вели в движение стену солдат... 

Крестьяне бежали сломя голову, толкались, сшибались, топ- 
таля цруг друга, волили. Большинство устремилось к птоссе, но 
многие бросились врассыиную по садам и окранпиным дворам, ста- 
раясь быстрее укрыться от пуль. На поле осталось песколько де- 
сятков тел. Один корчились и стонали, другие замерли неподвияс- 
по в том положепин, в каком их паетигла смерть. У канавы, на 
обочипе п1оссе, лицом пперх, неподвижно лежала Ангелина, пора- 
коплая пулей в лоб. Ребенок в се мертвых объятиях плакал, пере- 
бирая голыми ручойками, будто пытаясь оторваться от материн- 
ской груди. Недалеко от Апгелины какой-то старик корчилея меж- 
ду убитым мальчиком с перекошенным от ужаса лицом и Нирило 
Пзуном, который хрипел, лежа неподвижно, отхаркивая после 
каждого хрина чнерпую кровь, заливавшую ето бороду, шею, грудь 
и запекавшуюся пирокими полосами... белыми пятнами лежали 
на тучной земле Амары только тела убитых или умирающих кре- 
стьян, а раненые убегали пли ползли между остальными бегле- 
цами, оставляя крозалые следы. 

— Не богите, братцы!.. Постойте, братцы!.. В бога мать их!.. 

Петре кричал во все горло, как кричал с первой же минуты, 
по иячего ие мог поделать: бегущая толпа тащила его за собой, п 
он был беспомонен, как листок, увлекасмый водяным потоком, 
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прорвавпим плотину. Илие Ёырлан, крепко сжимая в руках 
бесполезную винтовку, тяжело дыша, бежал рядом © Петре, зари» 
жанесь его отчаянием. Где-то далыше метался Николае Драгоиь 
пытаясь пробраться к Петре и перекинуться с пим хоть словом. 
Но охвачепиая ужасом толпа непреодолимо засасывала и втяги- 
вала в себя всех, в безумном порыве стремясь достичь хоть како- 
го-то укрытия, которое защитило бы ее от смерти, свистевшей над 
головой... 

Отряд солдат двцнулся вслед за бегущей толицой по 1оссе, по- 
крытому трупами. Впередл, запимая нею ишрину дороги от одной 
канавы до другой, шагала сомкиутая цень стрелков, готовая ках 
дую секупду открыть огонь, а с флангов их прикрывали два вапо- 
да в походном строю, оставляя середвпу шоссе свободной для май- 
вра Тэносеску и батальоплого трубача. Майор то и дело макрики- 
вал отрывистые комаиды, солдаты останавланализь, выстрелы гро- 
мели, п марш но деревенской улице, мимо вымерших домов, тут 
же возобновлялся. 

Тэносеску видел, как после каждого залла лесколько бегло- 
цов — когда больше, когла мепьше —- валятся на землю, будто опи 
сами ставили друг другу подножку, видел, как кое-кто еще пы- 
тается подняться, по затем падаст и больше уже пе шевелится. Но 
бетство крестьяи още пуще разъярило его, словно оп презирал их 
трусость илп жаждал натолквуться хоть ва какое-нибудь соиро- 
тивление, которое оправдало бы стрельбу. Чтобы отвести душу, Тэ- 
нэсеску бесирестанно ругался сквозь зубы, а затем снова и снова 
повторял: 

— Стой!.. На прицел!.. Огоны!.. 

Осповпая часть колонны остановилась па околице села, под- 
жидая, когда очистится поле боя. Здесь же, рядом с коляской, той- 
тались префект и главиый прокурор. Балоляну пе совсем ясно 
понимал, как все произошло, по чунствовал себя глубоко уязвлен- 
ным тем, что майор отправился преследовать крестьян, а ого ос- 
тавил тут, в столь пеленом положевии, хотя пмеино оп, Балоля- 
ну, облочен нсеми полномочиями н несет за все ответствелиоеть. 
Он прияллся объяслять прокурору, что майор зарвался и что, как 
префект, не потериит подрыва своего авторитета. Ведь умиротно- 
рение — дело вссъма щекотливое, требующее хладнокрония и так- 
та, сго нельзя превращать в кровазую оргию. Прокурой, вытара- 
щив глаза, поддакивал, непрерывно кивая головой и вздрагивая 
при каждом новом залие. 

— Стой!.. На пряцел!., Огопы!..— ревел Тэпосеску п то вре- 
мя, как Балоляпу томилея ид околице села. 

Толпа беглецов поредела, их осталось меньше трети. Многих 
скосили пули, другие, пытаясь спастись от преследователей, до- 


656 





бегали до своих домов и укрывались в дворах. Даже Николае 
Драгош, поняв, что до Петре ему ие добраться, а любая понытка 
сопротивления будет тщетной, подумал было спрятатьен в отцов 
сном доме. Но людская волиа протащиала его дальпю. Только мино- 
вив свой дом, оц сумел вырваться из толпы и пробиться ли обо- 
чину. В канаве оп увидел Гергину, дочь Кирилэ, всю залитую 
кровью, изуродованиую. По-видимому, когда она унала, беглецы 
'атоитали ее. Николае перемахнул через раздавленное тело, паме 
реваясь лырнуть в ближайший двор — двор школы. Он уже до 
брался до ворот, когда позади грохнул новый залп. 

«Всех нас хотят убить, накажи их бог!» — подумал Николае, 
невольно радуясь тому, что он все-таки спасся. 

Вдруг он почувствовал укол в грудь, легкий, будто от проету- 
ды, и сразу рот его наполнился чем-то горячим. 

«Кажись, что...» — мелькпула и тут уе угасла мысль, Он ио- 
валился как подкоменный, ударивитасъ головою о столб ворот, с 
рукой, протянутой, чтобы их открыть, 

Поредевшая толиа продолжала мчаться по улице, по теперь 
молча, точно опасаясь, как бы крики и стоны не павлекли па пео 
пули преследователей. Но умолкал только голос етре, оп все бо- 
лее хрипло празывал: 

— Не бегите!.. Куда вы бежите?.. Пе бегите!.. 

Но п он тоже бежал, хотя сейчас его ликто уже пе толкал 
сзади. Парню было стыдно, что он удирает, но ош викак не мог 
остановиться и только влывал к остальным, как бы пытаясь та- 
ким образом скрыть от себя собствепное бегство. Оп сознавал, что 
все кончено, п торевад, что все кончилось именно так, хотя ипачо 
п быть ле могло. Даже в эти секупды ои верил, что если бы кре- 
стьяне ие испугались первых выстрелов, а наканулись на солдат, 
те дали бы себя разоружить, и тоспода пе смогли бы вернуться. 
Но теперь все кончено! Топерь надежды рухнули, потонули в кро- 
ьй. Ного не прикончат пули, того забъют насмерть, замучают вяа- 
стенках, а остальным, вместо того чтобы раздать землю, наденут 
на шею ярмо, как скотине. Для себя они не ждет цикакой поша- 
ды, никакой милости, сами односельчано укажут пла пего как на 
зачинщика и главаря бунта. 

— Что ж пам делать, дядя Иетрико, что делать? — кричал 
бежавший вяцом с ним Илие Аырлан. 

Лицо его побелело от страха, а рубаха была окрашена кровью, 

— Я, Илие, но сдамся, пусть лучие убивают! — ответил Пе- 
тре, не глядл па парня, словно стыдясь его. 

Добравшись до площадки перед корчмой, на развилке дорог, 
Петре остаповилея. Толна рассеялась. Отдельные разрозненные 
группки людей убегали, кто по дорого на Вайдесй, кто — к Руджи- 
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ноасе. Петре остался только с Илие Нырлапом, который снова 
спросил: 

— Скажи, дядя Иетрико, что нам делать, я все одно с тобой 
останусь, 

-- Замиримся с ними, Илие! — пробормотал Потре, упидев 
окровавлениую рубаху парня.— А куда тебя ранило, гляди, руба- 
ха-то в крови? 

— Доляию быть, в плечо, совсом его пе чую, — пояснил Нлие 
с гордой улыбкой. 

— Вот бандиты, мать их!.. 

У Петро была в руках заряженная винтовка, отобрапная У 
страязиика Козмы Буруянэ. Держал оп ее за дуло, ан дубинку. 
Горькая злоба душила сердце. Молькпула мысль тоже бежать до- 
мой, нак поступили все остальные, но было стыдио перед слепо 
верящим в него варниткой. 

— Ну, коли так, дядя Петрика, подадим им знак, чтоб по уби- 
вали они пас ни за что пи про что! — радостно воскликнул Илие, 

и стяпул с себя разорваииую, окровавлонпую рубаху, ири- 
вязал лаподобие белого флага к дулу винтовки, которой так го} 
дился, и поднял вверх, чтобы флаг увидели находиншиеся ео 
далеко солдаты. Виптовка была тяжела для его простреленного 
плеча, и дуло с рубахой качалось, цак на ветру. 

Опи постояли так некоторое время. Вокруг — могильная ти- 
шина и никакого движения, будто соло вымерло. Дверь корчмы 
была занерта. Петре что-то бормотал сквозь зубы. точно ожидая 
чуда. С нижией части улицы, со стороны барской усадьбы, послы- 
шался портливый, как всегда, голос бабки Ноаны: 

— Птички моп. отлчки, итички, цыи-пыи-цьея... 

— Бабке Поане хоть бы что, и теперь со своими курами во- 
зится, слышгиниь» дядя Петрикэ? — сиросил Илие, радуясь челово- 
ческому голосу в этой грозной тишине. 

— НЧоту песо других забот, — хмуро буркнуд Петро. 

Шли минуты, голос бабки, нак молоточек, стучал в виеках, и 
пакопец стали ясно видны солдаты вместе с майором, охавшим 
верхом на коне в центре. Петре смотрел па них недоверчиво, ка- 
залось, он отсчитывает каждый их шаг. Вдруг труба вновь заре- 
пола, продолжительно, будто предвощая что-то, и сразу же Петре 
услышал отрывистые слова хоманды: 

— Стой!.. На прицел!.. Огонь!.. 

Илие прилялся сильнее размахивать белым флагом, боясь, что 
сондаты могут его не замотить. Залц грохиул оглушительнее преж- 
них. Окровавлениая рубаха и виитовка рухнули наземь, как флаг, 
повержеонный к ногам победителей. Илие согнулся пополам, успев 
Только ОхНУТЬ. 
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Две пули воизились и в Петре, но оп пх ив почувствовал. 

«Выходит, мало ям даже пашего мира! — подумал ой, него- 
дуя на солдат, расстрелявтих подиятый ими навстиечу ацак 
мира.— Ну, коля тАк...» 

Отряд опять двинулся вперед. Будто опомнивишеь, Петро 
вспипул виитовку и метятельно нажал ла курок. Зинтовки глухо 
выстрелила, В следутощеве мгеповение спова прозвучала команда: 

— На прицел{.. Оголь!.. 

Залп грохнул 000 до того, как прозвучало последнее слопо. 
Петре все еще продолжал вызывающе столть с разряженной вии. 
товной и руках: 

— Пудьте вы прокляты, мать вату! - 

Оп упал сперва па колени. На белой рубахе выступила кровь. 

— Огоны.. Огоны!.. Огонь!.. — яростно ревел голос майора. 

Выстрелы тремеля пепрерывно, будто сама по себе пришла в 
двйжепле какая-то трещотка, Цетре почузствовал, как голева его 
тяжелеет, наливается свинцом. Уронил ес ла грудь, не в силах 
больше сохранять равповесие, и рухнул, простоцав в последием 
яростном уснлии; 

3 бога... солнце... земля... 

Чуть дальите бабка Иоапа ковыляла посреди улицы, призы- 
вая все настойчинсе и потериелавее, по ме]»е того как пальба при- 
олижалась: 

Птички моп, птички, цын-цыи,.. 

Куры беззаботно клевали и капаво по ту сторону улипы. Опа- 
саясь, как бы их по убили, бабка ис переставала звать пх, лии, 
изредка нпепрнязиенио поглядывая в сторону корчмы, откуда гре- 
мели выстрелы: 

— Птички мои, птички... Черт бы вас побрал с вашей паль- 
бой!.. Птички, итички, цыи-цыц-цый]}.. 

Вдруг опа резко поворчулась па месте, гиовно бормота: 

— Да будь оно 1050...— и тут же, сударояаш корчась, рухпу- 
за на землю, белзвучио шевеля губами, 

Коляска с префектом п главным прокурором в сопровожде- 
вии батальониого трубача, которого майор направил с приказом 
к осмовиым силам, остаповилаеь па плонадко перед корумой, 
окружешная солдатами с примкпутыми к винтовкам штыками, 

— Господин майор, ирошу вас, я полатал, ято...— бормотал 
Балолллу, странию исрепуганиьтй валявуцимися на дороге убиты- 
ми и ранеными. 

Майор Тунососку подскакал к коляско с руной у козырька и 
пободолосно зыпалил: 

— Господин префект, имею честь долокить, что в село Амара 
восстаповленьы покой и порядок! 
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Балоляну Упидел в пескольких шагах голый до пояса труп 
Илие Кырлапа и изремеченное пулями тело Петре, а между иими 
белую рубаху, распростертую, словно поверженвое знамя. Отво- 
рачивая голову, оп в ужасе пробормотал: 

— Да, да... покой и порядок... Превосходно, тосподон майору. 
Благодарю вас! 


ГЛАВА Х!1! 
ЗАКАТ 


До полудня Григоре Юга сдерживал истерпение и ив пытался 
ехать дальше. Оп выслушал все рассказы о событиях в Амаре, о 
гибели отца п Надипы пвнепнгне до того спокойно. ис проронив ии 
слелинки, что Титу Хердоля не уставал удивляться огромной силе 
духа своего друга. 

— Я должен дать знать Гогу, — решил накопец Григора. 

Захватив с собой лишь Титу, оп пошел на почту, чтобы отпра- 
вить телеграмму. Хотелось хоть па короткое время пабавиться от 
всох тех, кто, словно злейший враг, принес ему столько плохих 
востей. Со ольше воего оп нуждался сойчас п одиночество и тинитпе. 
Выходя из почтового отделения, Григоре, как бы разговаривая с 
собственным сердцем, тихо п печальло сказал Титу: 

— Никогда бы не подумал, что человек может так страдать. 

Сразу же после обеда оп понросил Исбошеску панять для него 
пролетку для поездки в Амару. Исбынеску помытался его убедить, 
что все-таки лучше бы подождать до утра, но Григоре посмотрел 
на бухгалтера с такой укорязиой, что тот пе посмел больше воз- 
разжать. 

К двум часам олп ужо были в пути. У Исбэшеску, сидевшего 
на Козлах, сердце сжималось от страха. Пытаясь приободриться, 
но понимая, что Григоре не хочет болыне его слушать, бухгалтер 
шепотом завел с возпицей разговор о злодеяниях восставших му- 
жиков. У возницы дуна унита в иятки, — как бы пе пришлось по- 
пхатиться за эту поездку жизнью, и оп уже жалел о том, что дал 
соблазипть себя высокой ценой. 

В деревне Влодуца около сокжелпой усадьбы улица была за- 
пружена толпой крестьян, стоявших на коленях под охраной сол- 
дат с виитовками наперевес и примклутыми штыками. Навстречу 
пролетке вышел сержаит: 

— ИПазал!.. Назад!.. Сюда пельзя! 
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Все попытки уговорить его оказались тщетными, Грибори Юн» 
праиглосъ сойтн и получить у офицера разрешение просхать лаль 
ие. Еще излали он услышал, как отстапной полковиак 1Шеофоое 
ску в бешелстве орет на крестьян: 

— Призпавайтесь, разбойники, кто из вас подан убальбу” 
Ив признаетеер?.. Лучше скажите добром, нео та до емерфи вевз 
занорю|.. Говорите, хто здесь граблл? 

Узпав Грпгорс, полковник горестно пожаловален, упваыовн 
на развалины: 

— Посмотрите, сударь, что осталось из того, что я собирай 
всю жизиъ|.. Поглядите только, что сделали со мной эти Пана 
ты|.. Расетрелять нх всех без малейшей попады, коли ие пощна 
лели моей старости!., И-то надеялся, что они не все разграбит и 
уничтожат, примчалеин сюда и нот что нашел! 

Голос полковника дрожал от горя и гнова. 

— Разойдитест по сторонам, пропустите пролетку! — гаркнуя 
мнадтшиий лейтепант, когда Мтефэиеску наконец пыговорилен. 

Креетьяве стали приподпиматься, чтобы очистить дорогу, по 
офинер яспугаило закричал: 

— Па колени! На колепи! Солдат, бен его].. Бей ого, сол» 
дат)... 

Пролетка продолжала свой путь через Бабароагу и Глигану 
до Леспези, где задержалась дольше. Григоре самому себе пе ири- 
зпавален, что для него самое отраииое — увидеть тело Надины, а 
ис останки отца. Он ие встречал ве после блатотворительного бала 
«Оболуль, и в его памяти жили се вкрадчивые, яменные, чупет 
ноннтые движеннл в танце анашей, оставинлем болезненный след 
в ого сердце. Сейчае в цериви, перед катафалком, ла котором ле 
жало сс окоченсвшее уже поесколько дней пазад тело, прикрыгов 
грубой простыней, перед мысленным взором Григоре вцовь воз 
никла та же картина — теплая, по-кошачьи гибкая, прокрасная 
Надипа, с котороя оц как будто не расставался нп на миг. Григоро 
но посмел ириподнять прай простыни, бонсь плнсетда утратить 
пленительший образ той, кого он любил и кто даровал ему псо стра» 
дания и радости любви. 

Он сол у изголовьн покойницы, уткнув лицо в ладони, ий долг» 
оставался так в однночестве. На июпитре клироса лежало посколе 
ко старых молитвенников © деревянными переплетами и грязными 
страняцами. Тяжелый трунный запах сжимал горло, но не раздра- 
жал Григоре. Вяло текли мысли о том, что только он один вивине 
и обязан похоронить Надипу, так ках хотя нх развод и уирешен, 
по още не однэрмлен; то думалось, что по воле рока она умерла как 
раз в деревие п это, быть может, кара или просто препия судь- 
бы — ведь опа так ненавлдела доревенскую жизнь; то представ» 
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лялось, что, случись это посчастье двумя недолями позднее, он 
был бы ей уже совсом носторюнним человеком. 

Титу Херделя давпо вышел из церкви, не лыдержав тоитио- 
творного запаха. Офицер сказал ему, что в Амаре, видимо, ироило- 
пло что-то ужасное — выстрелы допосились даже сюда. Позже они 
сообщили об этом Григоре Юго, по тот все-таки рошитл продолжить 
путь. Офицер воспротивился. Пока не вериотся патруль, направ- 
лепный в Амару, чтобы разводать обстановку, он ие может раз- 
решить им ехать Дальние, так как рискует понести суровое пака- 
зание. Опи подождали еще и двивулись в Амару лить к вечеру, 
но в церковь Григоре уже ие возвращался... 

На околице Амары и дальше ла улицо всо аще валялись тру- 
пы — тела лежали там, где их пастигли пули. Кое-где стоцали и 
корчились умирающяе, Возница то и дело указывал клутовнищем: 

— Глядито-ка, еще мертаен... И там... А этот, кажись, дышит, 
видите? 

Исбушеоску узнал Иирило Пэуна, потом Николае Драгоша.., 
Титу Херделя в ужасе воскликнул: 

— Эдесь, по-видимому, разыгралось настоящее сражение! 

Один лини, Григоре молчал; казалось, оц ничего ие видел. 

У церкви их проверия один патруль у корчмы — другой. 
Подтехан к усадьба. иролетка остановилась. Григоре, 'Гиту и Исбо- 
шеску прошии через главпые ворота, увенчанные голубятпей. Бс- 
тые голуби томно ворковали. Аллеи парка были затоптаны, словно 
по ним пронеслось стадо одичалой скотины. Всюду царила такая 
тишина, что слынито было, как па улице протяжно зевает возиица 
и встряхинаот бубенцами лошадь, нытаясь смахнуть с себя уста- 
лост». Уцеловшие стены ноной усадьбы мрачно чернели ла свинцо- 
по-сицем почернем небе. 

Григоре внимательно все разглядывал, поворачивая голову то 
в одну, то в другую сторону, будто попал сюда впервые, по около 
развалин мо задержался. С заднего двора пеожпданно выпырнул 
приказчик Лоонте Бумбу, испуганный, точно ои ие верил свойм 
глазам, а из старой усадьбы зыбожала стряпуха Ирофира. Онатут 
же стала иричитать хриплым, мужским голосом и бросплась це- 
ловать хозяину руку, орошая се слезами. Григоре задал несколько 
вопросов и с равнодупиям видом выслушал ответы, словно зная 
их заранее или ле интересуясь ими. 

На торрасо старой усадьбы сидел канятан ИМако Грэдинару, 
оставленный па венкий случай в соле вместе со своей ротой для 
поддержания порядка. Канитан припес Григоре свой самые иск- 
ренпие соболезнования, выразив их, однако, в церемонных п фаль- 
шивых фразах, а затем сообщил, что префект Балоляну и майор 
Тэнэсеску уже почтили бронные останки псеми оплакиваемого 
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Миропа Юги, после чего проследовали в Руджинолсу и далее, но 
к завтрашпему дию они, пороятно, вернутся. Григоре поблагодарил 
офицера в столь жо пвыснренних выражелиях,— ему самому било 
стыдно, но все-таки ой что-то таков произноейл, — потом неоки- 
дани прервал фразу па полуслово и поспешно упол в дом, 

Отец, казалост, спал со свечой в изголовье. Григоре смотрел 
на ного несколько мипут, потом преклопил колени, как на молит- 
но, постоял так още какое-то время, затем придвипулея и поцело- 
вал холодную, сорую, с посивовтими ногтями руку. Пиши, сейчас 
слояы хльыпули у него из глаз и обильно полилиеь на скрещенные 
руки покойлика, иоблоскивая па пих маслянистыми пятнами... 
Григоре поднялся, пынул платок, чтобы вытороть руки отца, но 
пока ралвертывах ого, передумал и закрыл собе лицо, 

Помпого спустя, носколько успокоившись, оп прошол в дру- 
гую компату в сопровождении всох остальпых, кромо капитапа, 
который тактично удалился, чтобы ле растравллть его боль. 

— "Гы, Леонто, ноозжай в Мостошть! — распорядился Рриго- 
ре печальным, во ужо спокойвым голосом, как будто слезы ворну- 
ли ему самообладание. 

Приказчику было поручено доставить в тот жо вечер два гро- 
ба п всо необходимое для похорон. Один паз гробов нужно отвезти 
в Песпозь. Священник позаботится, чтобы тело Надины уложили 
в гроб и утром доставили сюда... Григоро считал, что все это необ- 
ходимо сделать помедлонио, пе откладылая, пбо усошиим пужен 
покоя. 

Ча следующий день, в понедельник, Григоро вместе с Титу 
поехали по окрестностям, чтобы определить масштабы опустоше- 
ний — сперва в Амаро, затем в Руджиноасе. Кучер Иким расска- 
вал им по дорого, сколько человек и кто именно был убит в стыч- 
ко па околице доревии. 

В Рудяиитоасо они встретяли коляску префекта Балоляпу, ко- 
торый вместе с главным прокурором Гроческу провол почь в усадь- 
бо помещика Гики, в Извору, чудом уцелевтией от ярости кресть- 
ян. Последовали иродолжительные и слезливые соболезновавия. 
Затем Балоляпу принялся красочпо описывать свою миротворче- 
скую деятельность. Ои был глубоко пзволновап и восхнщеп соб- 
ствелным. геройамом. В самых поэтических красках жнвопясбал он 
угрожавипте ему страшные опасности, избежать которих ому уда- 
лось буквально чудом, так что он до сих пор но может прийти в 
собя. Под конец оп выралил лолное удовлетворепие тем, что сумел 
восстановить порядок так быстро и почти без кровопролития. 

— Бедпяжка Мелания, если бы опа только подозревала, что 
мно пришлось пережить! — вздохпул ои растрогапно.— Липзь бла- 
годаря моему хладнокровию и певобычайному такту мие улалось 
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совершить это чудо, дорогой Григорицо! Но моя миссия еше пс да- 
вершева. Самое трудпое лишь начинается. Недостаточно победить 
зло, пеобходимо вырвать его с корпем, дабы оно пе возродилось 
вповь| Не так ли, госнодип тлавный прокурор? 


Накапуне майор Тэнэсеску вернулся в Амару поздно вечером 
в сопровождении одного лишь адъютанта п батальонного трубача. 
Оп мог бы заночевать в Извору, по хотел доказать префекту, что 
порядок полностью восстановлен ин он может разъезжать почью в 
одиночестве по педавно еще бунтопавшим селам. Ироме того, май- 
ор считал необходимым лично ировести предварительное следствие 
в Амаре, этом гиездо бунтовщикон, 

С самого раппего утра староста Ион Правилр, трепеща от стра- 
ха, ждал во дворе примэрии, толкуя со стражиником о секретаре 
Кирицо Думнтреску, который, возможно, иынче понадобится, по 
вот уже дла дия как где-то прячется, опасаясь крестьяв. 

— Это ты староста бандитов? — осведомился майор, как толь- 
ко увидел Правило, и тут же, не дав ответить, закатлл ему пе- 
сколько увесистых оплеух, заорив: — Я вас сейчас досыта накорм- 
лю революцией, будь уверен! Всех до отвала накормлю, да так, что 
ввек не забудете! 

Накапуне вечером 'Топэсеску строго-настрого распорядился 
убитых не убирать, а оставить трупы на месте для устрашения 
живых. Сейчас. надавав старосте пощечит, он приказал ему опо- 
внать под найлюдением увтер-офицера всех убитых, а затем перс- 
тащить покойпиков ла кладбино, но пе хоронить, пока не будет 
соответствующих указаний. Канитапу Пако Гродипару падлежало 
припять меры, чтобы все крестьяне без исключения, в том число 
женщины и дети, были немедленно согнаны во двор пи сад примэ- 
рип дая проведения следствия. 

Потом вместе с адъютантом, юпым, робким, как девица, млал- 
шим лейтенантом, майор Тоносеску разработал подробный ила 
действий, с помопимо которого следовало безотлагательно выявить 
убийц Надияы и Мирона Юги, преступняков, изувечивщих сына 
арендатора Платамопу, тех, кто поджег барские усадьбы, избил и 
разоружил жапдармов, кто воровал и грабил и, наконец, тех, кто 
был виновен в оскорблении войск. 

— Пока суд да дело, пошлем кого-пибудь в Леспезь и в Гли- 
гану, чтобы доставили тамошиих главарей бандитов, устроим им 
очную ставку со здешяими и будем судить всех вместе, — нетенто- 
ливо церебил сам себя Тэцосеску. 
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Спустя некоторое время перед вим проедотал канитли Поюбу» 
лнну, прибывший для восставовленяя экандарменого участке, Мой 
ор обрадовался. Ему пуяиия были жаидармы, хорошо пнанацие 
престьян п разбиракициеея в местной обстановно. Потом роз 
иичьем гнезде никто ие внушал ему доверия. Сели и старый 09а 
щанник спелея © бунтовшаками и был иместе с пими чаетрелен 
солдатами, то кому моно верпть! (В дейстаительноети свиные я 
ник Никодим читал чаупокойные молитвы у изголовья Мирона 
ги, а когда возвращален пз барелой усадьбы с крестом, завериу 
тым в опитрахиль, был убит шальной нулей па улице, недалеко 
от своего дома. ) 

Унтер- офицер Бояндкпу застал в своей опуетошенной ива 
тире Дидину, чуть осунувшуюся. па довальпо песолую, ОФии обия- 
ансь, Дадинца вспланиула и расбканана, как ей повеяло: бабка 
Иоана спрятала во па чердаке своего дома, кормила и ухаживала 
па пей, словом, уберегла от мужикой, которые, песомненно. рас- 
терзали бы ее, поиадись она им в рукп. Унтер тоже прослезился 
з тут же помчался в приморию вынолиять свой долг. 

К девяти часам, когда ирвнехала коляска с префецтом п глаз- 
ным прокураром, следствие уже шло полным ходом. Крики и воп- 
лин крестьяи, занпалнивших улицу, двор и сад примории, долетали 
де корчмы. Примория была оцеплена солдатами, чтобы никто ие 
маг сбежать до допроса. 

Одпано ничего важного выяспить еще пе удалось. Два отде- 
ления солдат, вооруженные розгами п палками. то и дело смевя- 
неь, чтобы не персутомиться. пэбявали всех без разбора. Крестья- 
пе вонили, умоляли сжалиться, побадить их, но ни за что не 
хотели признанаться в сноих нреступлениях и выдать тлавпых 
престуяииков. Только благодарл унтеру Рояндииту удалось выявить 
семерых виновных в иабиония и разоружения жандармов. Среди 
них были пазвалы именя Серафима Моголпа и Грифона Гужу. 

— Ты почему ударил унтер-офипера. бандит? — взревел май- 
ор, вращая налитыми иропью глазами.— Нан ты посмел поднять 
па него руку? 

— Дак... 

Серафим Мотош больше пняего пе усиел сказать. Оп смотрел 
майору прямо в тлалза, спокойно, вадно ноиомая, что оправдыватъ- 
ся боссмысленао. Гэнососку тут же пабросился па него с хлыстом 
н исполосовал в кроль. ноя: 

— Да как ты смел до него дотронуться, мерзавец?.. Вак ты 
смол?.. Чак?.. 

Сврафим Могонг стерпед улары, пе тиеолохпуциись и пе издав 


ни звука, не сводя с майора взгляда, казазшегося тому вызьваю - 
Пим. 


Вбл 


— Цапрал! — заорал Топосеску, устав.— Всыпать бандюге сто 
палок! Сейчас же! А потом заковать в цепи! 

Трифона Гужу у примарпи ве оказалось. Пто-то сообщил, что 
его ранил старый барип п ош отлеживается дома. Грифопа немед- 
леино принесли н бросили па землю, где оп осталея лежать, жа- 
лобио стеная. Все лицо Гужу было сплопшой черной ралой. 

— Встать! Поднимайся, разбойник! — гаринул мапор, пинля 
его поском сапога в бок. 

Це открывая распухших глаз, Трифоп подпялся, шатаясь. Оп 
еле деркался па ногах и чуть было снова пе рухпул на землю. 

— Почему это барин в тебя стрелял, пегодни? — напустилея 
па пего майор.— Ты полиял па него руку, так? Хотел убить его? 
Значит, это ты зачвиции, главарь убинц! 

Трафон простонал что-то незаятное. 

— А из рук унтера почему вырвал пиптовку?.. Почему уда- 
рил его?.. Говора, бапдпт! — продолжал майор и полоспул хлы- 
стом по изрешечеппому дробтао, кравоточатему лицу. 

Трифоп взвыл по-звериному, будто его живым рааядирали на 
части, м рухнул, как полтипвтее дерево. Вие себя от ярости, май- 
ор принялся топтать его ногами, пепрерывно вопя: «Грабитель, 
бандит!» Наконец оп отошел па песколько птагов в стороиу и хлад- 
нокровпо отчоканил: 

— Сержапт!.. Ть.. Да, ты!.. Бери птесть человек!.. Отведите 
этого бандата в глубину сада!.. Й там расстреляйте его!.. Расотре- 
ляйте! Понял, сержатт?.. 

— Так точно, понял, тосводии майор! — гаркиул корепастый, 
смуглый серухапт, старатольло щелкая каблуками. 

Солдаты схватили Трифопа п потащили сквозь густую толпу, 
Цепляясь за жизпъь, Трифон Гужу стопал: «Простите... прости- 
те...» — по солдаты уволокли его. 

Над толпой опустилась горестная титтпа, прерызаемая толь- 
ко свистом хлыста, которым майор Тэпзсеску в нервиом напряже- 
пии расескал воздух. Прошло песколько мипут. Клыст все уско- 
рял и ускорял свои удары. В глубипе сада бухиул короткий, глу- 
хой залп. 

— Давай останьных! — сразу же рявкнул майор, разрывая по- 
чтй не парушеппую залиом пелену молчатия.— Как вы посмели 
поднять руку на жандармов? 

Пятеро крестьяй стали паперебой жалобно клястьел, заверяя 
матора в том, что оли таг в чем пе виповаты, что опи даже пе были 
та», когда все стряелось. Глпасеску с трудом переводил дыхалие. 
В последнее время он стал толстеть, отрастил пебольлтое бройко, 
а совсем педавио врач сказал ему, что у иего ожирение серлца. 
Во всяком слузас, утомлялся оси очепь быстро. Чтобы ие рисковать 
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злороньем из-за этих бапдитов, оп прикации немпать всом пнторым 
по сто палок каждому. 

Коляска с префектом подъехала, нац пил когда прикей приво 
дился в псполлоние п избиваомые отчаянно попили. 

Нока продолжалась порка, а капрал, чтобм ие пресчитаться, 
громко вел счет ударам, майор Тонпосеску жалопаленй префииету в 
`лавному прокурору на упрнметво разбойникоп, которые мнартази 
лись и накан зе хотят приазпаться и выдать главиых зиноннаной 
Попли мужиков действовали Балолялу па поры, раздраяевьли его 
После того как капрал отсчитал сотый удар ин избитых зайерли в 
капцелярий, префект, надеясь вновь обрести утраченную унерии 
ПОСТЬ, громко предупредил УТАЛУАТИИХСЯ ЛИЦОМ В цемлю креетьни 
о том, что их злодеяния и преступления ужаспули весь мир и оии 
смогут облегянть свою участь, только если раскаются и дадут иск 
реннае показапия... Сотни людей, нак по комапде, подняли голь. 
вы, будто собнраясь встать, и протяжно взмолились в один голос, 
похожий на гул стихающей бури: 

— Помилуйте нас... 

Балоляну застыл на место от ужаса, словно колыхание и 
клик толпы знаменовали пачало пового бунта. Такой же вне- 
заппый страх обуял прокурора, майора, всех офицеров и даже 
солдат. Опин лип, Боянджиу пе растерялся и сразу же оглуши- 
тельно заорал: 

— Не поциаматься!.. Ча землю!.. Не нодниматься!.. 

Тотчас же приказ Бониджиу подхватили и другия, а солдаты 
принялись колотить ваправо и палево по согпутым спипам, испу- 
гаиио повторяя: 

— Че подниматься!.. Не полпиматъся!.. 

Префект почел за благо отказаться от пазидательной речи. Не 
откладывая, приступили к допросу Тоадера Стрымбу, па которого 
Бояндакиу указал как па убийцу НЦадины. 

— Призпавайся, как ты во убил! — папустился па пего про- 
курор. 

— Я, барпп, пикого не убивал и аи в чем пе виповат! — отве- 
тнл Тоадер, лицо которого стало совсем земнпистым. 

— А кто эке се убил? 

— Не злаю. бариш! Может, Нетре, сын Смарацды, оп вонтел 
в дом ральше мепя, по только я ео пе убивал. 

— Ито здесь Петре, сып Смарапды? — осведомился главпый 
прокурор. 

— Помер оп... помер! — ответнло тут же песколько голосов. 

Майор Тэлэсоеску искилел, не д силах больите сдерживать свое 
возмущение. Этот мужик казался сому воплогением подлости п 
коварства, и он пакипулся ла исго © хлыстом. 
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— Ты почему не признаешься, убийца?.. Почему убил ее, бан- 
дит?.. Почему изнасиловал ее, почему падругалея над пей, мерза- 
веп?.. Позарился на барскую плоть, мразь погапая? 

Закрывая лицо от ударов хлыста, Тоадер Стрымбу жалобно, 
по-бабьи, причитал: 

— Он!.. Ой!.. Это не я, господин майор! Смилуйтесь, господин 
майор, но только я не виноват!.. 

На улицо показалси воз, который медленно тяцули четыре 
пола. На возу — скромный гроб с останками Наданы. Следом за 
пим шагал священник из Леснези в лучшем своем оделнпи. В од- 
ной руке он держал крест, в другой — кадпло. Старенький, хрип- 
лый дьячок пел заупокойную молитву, любопытно косясь в сторо- 
ну прамэрии, стараясь разглядеть следователей, стоявших пад ог- 
ромной толпой скорчившихея па земле крестьян. 

Пока проезжал траурный воз, царила полная тишина, Все об- 
нажили головы, а Балоляву с грустью п возмущевием пробор- 
мотал: 

— Белная жешцщина, бедиая женщина!.. Какое гнусное пре- 
ступление! 

Прокурор, услытав негодующий голос ирефекта, набросился, 
в свою очередь, ва 'Тоадера: 

— Что тебе сделала эта добрая и красиваи барыпя, мерза- 
вец, почему ты ее убил? 

— Я ее не убивал! — упрямо повторил Стрымбу, 

Но тут солдаты привели групну крестьян, арестованных в 
Леспези. Греческу, чье самолюбие требовало, чтобы убийца госно- 
вн Юги был обпаружени как моясно быстрее, энергично взялся за 
внозъ прибывииах. Убийство совершено именно в их селе, и уж ям- 
то преступник, конечно, известен. Иляна сразу же показала: 

— Так это дяденька Тоадер убил нашу госпожу, после того 
как падругался пад ней... Я-то видела, когда ои вошел в дом, а по- 
том еще слыхала, как он выхвалялся да п Илие Кырлана подби- 
вал свасильничать над барыней, лока не остыла... Вот и дядюника 
Матей Дулману может сказать, оп был там вместе с Петре Смаран- 
цивым, когда я вытащила барыню, покойницу уже, из дому, как 
только увидела, что дядепька Павел Тунсу подпалил машину... 

— Я ее не убивал, врет девка! — буркпул Тоадер Стрымбу, 
пе глядя па Иляну. 

— Пет, девка не врет, Тоадер! — укоризненно вмешался Ма- 
той Дулману.— Чего не иризэнаешься, что убил, коли убил? Чего 
хочешь на других свалить, невинных людей оболгать, Тоадер? 

— Коли уж пошли признаваться, то лучше ты, дядя Матей, 
сам признайся, что разбил шеферу голову, — хмуро огрызнулся 
Тоадер. 
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— Так я п не стану запираться, когда госнода меци сари 
сит, — бвестразино заявил Матей. 

Прокурор удовлетворенно слушал, поглядывая то на ирефен 
тл, то на майора, словно призыван их уйедитиси, плк умело волот 
оц следствие п как оц выпудил мужиков раязязать намки 

— Со многими злоумышиепниками пришлось мое иметь Лоло, 
но более циничного и подлого я ее не ветречад! — оамесил он на 
конец, обращаясь к Балоляцу. 

Пытаясь сдопжаться, майор Твиосеску яростно поминивал 
усы. Бму казалось, что изза вервиого перенапряжения у него вот 
во? лоинут вены, п, чтобы дать себе разрядку, ов набросился с ку 
лабами и хлыетом на Тоадера Стрымбу, избил его до крови, той- 
зал ногами... Утоминиись, прикязал капралу продолжать иабие- 
ине, но уже дубиной, да так, чтобы нереломать престуниику все 
ности. Вопли Гоадера Стрымбу иостепенио затихали, превраща- 
ясь в хринлые, слабензцие стоны. 

— Сержапт! — гарквул наномец майор.— Заберя и этог%!.. 
К стенке его!.. Раестрелять!., Быстро, быстро!.. 

Приказ майора привел Тоадера в себя, словпо па пего выплес- 
нули ведро воды. Со стоном нодполз ой к ногам офицера: 

— Сиплуйтесь, господин майор... Детишки сиротама останут- 
ся... СмМилуйтесь... 

— Взять его, сорзант! — словя крикпул Тэпососку, ототуцая, 
чтобы пе дать крестьяняпу коснуться его сапог.— Потевелаявая- 
ся!.. Хватайте сго!.. 

Как раз когда все замолчали в ожидании вшыстрюлов, во двор 
приморин вопел Титу Херделя. Григоре Юга был заилт подготов- 
кой похороя, н Титу ие хотел ему мешать. Услышал зали, прогре- 
менщий в глубине сада, оп тихо осведомился у Балолялу, что там 
происходит, а тот, чтобы доказать, как оцпергичво он действует, 
пеприпужденно-раплолушно ответил: 

— Ничего особенлого... Расстреляли убийпу госпожи ги... 

Так как Матей Дулмапу иризпвал свою вппу, Греческу обт,- 
явил, что арестует сго п отправляет в распоряжение трибунала, 
Манор тут же заиротестовал: 

— Мавините, господип прокурон! До судя хикицая пор- 
ка — самое милое доло!.. Капрал, отечитай и этому двадцать пять 
поле! 

Пока Матей Дулмапу без единого сотона переносил удары, Тэ- 
посеску пояснял зитатским, что этих разбойпиков вразумляет толь- 
ко хорошая вабучка, а отсидка в тюрьме для них сущий отдых. 
Кроме того, при нсох обстоятельствах, пезависимо от гражданско- 
го следствия, он как военачальник обязал примелить самые стро- 
гие кары — ведь эти сиволалые мужики посмели ныступить против 
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армии... У Титу Хердели ответ так п лертелся на языке, ио оп 
промолчал, увидев, что Балолялу и Гречоску, ноторым надлежало 
быт возразить, слушают, ве прекословя, бахвальство офицера. 

— Чавол Тунсу!.. Кто зцесь Чавел Тупсу?.. Чодойди сюда! -- 
крикнул прокурор. 

Павел поднялся с земли, дрожа от страха, что его тоже рас- 
стреляют. Не ожидая вопросов, он торопливо залепетал; 

— Я-то пикого не убивал... Никого... Я только машицу пору- 
шии и подиалил ее за то, что опи моего парпишку изувочила, во 
крови но проливал, у мепя ребята малые... 

Когда через пекоторос время жестоко избитого Павла швыр- 
нули в капцелярию к обстальлым арестованным, оп перекрестилея 
и поблагодарил милосордпого бога, который п доброте своей сжа- 
лился над его детьми. 

Чтобы быстрее выявить преступпиков, главпый прокурор ре- 
пил вести дальшо слодетвие по-другому и допросить в первую оче- 
редь самых уважаомых людей в деревие, с помощью которых мож- 
во будот легче уличить истинных подстрекателеи и злоумытлен- 
ников. 

Ты расскажи мие чостпо, дод, как произошли все эти пре- 
стувлония и кто пиповат! — обратился оп к Лупу Априцото. 

— Дак, барип, я-то пе встревал, потому как я человек ста- 
рый и пе пристало мпе... 

— Ладно, ладно, я тебе верю, по ты расскажи, отчего и как 
вепыхцул этот булт и кто его затоял! Водь ио пазалось же все само 
собой, пе так ли, дед? — пастанвал прокупор. 

— А цак раз так и бло, барин! — подхватил старик.— 
Взвился вихрь больлюй, подхватил бедных людей и потнал их, как 
свец... 

-- Ты, дол, не мути воду, по морочь пам толову свопмп сказ- 
пами, пет у пас для них времени! — вмешался майор Тэпэсеску, 
разиражепный болтливостыю старика. 

Тот попытался что-то возразить, по майор тут же влепил ему 
дно увесистые оплеухи. Лупу ЦИирицею посмотрел ему прямо в 
глаза п проговорил: 

— Пу, госводип майор, пусть бог тебл покарает за то, что по- 
зоргинь мою старость! 

— Что?.. Вак ты смесеть?.. Осмеливаешься Дерзить мне, ста- 
рый разбойник?.. Капрал, пятьдесят палок! 

Титу Херделя стоял, весь дрожа, рялом с профоктом все то 
воемя, пока старик молча, как каменвый, перепосил боль от 

ударов. 

Посло того как были избиты ещо несколько ченовек, среди 
которых особеппио досталось Луко Талабэ, чье поведение показа- 
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лось прокурору вызывающим, после того как Филий Илярасе в 
Марив Стан были уличен в грабеже и ирианались, что полари 
лись 1а чужое добро, хотя опа сами люди по бедные, настала 099» 
педь Иглата Чертела. Накавупс, когда знптовочиияе налим иренра» 
тилисъ, Игиат, стараяеъ подладиться к войскам, привязал к палке 
белое полотенце и выставил ого в воротах, зтобы господа срану его 
заметили. Майор действительно увидел полотенце и заболенилея: 
«Ито это такое, бандит?» — «Мир, господип манор», — смиренно 
пояслил Игнат, «Мир, подлюга? А против кого же ты воспал, ме|з- 
завец? Против румыненой армии?» — еще пупе вяъярился майор 
и жестоко избил Черчела... Тенеръь он сразу его узнал: 

— Это ты с белым флагом совалея, негодяй? 

— Да, господип майор. Грехи наши тяжкие, ле внаем мы, 
как лучше сделать, чтобы промашии ле выитло...— пробормотал, 
запкаясъ, Итнат.— Видать, бог пас покарал глупостью за грехи 
паши... 

Пока прокурор закаичивал допрос Игвата Черчела, то и дело 
поребиваемый яростпыми всльпиками Тэизееску, явился староста 
Ион Правилэ и цоложил, что, согласпо приказу, собрал и устапо- 
вил личность зсех мертведов. Зсего оказалось сорок четыре трупа, 
нбо тело сорок иятото, евятцепника Пикодима, было убрано с ули- 
цы еще вчера вечером его дочерью Иикулиной. Майор Тэпэсеску 
взорвался: как посмела ослуптаться его ириказа дочь этого разбой- 
пика попа? Староста оцеценцел от страха, испугавиетсь, что его спо- 
па нзобрют, да еще перед лицом всей деревлл. 

— Где эта бестия баба, которая осмелилась ипаруптить при- 
Каз? — варевел майор, выпучив глаза, 

Никулина, смертельно блехная, выбралась из толпы, держа 
за руку робелка. Пе говоря пи слова, майор принялся полосовать 
ес хлыстом. УВевиотна визжала, увертываласъ, стараясь укрыться 
от ударов, а ребепок в ужасе вопил: 

— Мамочка|.. Мимочка|.. 

— Ой, ой, помогите! — рыдала Никулила, па лице которой 
удары хлыста оставлнли вез новые и новые полосы. 

— Цапрал! — крикнул паконец уставший майор.— Охсчитать 
сей пятьдесят палок!.. 

— Ой, спасите, люди добрые, спасите].. 

Четверо солдат схватилн вырывавитуюсл жепщипу и, весмо- 
тря на ее истошиые крики, бросили на землю лицом вниз. Апто- 
нел метнулся к судорожио извивающейсл матери, захлобываясь 
от плача и в ужасе повторяя: 

— Мамочка!.. Мамочка!.. 

Когда одип из солдат принялся бить женщину, Тпту Херделя, 
который в падежде, что его услышит префект Балоляцу, то п дело 
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шептал: «Это ужасно, ужасно», — пе смог больше сдерживатьси 
и, подойдя к Тэносеску, позмущенно заявил: 

— Господни майоп, хватит!.. Это лелыпосимо!.. Это... 

Майор вскинудсн, словпо сго ударили: 

— Что вы сказали?.. Ито вы такой?.. Что вам здесь падо!., 
Вак вы смеете вмешиваться... 

— Мос вмя Титу Херделя, я... 

— Ппчего не хочу зпать! — продолжал Тэнасеску, сжимая ку- 
лаки. — Убирайтесь немедлепио вон пз примории, пе то я вас аро- 
стую и отправлю под конвоем!.. Немедленио уходите!.. Сей- 
час жс!.. 

ПШеФект Балоляиу окаменел. Эпергичная пасправа майора с 
крестьянами воолпе его устраивала, Так как дапала возможность 
пе припимать самому инкаких мер и, следовательно, пе брать па 
себя ответственность. Что бы там на произошло впоследствии, ой 
всегда сможет умыть рукн. Но вот столкновение с бухаростеким 
журналистом, да еще другом Григоре Юги, может вызвать более 
чем неприятпые последствия. Немного собрапшиеь с мыслями, он 
по-дружески вмешался, пытаясь по-французски празумить Тоиэ- 
соску, который, папротив, распалялся все больше; 

— Я ликому ие позволю!.. Кем бы оп ин был!.. Даже само- 
му господу богу пе нозволю|.. 

Титу Херделя побелол как мел от негодования п волнения. Он 
сразу же нолял, что его вмешательство, в сущности зполпе гу- 
маипое, оказалось совериенно веумеетным. И вее-танкп он ие жа- 
лел, что вмелался. Не желая раздувать скандал и опасаясь, как 
бы его действвтельно ие арестовали, оп тут же повернулся к То- 
ноесску спиной. Префект, стремясь задобрить его, ваял Титу под 
руку и удержал: 

— Господип Херделя, прошу вас... Ради меня!.. Господип май- 
ор постарается... 

— Я пе хочу присутствовать пра подобном варварство, гос- 
подп префект, и предпочитаю уйто! — заявил Титу, стараясь со- 
хравить достойный вид. 

—- Весьма сожалею!..— пробормотал Балоляну, пожимая ему 
руку, но больше ве задерживая. 

Тоносеску тоже утнхомирилея, увидеп, что Титу ухолит. Как 
только оп узнал от префекта, что тот журналист, его тиов сразу 
остыл, хотя он постарался этото не показать. Песколько лет на- 
зад, сте в гарнизоне города Турпу-Северии, он па парушке вло- 
пал пощечану какому-то местному инсаке-журналосту. Разразил- 
ся грандиозный скавдал. Его имя припялясь трепать все бухарест- 
скис газеты. Чуть было не пришлось уйти из армии. Вели бы пе 
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та история, понавтая в его личное дело, Тэнэсеску ужо давно бал 
бы подцолковником. 

— Я пикому ие могу позволлть мешать мле выполпять мой 
служебный долг! -— заявпл оп, повьшная голое, чтобы сохраппть 
видимость гнеза. — Здесь за вес отвечаю я!.. Мы ведь ие в бирюль- 
нп играем, не так лы, господии префект?.. Из Бухареста легно 
комапдовать и залиматься писапивой. по поглядите только на отлх 
извергов, которые все злесь разорили, разграбили, унпчтолеули, 
которые убивали! 

Заговорив о крестьяпах, майер снова разгорячилен, новысил 
голос, словно разорлли и ограбили его самого, хотя он це владея 
пинаким ведвижимым имуществом. 

— Эти деревни следовало бы стереть пушками © лица дем- 
ли!., Даже их поп и тот был бандитом!.. Нодумать только, какие 
страпиные преступаенан п ззодеяния они совершила, таного спе 
пигде пе бывало!.. В других краях хоть чуточку сдерживались, а 
здесь ие постыдились жении и етариков убивать... 

Майор Тэнососку сще разглагольствовал, как вдруг в толпе 
поднялся какой-то крестьянин с всклокозеппыми нолосами и воз- 
бужщенным лицом. Устромясь к офицеру, он страстпо вакричал: 

— Барии, а барип, вижу я, что взллся ты убивать всех 00- 
чьих христиан п ме хочениь слушать заповедей, что в небесах зве- 
ият трубным гласом!.. 

— На колели! Не подзиматься!..— заорал кто-то из усердных 
солдат. 

— Накие заповеди?.. Что оп там городит? — переспросил 
майап, пзумленпый неусмпой дерзостью мужиков, которых он 
усмирял с самого утра. 

— Да ох сумасшедший, господпп майор! — пояснил унтер 
Ббоянджиу, 

— Сумасшедитй?.. Пу, я таких сумасиецитих хоропто знаю! — 
воскликпуд Тэпосеску.— Нетати, этот бандит тел вчера во главе 
восставших, призывая солдат к бупту!.. Я ото сам сльицал!.. Ва- 
прал, а ну-ка всыпь ему, как положено! 

Солдаты тут же пристунили к порке, по Антон лить радост- 
но кричал, словпо пе ощущая ударов: 

— Бейто, бейте, братцы!.. Странитый суд весе одпо пасуанет, 
загремпт глас божий... Бейте, бейто!.. Нотому-то я п подиялся, 
потому-то... 

Паздосадованный тем, что порка ие оказывает нужлого дейст- 
вия, майор ирвказал канпралу: 

— Отпусти сумасшолшего, пусть убирается к чорту! — Иовер- 
пувитись к главному прокурору, оп добавил: — Продолжим!.. 
Прошу!.. 
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Григоре Югу мучили угрызепия совести, не давала покоя не- 
отвязная мысль: «Осталься я здесь, возможно, все было бы по- 
другому...» 

Но в то же время оп прекраспо полимал, что самобпчевание 
ничего ле даст ип что сейчас он обязан, пе откладывая, выполнить 
горестпый долг. Тело Надины уже пять дией как экдет успокое- 
пия, а тело отца — трн дня. Грогоре казалось, что покойники сли- 
шком долго лежат забытые и пеубранные, пх души не могут об- 
рестп покой, терзаются п терзают всех живых, в первую очередь — 
его, п что именио поэтому оп так страдает, так замучен голосом 
совести. 

Когда паканупе оп отправол пз Ностешти телеграмму Гогу 
Иопоску, пзвещая его о смерти Надины, он еще пе думал о похо- 
ронах, как, впрочем, пе думал пи о чем копкретио... Ляшь вече- 
ром, увидев покойникоя споими глазами, Григоре сообразил, что 
Гогу п Еудженпя тоже должны бы приехать на похоропы Надины 
и что, следовательно, придется пх подождать. Утром, одпако, при 
впде возка с гробом, за которым плелся свящеиляк пз Леспези, 
Григоре подумал, что Гогу по отважится приехать сейчас в де- 
ревию, даже на похоропы родной сестры, а кроме того, топерь, 
когда деревли епсе корзатся в муках, пробуждалсь от безумия, а 
пад развалинами и человеческими душами рсс още клубится дым 
пожарищ, пе время для пышпых похорон. Именио в эту мппуту 
он решил устроить немедля скромпые, под стать обстоятельствам, 
похороны, отложив глапную церемонию па более поздпие времена, 
когда все действительно уляжется и успокоится. Привяв решепие, 
он почувствовал, что освободился от растеряпноста п какой-то бо- 
лезненпой беспомощности, которая словно погружала его в перо- 
альпый, призрачный мпр. 

— Так вот, Леопте, после обода мы их похороппм... 

Хладпокровпо, словпо речь шла о чем-то самом обычном, Гри- 
горе отдал приказчику точлые в подроблые распоряжения. Уже 
несколько поколений семьп Юги были похоропены около церкви 
в Амаре. Последний склеп соорудил Мпрон Ога. Там уже песколъ- 
ко лет покоилась его жепа. Вместительный, сподчатый склеп, по- 
строеппый из кампя, предназначался п для пего, когда пробует 
его смертпый час. Туда же можно будет, хотя бы временпо, помо- 
стить и гроб с телом Надилы. Так как старый священник Няко- 
дпм погиб, заупокойпую отслужит священник из Леспези, тот, что 
сопровояздал похоровные дроги Надвны. Хватит его одного... 

Отпевали покойппков во дворе. Весело спяло песепнее солн- 
це. Деревья буквально па глазах покрывались почками. Гробы 
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были устаповлены на двух возах, запряженпиых каждый четырьмя 
воламп. Высившаяся позади старая усадьба с выбитыми стехлами 
казалась стариком, пыплакавшим глаза. Впереди, за рядом тоно- 
лей, вырисовывалясь почериовшие от дыма стены и обгорелмшие 
балки повой усадьбы, словно специальпо подготовленная трауриая 
декорация. Безусый священник в новом одеянпи, с реденькой 
взтерошеппой бородепкой, читал п распевал заупокойные молит- 
пы, то и дело возводя очи горё, к голубому нобу, откудд, цаза- 
лось, прислушивались к отпевавпю белые облачка, похожие на 
вереницы ангелов. Слабый, топенький, по все-таки утешалющий 
голос священника поднимался в воздух, как дымок ладапа, рас- 
творяясь в скорбной тишипе, завлацевшей не только усадьбой, по 
и окрестностями, Ответы дьячка, машитальные и тнусавые, за- 
тухали где-то впизу, сливаясь с равиодушиым п тпхим сопопием 
жующих волов, чьп длиппые хвосты ритмично покачавались, от- 
гопяя поображаемых мух. 

Григоре Юга стоял у воза с гробом отца. Около пего, как вер- 
пый адъютант, паходилсея Титу Жерделя. По другую сторопу, до 
самого забора, от которого уцелело всего несколько столбов, тол- 
пились слуги во главе с Исбошеску, а уже за ними стояли батра- 
ки. Жена приказчика и стряпуха Профярал рыдали, захлебывансь 
от слез, но причиталя влолголоса, будто устыливтлясь сдержанио- 
сти Григоре. 

Гго покраспевшие, мутпые глаза охватывали одпим взглядом 
оба гроба. Они были одинакового размера, сколочепные из дерева 
одной и той же породы, словпо пх заказали давно. Душой молодо- 
го Юги овладело чувство смпрепного нокоя. П это несмотря па 
то, что в мозгу молниями пропосплись мысли, яепрерывно сталки- 
ваясъ и прогопяя друг друга, пе вырисовываясь четко, будто бес- 
смысленные обрывки, упосимые случайным ветром, а сердце тяж- 
ко пыло, как открытая раца, прачипяющая иеосозпанную, по ие- 
затихающую боль, 

Григоре даже пе заметил, как закопчилось отоевалие п все 
тропулнсь к кладбищу. Лашь выйдя ла улицу, ов шепотом сказал 
Тату: 

— Может быть, следовало известить Балоляну... Не знаю! Но 
теперь уж... 

Оп шол за вторым возом с гробом отца. Слышал чуть позади 
шаги остальных и усилившиеся рыдапия эепщин. Перед порвым 
3030м поблескивало одояпие свяшевпика, затем, откуда-то издале- 
ка, Григоре услышал его голос. 

Увидев толпу перед примэрней, оп удивился. Титу коротко 
рассказал сему, что там пропсходит. Вопли п стоны подтвердили, 
что следствпе продолжается так же рьяно. Когда похоронная 
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процессия приблизилась, со двора, заполненпого крестьянами, вы- 
шел префект Балоляну в сопровождении главного прокурора Гре- 
ческу, мапора Тэнэсеску и жандармского капитана Корбуляну. 
КЦанитан Лаке Грэдинару тоже хотел присоединиться к процессии, 
тем более что был лично знаком с Мировом Югой и несколько 
раз гостпл у него, по ему иришлось остаться в примэрни для иро- 
долэжжепия следствия и допроса Бунтовщиков, 

— Прости меня и всех нас, дорогой Григорицо, по мы ничего 
не знали, а то бросили бы здесь все и пришли отдать последний 
долг твоему высокочтимому родителю! — пробормотал с опочален- 
ным видом Балоляну, пожимая руку Григоре и долго ве выпу- 
ская ее, 

Остальпые, тоже продав лицам грустное выражение, по оче- 
реди пожали Григоре руку, стараясь показать красноречивыми 
соболезлующими взглядами, что ие ипаходят достойных слов дая 
проявлелия своей скорби. 

Григоре собрался, в свою очередь, попрослть у Балоляпу про- 
щения за то, что вовремя по известил его. Он уже открыл было 
рот, но увидел, что тот поснению вытаскивает платочек и выти- 
рает глаза, словно пытаясь сдержать слезы. Этот жест выглядел 
до того фальшивым, что Григоре передумал, пичего пе ответил и 
только ускорил шаг, так как за эта несколько сокулд воз ушел 
дальше. 

Вскоре похороппая процессия воптла во двор церкви. После 
короткой молитвы свящепника гробы во очереди опустили в рас- 
крытую могилу, возле которой стояли три батрака, присланные 
приказчиком Бумбу, чтобы осторожно приподнять могильную илп- 
Ту и затем положить ее на место. Гробы были тяжелые, и трем 
батракам пришли на помощь другие слуги. Перекрывая невият- 
ное бормотание дьятка, священиик несколько раз провозгласил 
«Зечную память», а затем неожиданпо замолчал, подобострастно 
поклопившись Григоре Юге, который неподвижно замер, глядя 
прямо перед собой отсутствующим взглядом. По зпаку приказчика 
батраки принялись укладывать могильную плиту па место. Бало- 
ляну и остальные свова выразили Григоре свое соболезпование, 
поторое тот выслуптал молча, лиип, слегка цкивиуй им в знак бла- 
годарности. По ой ясно рассльгитал слова, сказанные затем майором 
Тэнэсеску жандармскому капитану: 

— Раз уж мы здесь да и свлщенцик под рукой, пойдите, го- 
лубчик, и похороните мужиков на деревенском кладбище, уж не 
знаю, где оно, пои должен зпать. Найдете там старосту. Очепь вас 
прошу, милейший, проверните это дело, чтобы избавиться от фор- 
мальностей!.. Но только быстро, без всяких проволочек и церемо- 
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ний, И так слишком хоропго для разбойпиков!.. Да, кстати, ие за- 
будьте п о тех, которых только что расстреляли в примории, 

Григоре вздрогнул, будто всномнил что-то важное, и торонли- 
во нопросил Титу: 

— Я бы тоже хотел прлеутствовать ина похоронах крестьян, 
но сейчас не в силах... Вы бы пе согласились пойти вместо меня? 

- Цонечио! — поротко ответил Херделя. 

Священник проводил Херделю и Корбуляну. Онй миновали 
церковный сад, а за ним еше два огорода и чей-то фруктовый сад. 
Трупы лежали па кладбище двумя рядами, скорчившись й занко- 
ченев в последнем судорожном движении, в котором их настигла 
смерть. Рядом зияла только что вырытая длинная и потокая яма. 

— Только быстренько, батюлика, а то у нас нет времени! — 
бросил священнику капитан Корбуляпу. 

п стоял как па пголках те несколько минут, пока свлиои- 
ник помииал мертвецов, и, как только покойников сбросилл в об- 
щую могилу, тут же ушел, не поворачивая головы. 

Титу Херделя остался на погосте со священником. Оба молча 
смотрели, как тяжелые комья тучной земли били но трупам, сбро- 
шенным в яму и перомешавиимея там, словно гпилые сучья, 
как мертвецы мало-помалу примащивались па своем ложе, 
сливались и растворялись в земле, надежно укрывной их от всех 
онасностей. 

«Как они бились, чтобы получить землю, п вот земля их вссх 
прибрала! — подумал ‘Титу, и сердце сего сжалось.— И зедь 
всем пашим чаяниям п стараниям уготован тот же конец в этой 
земле». 

Человек десять безмолвпых крестьян закидывали яму землей, 
обливаясь потом п с трудом переводя дух. Староста Правилэ лихо- 
радочпо торопил их; он был спльно папугап; оплоухи, полученные 
от майора, казалось, совсем сбили ето © толку. 

— Сколько их было, тосподии староста? — спросил Титу по- 
сле того, как земля ноглотала всех. 

— Сорок 1песть человек, сударь, вместе с Трафоном и Тоаде- 
ром, которых только что принесли пз примэрии.— ответил старо- 
ста, доверчиво нодходя к пему, так как был свидетелем столякпове- 
ния между Титу и майором. — Тело отца Ипкодима оставили дома. 
Господин майор Никулину выпорол, по потом всо-таки смилости- 
впился п ис заставил ее тащить тело отца слода. Да п не подобало 
бы это — закопать слященника заодпо со всемп бедолагами, пото- 
му как за отцом Никодимом никакой вины не было, он же молил- 
ся у пзголовья старого барппа Мирона... Ох, господи боже, охра- 
ин нас и защити, большая беда обруптлась па нашу голову!.. 

После некоторого молчания Титу свова спросил: 
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— Что ж у вас здесь за революция произошла, староста? Как 
это вам взбрело в голову совершать такие злодеяния, разрушать и 
крушить весе подряд? 

— Как вам сказать, сударь, видать, распалились люди, вот и 
грехов без удержу натворила! — горестно ответил Нравилэ.— На 
только то, как сейчас дело поверпулось, тоже будет не по справед- 
ливости! Ведь мужико люди темные, пм пе мудрено ошибаться, 
а господа-то, умудрепные разумом... 

Титу не ответил и повернулся к крестьянам, которые засы- 
пали могилы п нпкак не могли справиться с этим делом. Старо- 
ста осекся и замолчал, словпо испугался, пе наболтал ли он чего 
лантиего... 

Почером Григоре Юта иригласил Балоляну, Греческу п офи- 
церов па ужин в усадьбу. Префект сымпровизпровал короткую 
речь, в которой прославлял память обеих жертв преступного вос- 
стания, покрывшего страпу развалинами и повергшего ее в траур. 
После этого, щадя хозянна дома, о покойниках больше пе помпна- 
лв. Зато много говорили о жестокости мужиков и пах разнузданпых 
тграбежах. Заметив, что молодой бухарестский журналист помал- 
кавает, как, впрочем, л Григоре Юга, Балоляпу счел свопм долтом 
призвать всех к единству перед лицом грозной опасности, которую 
представляет собой заблудитев стадо, сбитое с толку преступпыми 
полстрекателями. Эта злодеи, песомпенно, будут выявлены в бли- 
кайлше дни. 

— Необходимо отрешиться от мелкого самолюбия и забыть 
невольпые обиды, обусловленные чрезвычайпыми обстоятельства- 
мп! —- патетически воскликнул Балоляну.— Пе так ли, господин 
Херделя? 

Тоту пожал плечами, словно хотел сказать, что все это ве 
имеет пикакого зпачепия. Григоре, пе поняв намека, с недоуме- 
пнем посмотрел па Балолянцу. 

— Значит, он вам ничего пе сказал? — удивленно воскликнул 
префект.— Вот, господа, что значиг топкая, деликатная душа. 
Сразу видно, не так ли?.. 

Обтясиив в пескольких словах Григоре, в чем дело, Балоляпу 
подпял стакап випа за то, чтобы поцидент был продан забвелиюо. 
Майор Тэносеску пожал через стол руку Титу под одобрительные 
аплодисменты орисутствующих. Затем все паперобой стали дока- 
зывать молодому трансильванцу, что мужицкая подлость и зло- 
вредность не имеют предела и одна лишь грубая сила может удер- 
жать их от самых страшных преступлений. 

— Мы не должны забывать, что находимся в доме, дваклы 
повергнутом в траур этими негодяями, в доме, опустошенном и 
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преданном огню! — с возмущением и скорбью восклаклул майор 
Тэнэееску. 

— Достаточно только оглядеться вокруг, чтобы полять, нанио 
это дикаря! — добавил Жорбулану, праосапившись п полкруповая 
усы, словно в присутствии женптип, 

Главпый прокурор Греческу, обычно молчаливый, па ссй раз 
оказался в цептре впимапия — оп рассказывал, каким образом по- 
давлялиеь подобпые мятежи в других странах, м нодяеркпул, что 
палки, погулявыие по слипам отечественных варваров, — 1 более 
чем безобидная родательекая ласка, 

Титу Херделл внимательно прислушивалея. Оп чувствовал, 
что собеседлики пе правы, по пикак по мог пайти для спора сломи 
достаточно убедательные доводы, 

— Меля только песправедливзость возмущает! — вставлял оп 
песколько раз, будто пытаясь отмежеваться от остальпых. 

нтшь позднее, разгорячеппый разговором, оп заявыл с твер- 
достью, поразившей даже его самого: 

— Я готоп согласиться с иримепеппом любой меры паказанпия, 
лишь бы опа была справедлива а законпа, Вам, представляющим 
государство п имеющам в своем расоорлжении всю его силу, ио 
пристало одто по стопам крестьяп, которые попрали закопв а со- 
вершили иреступления. Чопирая закон, вы тоже совершаосте про- 
ступленпие, дая;е ене более тяжкое, чем крестьяне, тах как пдете 
па пего под заититой государства п злоупотребляя его карающей 
силой. Нрестьяпе, подняв бушт и учпиня злодеяпия, рисковали 
каждую секупду павлечь па себя репрессин госудапотва — его ар- 
мип, полнони или жандармов. Вы же, вместо того чтобы приме- 
ппть протлв пах всю строгость закопов, язбиваете пл пытаето пс- 
счастлых, заковаппых в цепи п лишеппых возможности защещати- 
ся, так как знаете, что не столкнетесь пп с кем, кто мог бы вас 
покарать. 

— Что вы, что вы, мой милый! — спосходотельно ульолул- 
ся Балолялу.— Я юрист п законпик. Так вот, государетво не 
только вправе, но п обязало всеми средствами защищать свое 
существовопие, когда ому угрожает опасность. юбой вклад 
в дело сохранения м укрепления государства закопен и спра- 
недлив! 

— То же самое мпе заявил когда-то вепгерской кандармский 
офицер, — пропически возразил Титу, — с той только разпицой, что 
оп говорил по-вепгерски, а вы по-румынски. 

— По пе можем ке мы понустотельствовать революции... 

— Закопи побеждает революцию. Только беззакония провоци- 
руют и распространяют революции! — изрек Титу Херделл с гер- 
достью человека, соверттивтего великое открытие. 
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На следующий день, още до полудия, группа крестьян чело- 
век в пятьдесят была отправлена в Натешти под охраной воору- 
жонных солдат, которыми командовал пожилой, злобный унтер- 
офицер. Так как арестованных считали главарямн бупта, виновии- 
ками всевозможных преступлений или, по крайней мере, подозре- 
вали в этом, их заковали в кавдалы, каядого в отдельности, п, 
кроме того. всех вместе приковали попарно к одной общей длип- 
ной п толстой ценн. Несколько солдат держали наготове тяжелые 
дублики. чтобы подгопять отстающих. 

Вскоре носле обеда Балоляцу. Греческу п майор Тэплееску 
попрощались с Григоре Югой. Префект объяслил, что пм нужно 
собственными глазами увидеть плоды усмирения во всех селах, 
зараженных бунтарским духом. Это тем более необходимо, что по- 
ступили конфиденциальные сообщения о том, будто в некоторых 
деревнях номещики, вернуншись домой под охраной войск и найдя 
сное имущество разграбленным, самолично проводят следствие п 
судебное разбирательство и карают предполагаемых вяповииков. 

— Это недопустимо! — разглагольствовал с благородным ие- 
годованием Балоляну.— Я ис иотерилю инканих самочиншиях рс- 
прессий! До чего мы докатимся, если каждый пачинет по собствен- 
пому разумению восстанавливать справедливость, считаясь лини, 
со своими капризамн? Закон должен быть один для всех!.. Отнюдь 
пе равнозвачиы защита общих литересов и защита пнтересов лич- 
ных, чреватая сведением счетов, мщенлем, поппранием зацонно- 
сти! — провозгласил префект, персхпатив пропический  вагляд 
Хердели. 

На следующий день уехал и Титу. Григоре задержал бы его 
и дольше, но подумал, что ири создавихся обстоятельствах. по- 
гда вокруг одни только страдания, разруха и горе, это было бы 
с ого стороны слишком эгойстично. 

— Вы были оченть добры, деля со мной эти дни, полные опас- 
пости и боли, — сказан он на прощание Титу.— Не хочу больше 
злоупотреблять вашей дружбой... Я вам признателен н нлкогда ие 
забуду вашей преданпости, благодаря которой вы поняли п терис- 
ли все мои цапризы и угрюмое молчание!.. Впрочем, ля тоже не- 
надолго задержусь в деревне. Одиночество и витающие здесь при- 
зраки довели бы меня до полной неврастевии. По я должен рас- 
порядиться относительно весепних работ, к которым еще не при- 
стунали, и попытаться восстановить то, что может быть хоть как- 
о восстацовлено... 

Титу и на этот раз покииул Амару па зпакомой желтой брич- 
ко, с тем же Икимом па козлах. Улица была пустынна, будто 
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люди все еще пе осмеливались выгаллнуть из сноих домон и уде- 
жищ. Двор примерии был по-нрежнему полой крестьни, которые 
лежали, уткнушииеь лицом в землю, под охрапой солдат. Оледет- 
вие продолжалось так о эпортлчно, с той только разницей, что 
сго вели новые люди. Нанитап „Таке Градипару замения майора, 
а унтер Беяиджиу — прокурора... 

Вплоть до Аостенити, во всех селах, Титу позсюду видел, это 
ведется такое же следствие. Иа вокзале в Постетити оп вотретил 
Аозму Буруяиз, который подробно расспросыл его о положении в 
Амаре п сказал, что завтра оц токе верпется домой, но только 
один, нока не убедится лично, что там действительно уже не 
опасно... 

В Бухаресте Титу в тот же день первым делом отправился н 
Гогу Нонеску. Быть вестником несчастья всегца изириятно и тя- 
жело, но он успокаивал себя тем, что после лаконичной телеграм- 
мы Григоре те подробности, которые оп сообщит, все-таки нослу- 
жат каким-то утешением. Дом па улице Арджиштарь с величест- 
венной лестипцой и раковиной пад входом, казашпийся ому таким 
веселым и енаетливым месяцев шесть назад, когда в воллении п 
страхе ош плзедывален сюда, чтобы узнать, ле воавратились пи 
господа, теперъ имел хмупый ин мрачный вид, ноемотря па то что 
лучи заходящего солица ласково золотили его стены и пграла на 
стеклах окон, а в садике с анкуратио расчииепиыми залеями мо- 
лодой газон асленел, ках раекипутый на солнце бархатный ковер. 
Дома была одна лишь Еудження, п она заставила Титу рассказать 
ей все еще до прихода Готу. Будженоя была в ужасе, по главвым 
образом из-за пероживарий мужа. Опасаясь за него, опа зазрети- 
ла ему ехать в Амару ина похоропы Надины... Векоре иришел а 
Гогу. За те несколько дней, что Тлту его но видел, ои постарел, 
казалось, лет па лесять. От обычного щегольства п шумной экизне- 
радостности пе осталось и следа. Уввдев Титу, ои жалобло раз- 
пыдался, нак слабан, носпособная сдержаться жешщцина. Только 
сейчас он осозлал, как сильно любил Налилу, — любил ее больше, 
чем сестру, любил, как соботвеппого ребенка. Слушая Титу, кото- 
рому пришлось повторить все сначала, Гогу то и дело эвдыхал: 
«Бедный отен!.. Пак оп ныдерукыт такой удар!» До старого Тудора 
Попеску тоже дышии слухи о разгуле восстания в уезде Арджеш, 
и он то п дело спрапуивал, вернулась ли из деревни Падинца, его 
зюбимица, страх за которую терзал его больвое сердце. 

Вечером за ужином Титу приалось изложить и супругам Гав- 
рилаш то, что оп пережил п уводел в деревле. Лег он поздно и 
только в постели просмотрел послеобедеппые газеты. Иечальло 
усмехнулся, прочитав, что благодаря мудрым мерам пового пра- 
вительства беспорядки почти повсеместно ликвидированы без 
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малейшего кровопролития. Подобиые сообщения звучали цак из- 
девательство. В сердце кииело с трулом подавляемое возмущение, 
Ему приснилось, что оп спова в Амаре, во дворе примэрии, иосре- 
ди повержеплой па землю толпы. Майор рубил визко опущенные 
головы своей выщербленной и порыжевшей от крови саблей, [‹0- 
гда он запес ее пад жалобно плачущим ребепком, Тату бросилел 
к офицеру, вырвал у него саблю в отивырнул в стороцу... «Я тебя 
арестую! Я тебя арестую!..» — орал майор. Титу схватили разъ- 
яреиные солдаты, п тут же хлыст Тэиэсеску принялся полосовать 
ето лНцо... 

Назавтра в редакция «Драпелула» Ропту обиял Титу так го- 
пято, словно тот воскрес из мертвых. Затем повел его к Деличану, 
чтобы Титу рассказал и тому о методах усмпрепия, применяемых 
правительством. Как всегда, падеясь прославить газету каким- 
1800 сенсацпоппым материалом, секретарь редакиив предложил 
опублаковать впечатленил мололого журналиста, в застпости, оии- 
сать ого конфликт с кропожадным майором. 

— Нет, пот, Ротшу! — воспротиволся директор.— Мы правст- 
веппо обязались оказывать повым властям всяческое содействие 
в ликвидации беспорядков. Мы доляаня сдержать свое слово! 
Не можем же мы быть такими же грязными п преступными, 
как они! 

— Ладно! — вздохнул Рошу.— Я это прецвидел зарапее. Наша 
газета осуждена па жалкое прозябание во веки веков. 

Через несколько дней Титу, придя в редакцию, застал Рошу 
более мрачным, чем когда-либо. Оп подумал, что у того какие-то 
личные непрпятпостял, п, не локучая ему, принялся строчить ежс- 
дневпые бесцветные статейки, которые уже научился изготовлять 
непосредственпо в редакции. Сиустя некоторое время Рошу, пе 
вытерпез, воскликнул: 

— Какой ужае!.. Какая подлость!.. Закое варварство!.. 

Театральные взрывы эмоций очень ие шли ему. Голос звучал 
фалышниво, как у бесталаппого актера. Точпо поияв это, Рошу 
вновь погрузился в молчание и лишь минут через интнадцать сар- 
кастически спросил: 

— Ну, что будем делать с нашей роволюцпей, малыш?.. Все 
копчилось, по так лн?.. Поставили па пей креет?.. Го есть попему 
один крест?.. Тысячи крестов! 

Тату Херделя подомел к его столу, чтобы показать, как всегда, 
свою запптересованпость. 

— Надеюсь, ты заметил, что пз газет почти совсем исчезла 
рубрика с сообщениями о крестьяпских беспорядках?.. Это зва- 
чит, что репрессии оказались эффективными! Во всей стране вос- 
становлены покой и порядок!.. Но какой покой?.. Тысячи свежих 
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могил ознамеповали собой зоцаревае пндеальпого порядка в Ру- 
мыпии. 

Рошу пемпого нпомолзал, во лицо его побагровело от исгодо- 
вания, и он продолжал: 

— То, что ты, малыш, видел в Ардяеше, просто певиниая пу- 
точка по сравнелию с той лютой жестокостью и варваретвом, с а- 
ними повые власти чнилт теперь суд и расправу во всех селах на- 
щей страны. Тем, кто просто расстрелян пли убит карателями, 
необыкновенно повезло, — онп счастлавы, Так как спаслось от 
ужасаюгих пыток п остязаний, выпавших па долю живых... Ро- 
розе говоря, пропзола кровавая бойня, не имеющая себе равпых 
нигде в мире за последиие сто лет. Таного пе бывало даже в коло- 
ВОЯх 00 отнотеляю к диким племенам. И все это прояедепо украд- 
кой, — как бы ие узнала ?вропа п весь мир. Грохотали пушки. сти 
рая с липа земли все повые п повые села, лепрерывно тремали 
винтовки... Убитых бросали виовалку в огромные ямы, хоровили 
без креста, чтобы пе оставлять следов... Й никто но может прото- 
стовать, ликто пе осмеливается даже пикпуть, так как аатропуты 
интересы страпы, а интересы страпы требуют, как тебе иввестио, 
чтобы миллоолы и миллионы крестьяо, голодные и разутые, вы- 
бивались из последних сил и доставляли песколькам тысячам трут- 
ней-бездельныков богатства, которые те могли бы травжорить в 
росконтя и разврато. 

— Чтож я могу сделать, если об этом нигде пельзя писать? 
спросил Херделя.— Я бы протестовал. 

— Это к луипему, что тебе пеогде писать об этом, мальит, пбо 
с тобой разделались бы в два счета: выслали бы из Румыцпо, как 
любого пежелательного иностранца. 

— Меня? Я в Румынция пностранец? — со свисходотельпой 
провней улыбнулся Тату, 

— Че забывай, малыит, что у тебя пет румыпского поддаи- 
ства, хоть ты собя и считаешь самым настоятиим румыяом. Следо- 
патечьпо, как только сочтут, ато ты представляоть опасность длн 
общественного порядка, тебя будут рассматривать пе как брата, а 
нак прага, со всеми пытекающими отсюда последствиями... Но пе 
воллуйся!.. Через псдельку-две только в трибуналах сохрапптся 
память о вчерипаем мятеже, ибо там будут судить десятки тысят 
крестьяп, которых приволокля отовсюду я забили ими тюрьмы 
всой страны... А остальцые будут довольны п даже останутся в лы- 
игрыше. Тех, чьи поместья разграблены, государство срочпо и с 
лихвой возпагралит, чтобы опн могли восстаповить и даже улуч- 
шить своп хозяйства. А мултпка, если опи будут вести себя сыир- 
по, получат новую лавину речей, восулов и пустозвонства... Че 
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слелует забывать, что в ближайотем будущем парламент распустят 
и состоятся новые выборы... 

И впрямь, дней через деслть даже сам Рошу больше не упо- 
минал о крестьяцских волисниях. Газеты уделяли все большо вни- 
маняя выборам. Ляшь кое-кто, главпым образом газеты полатизе- 
ских партый, требовали выявить п примерно паказать иодстрека- 
телей. Веспа пробуждала в стольце новую жажду жизпи. Летние 
ресторашы готовились к открытию. Кофейни п травтиры заполо- 
ияии тротуарьг, выставляя столики под открытое пебо. На Иаля 
Впиториен, между бултваром и королевским дворцом, прогулива- 
лись красивые жепщивы, словно помолодевшите в свопх соблазнии- 
тельных туалетах. Фляанирующие мололые люди обменивались па 
тротуарах обычными призывами: «Любовь моя», «Куколка»... 

Титу Херлеля проводил сейчас дома мало времени, хотя ком- 
ната у пего была славная й уютная. Вак-то после обеда, когда он 
взялея было за интересную книгу, к нему нагряпула в гости гог- 
ножа Алексапдреску в соировожщевиыи улыбающейся Мими. Их 
приход удивил Тяту. го бывшая хозяйка объяспипла, что загля- 
пула к нему просто потому, что им было по пути и ей захотелось 
повидать евоого старого окильца, воегда такого любезного, па глав- 
пым образом потому, что ее донимала Мими; «Пойдем, мамочка, 
навестим его, увидим, не забыл ли он меня! 

Затем она завела речь о Жане, обругала его пегодяем п под- 
лецом, рассказала, что он поступал по-хамеки,— в один прекрас- 
пый день просто пе пришел, а арпелал эту развалину, своего отца, 
п тот объявил ей, что их связь окопчепа. Ну и скапдал закатила 
она им всем, они ое и па том свете не забудут!.. Мими, бединина, 
с первого дня тепиеть не могла Жана, он всегда казался ей само- 
влюблепиым эгоистом, пе получивитм того топкого воспитапия, 
цоторое самой Мими дала ес мамочка. Но она, нациная, как любая 
честпал женщипа, на на что не обращала внимания и доверилась 
словам Жана. Обиднее всего то, что из-за ого подлой п чахоточпой 
сестры оча разлучила два любящих сердца. Ведь Мими, пожный 
ангелочек, еще в первый дель открыто залвила своей любишей п 
ласковой мамуле; «Мамочка, твой жилец очень симпатичиьти!» 
И с тех пор ну просто пс сосчитать, сколько раз Мими ей повто- 
ряла: «Мамочка, я люблю его!» А топерь с божъей помощью Млин 
наконец обрела свободу, да н опа сама пзбавилась от Лана, 
так что... 

— Ну, поцелуйтесь, поцелуйтесь, я отверлусь! — неожиданно 
закоптила госпожа Алецеандроску. 

Мпми бросилась на пою Титу и прижалась губами к ето ту- 
пам. Херделя смутился п, растерлвтись, пролепетал несколько 
ллобозпых слов, от которых ему стало еще больше но по себе. Про- 
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щаясь, госпожа Алексавдреску пригласила его пепременпо пале- 
стить их. Перед уходом Мями зацержалась, снова прильцула к 
пему и томно прошентала: 

Обязательно приходи, кровгка!.. 

Поожиданный визит побудил Титу на второй же дель пойти 
% Тацце. Он ие вилолся с девушкой целые цве недели, © тех пор 
как возвратнлея в Бухарест. Она к пему пе заходила, а Титу пе 
посмел ее разысклвать. Припяли его радуптяо. Талца удивилась, 
обрадовалась, зарделась от счастья. ан пожал ему руку, еловло 
опи расстались только вчера. Говорили в основном о свадьбе 
Кана, которую решено было отпраздновать через несколько пе- 
дель, после пасхи. Он понросил Титу быть пгафером. Тот согла- 
сплея, ло только если ему дадут симпатичную пару. Другими сло- 
вами, Тапцу. Госпожа Ионеску растрогалась и благодарно носмот- 
ела па Титу, а старик Ионеску заставил себя улыбпуться. 

Грнгоре Юга вернулея в Бухарест липи, спустя три недела 
после приезда Титу. Хотя лицо у него было усталос, в глазах как 
будто ватеплилась какая-то надожда. 

— Все сбежавшие, конечпло, вернулись, — рассказывал ол, 
удовлетворяя любопытство Хердела.— Возвратнлея п Платамову, 
30 без своего искалечепного сына, который, паверно, помещен в 
какой-нибудь санаторий... Одпй лишь покойняки пе могут вер- 
нУТЬся! 

Стремясь отвлечь друга от исчальных мыслей, Тату попытал- 
ся перемевить тему, но Грягоре спокойно продолжал: 

— Весенпий ‹ев я уже заковчин!. Крестьяне вышли па 
поля, как будто поестанне было лишь дуриым спом. За работу 
они принялясь усерднее, чем обытло, с каким-то пемым отчан- 
пИом... А сожаленптю, почти четвертая часть крестьяп еще сидит 
под арестом в Иатешти. Бее подвалы в городе превращены в за- 
стенки. Никакое песчастье ничему нас не иауэат... И это не говоря 
уж о том, что в выпенших условиях отсутствие стольках рабочих 
рук — серьезпая потеря для всего хозяйства страяы!.. В общем, 
мы прилагаем лее усилия, чтобы, насколько это возможно, стереть 

следы урагана. Впрочем, нам помогает сама природа. Всюду бур- 
лит повая жизнь. Деревья в садах и в лесах цветут. Веспа торже- 
ствует на развалинах, покарющах, иснелищах... 

— А в человеческих душах? — спросил 'Тяту. 

Бог зпает, одип бог, и никто другой! — ответил Григопе. — 
Сколько раз я ин толковая © мужиками, которых избили, а 
ведь избили поголовпо всех, мне все казалось, что они ли о чем 
пе жалеют, даже паоборот... У каждого в голове засел вопрос, 
который пе могут вырвать пакакие репрессии: «Как пам жить 
без земли?» 
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О свонх дальцейшах хозайствепных плапах Григоре Юга об- 
стоятельпо советовался с Виктором Пределяну. Оставшись волей 
судеб едипствениым владельцем имения Амара, он решил осущо- 
ствать на практике своп идеи и преобразовать всю работу по экс- 
плуатацеи поместья. Чо для этого ему необходим был честпый и 
зпающий агроном, предаялпый помопитак о единомышленнок, па 
которога он мог бы поллостью положатьюя при любых обстоятель- 
ствах. Грогоре памерезалея, по примеру Проделяпу, поселитьен в 
|зухаресте, а в поместье паезжкать только во время важнейших по- 
левых работ. Сгоротнео здание оп пе предполагал восстаповить, а 
думал перестроить на современный лад отцовскую усадьбу, цото- 
рую пощадила ярость огия. 

Пределяпу навел справкя п в копце кояцов пашел пужиного 
Григоре сиецпалиста. Это был свмпатизный молодой человек, эпер- 
гиапый и умпый, приятной наружкосто, проходивтоийи в течение 
посколькох лет сельскохозяйственную практику в Германии, а за- 
тем услешно педашиой круппой государствепноб образцовой 
фермой, 

— Вот он, прошу любать п жаловать! Стоелпап Холупга!.. Ну 
цак, оц тебе правится? — спросил Пределяну, представляя своего 
протеже, 

— Нравится! -— улыбнулся Григоре.— Надеюсь, мы стацем 
хорошими друзьями. 

Перед тем как посхать в Амару с новым управляющим, Гри- 
горе сяптал пеобходимым разрептть искоторые вопросы, которые 
пменпо из-за того, что они были наследием прошлого, могли #о- 
мезать, будущему. С Гогу Иопеску иришлось обсудить, тде лучшие 
похоронить останки Надопы. НЧадипа пиерод смертью оставалась 
жевой Григоре только потому, что ле были выполнелы процедур- 
ные формальности, и оп не чувствовал себя вправо это-либо в этом 
отпошении решать. Гогу, который все еще пе утешился, полагал, 
что, коль скоро судьба привела сестпу в деревню как раз в те 
страшные дни, ее душа, столь леугомонпая па этом свете, имеппо 
там сумеет обрести покой. Через три месяца опи все поедут туда 
па поминки. Нетати, заодво оп памеревается продать свое иомс- 
стье в Леспези, а возможно, п поместьс Бабароагу, принадложаз- 
шее Надине. Происшедизве события слиитзом его потрясли. У пего 
не хватит духа жить п чуветвовать себя дома в тех краях, среди 
зверей, убившох ого сестру. 

— В таком случае продай землю крестьяпам! — предложил 
Григоре. — Опи тоже пролили много своей крови и тем самым опла- 
тили право па покуику земли. 
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— Пет, пот! — с ужасом отмахпулся Гогу.— Я больше пе хочу 
иметь с мужиками пикаких дел, даже дел, связаниых с куилей- 
продажей. Охотпее всего я продал бы поместье банку, а тот пусть 
уж делает с ним, что хочет —- хоть поделит па мелкие участки и 
продаст мужикам... Ничего не понишешь, Григорицэ, милый, я ие 
1ох0ж па тебя, меня ничто пе связывает ил с землей, ни © кростья- 
нами. Я стопроцептвый горожании. Быть может, именно потому я 
пикогда ие забуду п тем более пикогда пе прощу мужикам их 
страшвзых престунлений, разбивиих мое сердце. 

Григоре посотил несколько раз Думеску, директора Румын- 
ского банка. З память о дружбе с Миропом Югой Думеску пред- 
ложил Григоре свою помощь для преодоления финансовых за- 
трудиевий. Григоре пе хотел принимать от государства никакого 
возмещения убытков, в отличие от других потерпевших, которые 
сейчас наперебой кляпчпли компенсации, всячески раздувая раз- 
меры бедствия, чтобы извлечь из него макспмальную выгоду. Из 
гсех сгоревших в поместье Юги здании застрахована была только 
новая усадьба. №сля страховое общество выполнит свои обязатель- 
ства и выплатит согласно договору страховку, то оп рассчитастся 
с бацком, а на оставшиеся деньги восстановит хотя бы частично 
хозяйствепные постройки и купит пивептарь. Думеску опасался, 
одцако, что страховые общества пе согласятся компенсировать 
убытки, рассматривая восстание как чрезвычайное происиествие, 
аннулирующее юридически их обязательства. Весьма желательпо, 
чтобы правительство приняло специальный закон для урегулиро- 
вания всех осложнений, порождеппых особыми обстолтельствами. 
Во всяком случае, он, Думеску, займется всемп этими вопросами. 

Затем Григоре похлопотал в Управлении церквей и добился 
перевода в Амару, па вакантвое место священника, сына старого 
Никодима, так что, хотя бы посмертпо, исполпилась заветная меч- 
та старика. Впрочем, молодой священник сразу же примчалея до- 
мой из угада Горж, где у пего был приход, чтобы принять участие 
в похоронах отца и чем-нибудь помочь Никулине, пока не выйдет 
на свободу Филип, которого до сих пор держали под арестом в Па- 
тешти с другими крестьяпами, попавшими в беду. 

Когда паконец Грпгоре Юга вместе с повым управляющим 
посхал к себе в пмепие, то, стремясь хоть как-то успокоить и уте- 
шить крестьян, оп задержался в Иитешти, чтобы вызволить из 
тюрьмы учителя Драгоша. 

Балоляпу заставил себя долго упрашивать. Оя был твердо 
убежден, что восстание, в частности в уезде Арлжеш, доло рук 
подстрекателен, п потому задался целью пепроеменио их выявить 
и тем самым помочь своей партии, которую нокоторые анархиче- 
ские газеты стали обвинять в том, что опа якобы несет моральную 
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ответствеппость за почальпые событпя. На Драгоща сому указали 
как ла самого опасного атитатора. Только после двух дней угово- 
ров м пастоявий Балоляну согдасилея выпустить его под личную 
ответственность Григоре... 

Амара вповь обрела свой обычный впд. Корчмарь Бусуйок, 
сдвинув шляпу на затылок и выпятав живот, опять стоял на по- 
роге, переговариваяеь с прохожими. Староста Ион Правила наво- 
пывался к нему нсо чаще, чтобы опрокипуть стоику цуйки и вос- 
становить силы, необходимые для преодоления трудпостей, вы- 
звавных революционной бурей. 

— Что там слышно с арестовапными, господин староста? — 
то и дело спращивал корчмарь.— Выпуетят пх пли совсем сгноят 
в каталаяске? 

— Что эк теперь делать, бристаке, коли опи меня ве елуиа- 
ли? — озабочеппо вздыхал староста.— Больно умными стали. иа- 
пролом лезли, вот и парвались... Сейчас одна надежда па госпо- 
дипа Григорицо, может, смплостивится и выручит их из беды, как 
выручил господина Нико, 

— А убытки пам оплатят пли так и остапемея пи с чем? — 
прадолжал расспрашавать Кристя Бусуйок, который подал соот- 
ветствующие бумаги и у себя в селе, п в Питешти, надеясь хоро- 
щенько подработать на своих переживаниях. 

— Таки в этом деле всл падежда па господина Григорицл, — 
отвечал Правилэ.— Теперь только его доброе сердце может пам 
помочь... 

3 канцелярии трудплся в поте лица одпи лишь секретарь Ду- 
митреску, совсем заваленпый бумагами, так как староста прона- 
дал то в жандармском участке, то па барской усадьбе. Унтер Бо- 
ниджиу готов был продолжать следствие хоть целый год, но Гри- 
горе посоветовал ому поскорее заколчить его а пе елншком лю- 
овать. 

— Я тебе говорил, что в Амаре все разбойники, одпн к одно- 
му, а ты мне не верил, — тастепько выговаривал Бояпджиу старо- 
сто. — Сейчас ты их тоже раскусил!.. Но ничего, отпыце у меня па 
них есть управа!., 

Окружепное цветущими деревьями, заново оштукатуреннос 
здание старой усадьбы казалось помолодептим. Развалины со- 
жжениого дома были разобраны, а Цветочные грядки. разбитые 
на их месте, словно раздвииули парк, сделали его болес гостепри- 
импым. Управляющий Халунга уверепно взял в своп руки холяй- 
ство, будто провел здесь всею жизнь. Юго сиокойная, ласкован печь, 
особенно уместпая сейчас доброта, трудолюбие и эпергия завое- 
вали доверие крестьян. Один только Исбошеску, запятый восста- 
новлением упичтожепных гросебухов, следил за повым управляю- 
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щим с тайной праждебностью. Оп считал собя пезаслуженио 
оскорбленным п принижонным тем, что Халунгл пезаконно узур- 
ппровал должность, полагавитуюея ому, п только ему. по нем ид- 
понам и по справедливостл, тем более что он, Исбэшеску, етольно 
перенес из-за своей преданности хозяевам, 

— По воскресеньям Григоре собпрал крестьян во дзоре усаль- 
пы, чтобрт узнавать пл первых руй об их пуждах пл гореестях. Алж- 
дый раз ему пряходилоев выслунгивать одни п те же эиллобы, — 
правда, высказывали их сейчае осторожнее, — па нехватку куку- 
рузы, тяжкое бремя долгов, земельный голод. Никто викогда не 
упоминал о восстапии, а когда Григоре спрашивал, то пеизмепво 
получал почти одип и тот же ответ: 

— Иогорячился народ, госполиц Григорпцо, так ул, вплать, 
было суждено. 

Одпн только Лупу Кприцою как-то осмелился побавить: 

— Не пробил еще тот чае, когда возьмет верх правда, судаь, 
по обязательно должен когда-пийбудь пробить, потому как пе мо- 
жет быть на свете жизни без правды. 

Коама БВуруяпо то п дело навелыпался к Григоре па советом 
п помощью, по гланпым образом для того, чтобы пожаловаться. 
Сейчас ой уповал только на то, что государство возместпт убыткпл, 
иначе ему пичего но останется, как пойти по миру, — муяетки, мол, 
разграбили у пего все, до последией платки. От Буруяно Грягорое 
узнал, что полковвик Штефэеноску п минуту гнева застрелил соб- 
ственпой рукой трех крестьяи из Взэдуцы, которых уличил в под- 
жеге усадьбы... 

В конце мая, когда Халунга уже вполне освоплся в Амаре, 
Грнгоре спова уехал в Бухарест. Ои всем гопорял, что ему иеоб- 
ходимо п столицу, чтобы е помонию Думеснку ускорить там раз- 
решение фипаисовых дел. По в глубине дутн он призлавадел 
собе, что ого тялет в Бухарест что-то более пажное, такое ваи:- 
ное, что от этого зависит вся его изнь. 

Однако в столице дни проходлли за дтями, а Григоре пее ни- 
как не осмеливалея изиться за это «самое лаяитос». Оп занималея 
всевозможпыми пустяками, будто специально стараясь отсрочить 
главное. |\ Пределяну заходил реже, чем раньше, под предлогом 
мпожестлва серьезных п безотлагательных дел, связаяпых с Ама- 
рой. С тех пор как в вачало июпя был распущен парламепт п Ба- 
лоляиу, откаларщиайся от поста префекта, чтобы выставить свою 
капдидатуру в палату депутатов, воавратизся в столицу, Грпгоре 
бывал у пего почти ежедпевпо, как раныпе у Пределяпу. Одванко 
о воскрешелии проясгих тенлых отношений ие могло быть и речр, 
ибо Балоляву, уе больше пи за что по отвечавший, снова 
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излагал радякальные теорпи п разглагольствовал о крестьянском 
вопросе с прежним пустозвонством, раздражавшим Григоре. 

— Нашим первым закопом будет всеобщая амнистия, кото- 
рая исцелит ракы, нанесенные пздавними песчастьями, и прине- 
сет душам истинный покой! — заявил как-то с арпстократической 
гордостью Балолялну. — Мы, чьи сердца обливались кровью, когда 
нам приходилось восстапавливать н стране порядок, умеем восста- 
павливать п справедловость, дорогой Григорицэ! Тысячи песчаст- 
ных, которыми полпы тюрьмы, должиы вервуться к своим очагам, 
покалвшись п псправевшись, чтобы сиова пристуцить н труду ва 
благо п счастье Румывио! 

Григоре надеялся пспользовать вляпяцие Балоляну, 9то- 
бы устроить куда-поабудь на службу Титу Херделю, который, 
узпав от Рошу празду о своем положении в рецакцип газеты, 
быя п отчаянии п боялся, как бы ие остаться снова без куска 
хлеба. В копце концов, с помощью генерального секретаря Мини- 
- стерства государствеплвых лмущоств, Балоляну удалось впри- 
строить Титу па должность референта в Управление по делам 
Добрудии. 

-- А что я там должен буду делать? — взволиованно спросил 
Титу, которого Григоре привел с собой, чтобы тот сам услышал 
добрую весть. 

— Должны будете заходить туда раз в месяц получать жало- 
вапье! — весело ответил Балоляпу.— А все остальное время — пи- 
сать стихи, если вы еще способны па это! Илп желитесь, еслр па- 
думаете! 

Титу Херделя покраснел, словпо Балоляву угадал его сокро- 
венные мысли, по тут же нашелся п возразил: 

— Мише кажется, это пожелание скорое отпосится к господи- 
пу Юге. 

Григоре чуть помолчал и лишь после паузы серьезно ответил: 

— Вероятно, это было бы пеплохо... 
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В середине пюпя, так п пе закончив всех дел, Григоре Юга 
решил посхать в Амару и пе возвращаться в Бухарест до самой 
осени. Оп зашел попрощаться с семьей Нределяну. Там оп застал 
одного Виктора; Текла и Ольга ушли в город за покупками. По- 
болтав о повостях п главным образом об ущербе, понесениом Про- 
деляпу в Долге (впрочем, совсем незначитольном), Григоре нве- 
ожиданио, без малойшей связи с предыдущим разговором, спро- 
спл: 
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— Нак ты думаеть, Виктор, Ольга согласится стать моей 
женою?.. Но только прошу тебя ответить мне искренне, без дии- 
поматии, так как... 

Пределяцу лукаво улыбпулся: 

— А что опа сама думает? Ее ты спрашивал?.. 

И тут Григоре Юга выпалил одпим духом, что оп Давно 
любит Ольгу, что оп тщетпо боролся с собой, что ему опротиве- 
ла теперенпяя сго жизнь а ов мечтает начать повую... Нреде- 
ляну Дал другу пзлить душу, выслушав его соръезицо и с сочув- 
ствием. 

— Вот что, дорогой Григорацэ, — сказал пакопец Впктор.— 
Ты говорил, что собпраешься завтра ехать в Амару. Отложи отл,- 
езд на дель. Послезавтра едет домой и Ольгуца. Ты можеть се 
проводить, развлечь по дороге п даже панестп визот ее родителям 
в Крайову. Чутье мве подсказывает, что ты об этом не пока- 
леешь. 

Поезд отправлялся в пять часов. Григоре ждал на вокзале 
с четырех. Порвым пришел Тату Херделя с букстиком белых цве- 
гов. Накапуне, в минуту полпого душевпого счастья, когда опа 
завтракали вместе, Грягоро признался другу, что оп любат Ольгу 
Ностельнику п счастлив. Тоту захотелось первым поздравать Оль- 
гуцу или хотя ба преподпести ей двоты, так как поздраваять се 
ва словах оп пока ве решался, боясь оказатьел лескромпым... 
Кроме того, ему пе терпелось поделиться с Григоре своей боль- 
той радостью. Накануне, уже после того как они расстались, Де- 
личапу — несомненно, по настоянию Рошу — объявил Тату, что 
тот остается п впредь п редакпвп «Дранелула» с тем же жало- 
пальем, так как газета пуждается в ого услугах. Весь излучая рд- 
достную уверенность в будущем, Титу зоскликпул: 

— Теперь я уже пичего не боюсь. Полавчера мне казалось, 
что я повержен в прах, а сегодня — пожалуйста — у меня два 
оклада!.. Везет мпо в жизни!.. 

По дороге оп забежал к Тание, чтобы поделиться своей радо- 
стью п с ней. Девушка проводила ого до вокзала п сейчас ждала 
в кондитерской па улрце Каля Гривадей, чтобы затем весело про- 
вести вместо остаток дня. 

Пока Титу упоепно болтал. а Григорс еле сдерживал нетер- 
пение, прибыл какой-то поезд. В толпе бросившихся к выходу пас- 
сажпров Григоре увидел Илие Рогожпнару, арендатора Олепи, п 
поспешно отверпулся, будто испугавшись его. Но Рогозкинару 
сразу же заметил Григоре п, весь в поту, волоча за собой чемо- 
дан, с улыбкой подбожал к нему. 

— Не узнаете меня, сударь? — воскликнул он, опустив на 
землю чемодан и вытирая больтим платком лицо и лысину. — 


691 


Я слышал да и читал о вашем песчастье, — продозжил он тут же 
другим голосом, печально покачнвая головой. 

Он многословно выразил свое глубокое сочувствие в связи со 
смертью Мирона Юги и НЧадины, расспросил Григоре, попес 
ли тот убытки, получил ли уже хоть какос-набудъ возмещение 
и много ли во время ренрессай было убято мужиков. Расспра- 
ышиавая, он то п дело перебивам сам себя однами и темн же 
словами: 

— Я вам говорил, что мужеаки яеголяй!.. ПЛомпитс, как я эта 
говорнл? 

Потом он подробно рассказал, как ему повезло п как оп спас 
все свое имуптество. Задержись оп хоть па день, иногда они встре- 
тились тогда в поезде но дороге в Питегтти, и все его цобро по- 
шло бы прахом. В уезде Должж мужики оказалясь спе озлоблен- 
нее, тем где-либо, п уже припялись за поджога и грабежи поме- 
щичьнх усадеб. Заявились и к яему,— так ин так, мол, барин, от- 
дан, мол, нам поместье, а то все разнесем да п экизпи тобя ре- 
пим.., Пу, тогда оп и подумал; надо черехятрить этих душегубов. 
Стал с лими рядиться да торговаться, нока пе столковались, что 
от но доброй воле отдаст им поместье со всем, что в ием находат- 
сея, пусть делят межцу собой, как пм взбрелет в голову, оц же 
обязуетея возместить ущерб помещику, если у того будут какио- 
лийо иретеивии. Для пущей убедительности опи даже договор за- 
ключили в ириморип, скрепиля его сургучной печатью и подиися- 
ми. А взамен крестьяне разрешила ему спокойно отсидеться в 
усальйе, пока пе закопчится революция. Ну, а через два дня па- 
грннули солдаты и досыта накормили мужиков землей... 

— Вот так я благоиолучио вывепнулея, сударь, уберегел от 
ярости разбойников! — с цовольным смехом закончил свой рассказ 
Рогожинару. 

Григоре Юге смех арепдатора действовал на лервы, и оп сухо 
заметил: 

— Если уж такое песчастье пас ничему не заучит, то... 

— А чему мы полжны паучаться, сударь? — возмущенно пе- 
ребил его Рогожипару. — Держать мужиков покрелче в узде или 
позволить нм всех пас вырезать, за что они уже брались?.. Нот, нет, 
сударь! Бросьте в огопь все теорстяческие книги и язгяяните па 
крестьнп трезвым взглядом, всепомирте, какими опи себя только 
что показали!.. Пусть себе работают, пе приучайте их ждать от 
государства того, чего опи ие в состояпия добыть своим трудом!.. 
Вы только пе думайте, что мужик будет хогда-либудь доволен. 
или вы завтра дадите сому харом землю, он у вас потребует тоже 
задаром скот п сельскохозяйствепиые орудия, потом также запа- 
ром потребует денег... везно будет чего-то требовать!.. 
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— Пока суд да дело, они получили одпа лань пули, — хмуро 
пробормотал Григоре. 

— А что же вы хотели, сударь, чтобы их угощали горячими 
пирогами и офицоальнымо поздравлениями? — возмутился арён- 
датор.— Это уж слишком! Слушать вас больно! Коли вы, кто па- 
теппелся, как пикто другой, можете так высказываться, то что уж 
говорить о тех, кто... 

К счастью, па перроне появилась семья Пределяну, и Ро- 
гожинару остался ворчать около своего чемодана. Ольга с улыб- 
кой поблагодарила Тату за цветы. 

— Поэт весгда остается вереп себе! — воскликпул Пределя- 
ну, пожимая руку Жерделе. 

— Тем более когда дело касается такой очаровательной ба- 
пыший! — расшаркался Титу, держа в руке шляну п бросая вос- 
хищенный взгляд па Грпгоре. 

Больше всего расчувствовалась Текла Пределяну. Опа жале- 
ла только, что пе взяла па вокзал и детей, чтобы все проводили 
Ольгу, хотя через несколько дней оин тоже поедут в поместье, д 
по пути пепадолго задержатся в Крайове. Счастливый и смушщен- 
ный Григоре все время улыбался, яе смея, однако, подилть па 
Ольгу глаза. 

— Ну ладно, идите в купе, осталось всего три минуты! — 
предупредил Пределяпу. 

— Надеюсь, вы спова наведаетесь ко мно в Амару,— обра- 
тился Григоре к Тату. 

— Всегда буду рад, если примете! — ответил тот, окпдывая 
ласковым взглядом и его а Ольгу. 

Поезд тропулся плавно, почти незаметпо. Высулпувитись пз 
окошка, Ольга п Григоре улыбались оставшимсл на перроне, по- 
вторяя, как рефрен: 

— До свидания!.. До спадания!.. До свидания!.. 

Голоса смешивались, сливались, растворяясь в нарастающем 
гуле мара... 


ПРИМЕЧАНИЯ 





МИЛАИЛ САДОВЯПУ 


КОЗМА ГЭКОАРЕ 
(СОМА ВАСОЛВЕ) 


Рассказ отражает увлечение Садовяду фольклором, особепно гайдуциими 
балладами. Новелла впервые была опубликована в 1902 г. н журнале «Ре- 
виста модерпэ». На русском языке впервые напечатана в 1957 г., в сборнике; 
Михнил Садоняпу. Лзбраппые произведения. ГИХЛ, 


Стр. 23. Милков — река, по которой проходила граница медхду Муа- 
тепией п Мояловон, 

Стр. 24, В0дз — пародное сокращение титула воеводы  (тосподаря, 
каязя), как имеповались ипривители в Дувайских кояжествах. 


КАВАПЕРИСТ 
(САБАВАЗИН) 


Слюзкот связан с русско-турецкой волной 1577—1518 гг,, в которой при- 
пимани участие и румынекие войска. Рассказ впервые опубликован в 1904 г,, 
п курнале «Сомапэторул». Вошел в сборник «Рассказы о войше» (1905). На 
русском языке опубликован в 1957 г., в книге: Мохоил Садовяну. 
Пзоравиые произведения. ГИХЛ. 


Стр. 31. Огман-наша — командующий турецкыми войсками во время 


войпы 1877—1878 гг. 
Стр. 32. Рошиовр — гусар фФум.). 
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лес 
(СоОБЕСЬ 





Рассказ ппорвые воапечатао л журпало «Виоца ромыняскаю, п 
1906 г. Вошел в сборвик «Лаваля история» (1908). Па русском языко виер- 
вые папечатаи в кпиге: Михаил Садопяпу. Избрапниые произведения, 
ГИХЛ, 1957. 


Стр. 36. Фэлчь — множественное тисло от фалхко, старой меры площади, 
равной [4 322 кв.м. ({рум.). 


Стр. 39. Бунух — народный музыкальный духовой ипструмевт — 
длиниый настушии рог (вум.). 

Стр. 40. „/еле — обращение х женщине, старшей по возрасту, пли 
к старшей сестре (рум.). 


ПВЕСТЬСОТ ЛЕП 
(САЗЕ ЗУТЕ БЕ ьЕ! 


Рассказ вперпые напечатан в Журлаче #Виаца ромыляскз», в 1011 г. 
Вошел в сборник «Нодстрекатель» (1912). На русском языке впервые онубли- 
кован в сборнике: Михаил Садовяцпу. Место, гло цичего пе пропзошло... 
ГИХЛ, 13. 


ВЭЛИПАШЕВ ОМУТ 
ВОГВОАМА БОГ УАЬТМА $} 


Новелла впервые опубликовала в 1920 г. Вошла п сборник «Голубой 
анст» (1921). Па русском азыко опубликовапа п сборпике: Михапл Садо- 
вяпу. ЦШо Сероту мельвица плывот. Боярекий грех. Кроты. Вулипои108 
омут. ГИХЛ, 1954. 


Стр. 56. Катринца — домотканая юбка {рум.). 
Стр. 60. Хора — пародный тапец п место, где опромчсходят тапцы 
(рум... 


ВА ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ АНКУЦЫ 
(ПАННО АНСПТЕО 


Постоялый двор Анкуцы  действительпо существовавшее по- 
дворье па больном торговом тракте, пересокавшем Молдову с севера па юг. 
Ныне восстановлен как исторический памятник. ЦШакл рассказов 
впервые был опубликовав в 1928 г. На русском языке впервые напечатав 
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в сборанке: Михаил Садовлиу, Иэбранцые произведения. ГИХЛ. 
1957. 


Стр. 80. Цара-де-ЙГос — раввинные, южные райоцы старой Молдовы, 

Муст — молодое, ноперебродившее пино (рум.). 

Стр. 81. Чатизу, Хилауке — горные вершины в Нариатах. 

Разеш — мелкий зомловлалелец-крестьяния (рум.). 

Стр. 82. Нара-9г-Сусе — горпвые районы северной Молдовы. 

АРитай (Михалик) Стурдза — господарь, празизший Молдовой 
в 1531 по 1859 г. 


Стр. 89. Диган — высший государстиспвый совет ори господарях в 
Молдове. 

Ворины — придпорпый чия я Дувайеких килжоствах {рум.). 

РГуренчи-баши — начальник ородворной стражи (ту рецк.), 

Стр. 100. Мазылекая конница — порегулярная копница в старой Мол- 
дов, пабирапщаяся из молкопоместных, по состоявших на службе бояр — 
млзылов. Капитан мазылов в мирное время обычно выполвял различные 
адмицистративпые функции. 

Стр. 118. Аджия — полицейское управлепие в Дунайских княжествах 
(турецк.). 

Стр. 122. Рарзу — гора в Нариатах. 


ТАМОЖНЯ НА КЛАДЕИЩЕ ЭЮБ 
УАМА ОЕ ГА Е\ХОВ) 


Рассказ опубликопан в сборнике «Восточные фантазии» (1946), па 


русеком языке впервые вапочатан в сборинко «Современные румыпские 
повести и новеллых. 


Стр. 154. Великая Порта, или Блостящая Порта — Оттоманская 
империя. 


Стр. 156. Дауд. — Имеется в виду библейский царь Давид. 


МИТРЯ КОКОР 
(М1ТВВА СОСОВ) 


Повесть восрвмо опубллкована в 1949 г. В 1950 г. Всемирвый Совет 
Мнра нагродил автора за эту шовесть «Золотой модалью мира». На русском 
яамие ипервые опубликована в 1950 г, 


Стр. 161. Малу Сурнат — обвалившийся берег (рум.). 
Стр. 162. Лунгу — ллилвый (рум.). 
Свирта — коротышка (рум.). 
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Стр. 164. Кокор — журавль (рум.). 

Стр. 166. Нуйка — фруктовая водка, 

Стр. 176. Райя — отдольные города или области, паходившиеся под- 
пластью или контролем турон турецк.). 

Стр. 181. Влад Непеш — госполарь Мунтении (1456—1463). Распран- 
пялся со свонми прагами, сажая их на кол, откуда и получил название «Цо- 
пеш» — сажатель на кол. 

Стр. 177. ... осмелилиеь лю@н возроптать.— Речь идет о крестьянском 
восстании 1907 г., жестоко подавленном правительством. 

Стр. 213. Муштертен — мамочка {пом.). 

Стр. 292. Олтенен — урожепец области Олтения. 

Стр. 296. Дофтана — политическая тюрьма в буржуазной Румынии. 

Стр. 297. Зевзяка — дура (рум.). 

Стр. 271, Фрэсинет — ясенопый лес (рум..). 


ЛИВИУ РЕБРЯНУ 


ВОССТАНИЕ 
{ВАЗСОАГА) 


Роман впервые опубликован в 1932 г. На русском языке вышел в 1970 г. 
в издательстве «Художественная литература». 


Стр. 293. Ногон — румынская едипица земельной площади, равлая 
5012 кв. м. 

Стр. 294. Лунтения, пли Валахия — исторически сложивлитаяся область 
Румынин. 

Стр. 296. Грансильвапия, или Ардял — исторически сложявтаяся о0- 
ласть па соворо-западе Румынии, входизшая до 1918 г. в состав Австро- 
Венгрии. 

Стр. 299. Каля Викторней (Путь Победы) — пептральная улица Бу- 
хареста. 

Стр. 304. Ион Гланетвии; — главный герой ромапа Л. Ребряну «Ион». 

Стр. 313. Пъяна Налатулуй — Дворцовая площадь в Бухаресте. 

Стр. 325. Сигуранца — политическая полнция в буржуазной Румынии 
(рум... 

Стр. 330. Чокой — мпроед (рум.). 

Стр. 368. Аырлан — двухлетний жеребенок (рум.). 

Стр. 396. Дойна — народпая лирическая песля (рум.). 

Стр. 418. Апноньн Альберт (1846—1933) — венгерекяй реакциопиай 
политический деятель. 

Слр. 422. Джурджу — город на юге Румынии ва берогу Дуная. 

Стр. 448. Оболуа — лепта (рум.). 

Стр. 459. Гура Мошилор — одна из окрапн Бухареста. 
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Стр. 469. №ытае Храбрый (1558—1601) — господарь, правитель Мун- 
тенпи, одержавший ряд побед над турками и вперлые объединивиний в одно 
государетво Муптенито, Молдову п Трансильванию. 

Стр. 483. Фанарноты — греки, находпвитиеся па слу бо турецкого 
султана, Назвапио пролеходит от греческого кнартала в Стамбуле Фанера 
{по-румынеки — «Фанар»). Из среды фанариотов в течезие бодее ста нет 
(1711—1821) туркы назначалы госиодарей Дунайских княжеств (так впзывав- 
мдя эпоха фанариотов») 


Я). Еожевников 


СОДЕРЖАЛИЕ 


` Ю ИНожевников. Главови тема румынской литературы 


М. САДОВЯНУ 
РАССКАЗЫ 


Козма Рэокоаре. Перевод 3, Потеповой ....,. 
Кавалерист, Яерееод 9. Нотаповой . .... 
Лес. ПеревоЯ 3. Потаповой „и... о. 
Шестьсот лей. Шеревод Ю. Кожевникова . . . . 
Вэлилашев омут. Яеревой ЛГ. Фридмана... .. 


На постоялом дооре Анкуща. Деревод Ю. Ножезникова 


Госнодарева кобыла, еее. 


ВОИ о. бо. > ао 
Е о — о. № за. В 
Колодец под тополями ‚(ее уеьеева 


Друган па = а №. .. паг. 
Суд обездолоноых о: с оао бе 
Куноц с красшам товаром ....... 
Ниииаи СООО са + 
Рассказ колодозника Захарии ... ,. 
Таможпя па кладбище Дюб. Нгревод А. Я ОВаций ео 
Митря Кокор. Дерезод Ю. Кожевникова ‚ . . . 


Л. РЕБРЯНУ 
Восстание. Перевод А. Садецкого „се чанчьь 
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